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SEINEM  ANDENKEN 


Du  bift  dahin  in  ew'ge  Nacht  und  Schweigen: 
Gleich  einem  feuerfunkelnden  Gedicht 
Erlolch  auf  dunklem  Grund  dein  Angeficht 
Und  blaßt  dir  nach  der  felbftgelchafFne  Reigen! 

Du  wirft  nie  mehr  den  bittern  Dänen  zeigen; 
Wer  weiß,  wann  uns  die  gift'ge  Klinge  fticht? 
Allein  noch  feh'  erinnernd  ich  im  Licht 
Den  Schwermutsvollen  fich  zum  Grabe  neigen! 

Wo  je^t  der  Strom  des  Werdens  weiterraulcht 
Und  niederreißt  der  Szene  fefte  Schranken, 
Schwebt  noch  dein  Wort  und  Wink,  dem  wir  gelaufcht  — 

Wo  ftumm  die  Andern  zum  Vergangnen  Tanken, 
Wird  Färb'  und  Ton  für  Linie  ftill  getaulcht: 
Es  lebt  dein  Werk  im  Jenfeits  der  Gedanken! 


VORWORT. 


„O  Himmel  I  Vor  zwei  Monaten  gestorben  und 
noch  nicht  vergefTen?!  So  ift  Hoifnung  da, 
daß  das  Andenken  eines  großen  Mannes  fein 
Leben  ein  halbes  )ahr  überleben  kannl" 

Hamlet,  III.  Akt,  2.  Szene. 

Diefes  Buch  wurde  im  Januar  und  Februar  1909 
entworfen,  als  Jofef  Kainz  am  Neuen  Schaufpielhaus 
in  Berlin  während  eines  mehrwöchentlichen  Gaft- 
fpiels  achtmal  als  Hamlet  auftrat  und  bei  Publikum  und 
Kritik  vielleicht  den  künftlerilch  reinften  Erfolg  feines 
Lebens  davontrug.  Die  erfte  diefer  Hamletvor- 
ftellungen  (am  29.  Januar  1909)  war  ein  Ereignis,  an 
das  ich  immer  mit  Erfchütterung  zurückdenken  werde : 
auch  die  laute  den  Beifallftürme  vermochten  in  mir 
eine  inner  de  Stimme  nicht  zu  übertönen,  daß  hier 
ein  großer  Menth  |im  Zenit  feines  Dafeins  wie  feiner 
Kunft  ftehe,  von  wo  aus  es  nur  noch  ein  Niederfinken 
gibt;  und  im  bitteren  Gefühl  der  Vergänglichkeit  aller 
mimilchen  Kunft  faßte  ich  den  Entfchluß,  von  diefer 
Leiftung  foviel  wie  immer  möglich  im  Worte  feft- 
zuhalten.  Heute  wiffen  wir,  daß  es  wirklich  ein  vom 
Tode  Gezeichneter  war,  den  die  Glorie  tragilchen 
Glückes  umleuchtete. 

Diefes  Buch,  als  Huldigung  des  Lebenden  beab- 
fichtigt,  ift  ein  Denkmal  für  den  Toten  geworden; 
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und  es  ift  gut  fo.  Kainz  war  bei  all  feinem  durch- 
dringenden Geifte  eine  feltene,  kaum  fich  felbfl:  ein- 
geftandene  künftlerifche  Schamhaftigkeit  eigen;  es  ift 
möglich,  daß  er  fich  geradezu  beengt  und  behindert 
gefühlt  hätte,  eine  feiner  G eftalten  —  und  dazu  die 
reiffte,  die  unvergleichlichfte  —  bei  feinen  Lebzeiten 
dermaßen  fixiert  zu  fehen.  So  fern  mir  auch  in  jenen 
Berliner  Tagen  der  Gedanke  an  Kainz  Tod  lag:  ich 
erkenne  es  heute  felbft,  daß  diefes  Werk  unbewußt 
im  Hinblick  auf  eine  Zeit  unternommen  wurde,  da 
Jofef  Kainz  nicht  mehr  unter  den  Lebenden  weilen 
könnte. 

Diefe  Zeit  ift  gekommen;  am  20.  September  1910 
ift  Kainz  nach  Wochen  unendlicher  Qual  dreiund- 
fünfzigjährig  in  Wien  einem  Krebsleiden  erlegen,  das 
fchon  feit  langem  feine  Gefundheit  untergrub,  den 
Willenftarken  ^er  erft  zulegt,  dann  freilich  plö^lich, 
niederwarf.  Was  bleibt  von  dem  Manne,  auf  deffen 
Scheitel  eine  ganze  Generation  den  Lorbeer  der 
Liebe  und  Bewunderung  gedrückt  hat?  Die  Ge- 
ftalten,  denen  der  Funke  feines  Genies  Leben  lieh, 
haften  noch  in  unferem  Gedächtnis,  wie  nur  große 
ErlebnifTe  darin  haften;  aber  unfere  Erinnerungen 
verblafFen,  und  wir  felbft  langen  alle  eines  Tages 
dort  an,  wo  er  je^t  ift.  Es  find  Bilder  von  ihm  da! 
Sie  find  faft  alle  fchlecht,  und  vor  allem  fehlen  fie  für 
die  Schöpfungen  feiner  legten  Zeit,  der  Zeit  höchfter 
Reife;  denn  der  von  feiner  unerkannten  Krankheit 
gequälte  Mann  wies  jede  Beläftigung  außerhalb  feines 
Berufes  ungeduldig  von  der  Hand  und  fchob  alles 
nicht  abfolut  Notwendige  hinaus.  Aber  felbft  wenn 
wir  fie  hätten:  was  kann  ein  unbewegliches  Bild  von 
einem  darftellerifchen  Kunftwerk,  deffen  Wefen  in  der 
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zeitlichen  SukzefRon  liegt,  für  einen  Begriff  vermitteln? 
Da  ift  die  Kunft  des  Wortes  ebenbürtiger:  fie  ver- 
mag die  Aufeinanderfolge  der  Momente  f eftzuhalten 
und  charakterifierend  ihren  geiftigen  Gehalt  auszu- 
fchöpfen.  Und  wenn  diefe  Nachzeichnung  zum  Ori- 
ginal fich  auch  nur  verhält  wie  ein  Stahlftich  zu  einem 
Ölgemälde;  wenn  auf  ihr  der  ftille  Mondglanz  geiftiger 
Betrachtung  ruht,  wo  früher  das  finnliche  Feuer  der 
Lebensfonne  in  allen  Farben  fprühte  —  ift  das  nicht 
befTer  als  Nichts? 

Ich  bin  darauf  gefaßt,  daß  viele  von  Kainzens 
Hamlet  eine  andere  „Impreffion"  bewahren  und  der 
von  diefer  Darftellung  ausgehenden  gegenüberftellen 
werden.  Aber  wer  hat  diefe  oder  irgend  eine  andere 
Rolle,  die  Kainz  fpielte,  achtmal  hintereinander  fich 
mit  dem  Beftreben  angefehen,  fie  bis  ins  Einzelne  zu 
(childern;  wer  war  infolgedeffen  in  der  Lage,  auf 
eine  faft  wifTenfchaftlich  genaue  Weife  das  Wefent- 
liche  vom  Zufälligen  zu  unter fcheiden?  Ebenfo  er- 
warte ich  mit  Ruhe  den  Vorwurf  der  Pedanterie.  Es 
wäre  gewiß  viel  leichter  gewefen,  Kainzens  Hamlet 
allgemein  zu  charakterifieren,  ftatt  erft  das  rohe  Ge- 
webe der  rein  äußerlichen  Bühnenvorgänge  zu  zeichnen 
und  aus  ihnen  heraus  das  feelifche  Erlebnis  leuchten 
zu  laffen;  folche  Augenblicksbilder  Kainz' fcher  Bühnen- 
kunft  finden  fich  zu  Duzenden  in  den  Büchern  zeit- 
genöffifcher  Autoren.  Aber  was  ich  anftrebte  war, 
ein  Ganzes  zu  geben:  das  Erlebnis,  das  ein  Abend 
im  Theater  bedeutete,  wenn  Kainz  in  feiner  reif- 
ften  Rolle  auf  den  Brettern  ftandl  Worin  lebt 
heute  die  Bühnenkunft  und  befonders  die  Hamlet- 
Darftellung  eines  Garrick?  In  den  wenigen  Be- 
merkungen Lichtenbergs,  die  fo  vortrefflich  find,  daß 
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wir,  würden  fie  fich  mit  gleicher  Genauigkeit  über 
das  ganze  Stück  erftrecken,  ein  völlig  klares  Bild  von 
Garrick  als  Hamlet  bekämen.  In  „Hamlet"  felbft 
findet  fich  ein  Mufter  dafür,  wie  man  rchaufpielerifche 
Leiftungen  durch  das  Wort  fefthalten  Poll:  die  Schil- 
derung Ophelias  von  dem  zu  plö^lichem  Befuch  bei 
ihr  erfcheinenden  Prinzen. 

Wäre  Jofef  Kainz  ein  längeres  Leben  und  ein  er- 
neutes, glücklicheres  Wirken  am  Burgtheater  be- 
Ichieden  gewefen,  fo  hätte  eine  Neu-Einftudierung 
des  „Hamlet"  zu  feinen  nächften  Aufgaben  gehört; 
und  diefes  Buch  wäre  nie  erfchienen.  So  aber  be- 
deutet es  geradezu  einen  Glücksfall:  es  enthält  die 
Fixierung  jener  HamletaufPührung,  bei  der  Kainz  mit 
Direktor  Halm  zufammen  felbft  die  Regie  führte  und 
in  der  er  in  höherem  Maße  eine  Eigenichöpfung 
geben  konnte,  als  dies  fonft:  auf  Gaftfpielreifen 
möglich  ift.  In  gewiffem  Sinne  liegt  fogar  ein  Ver- 
mächtnis vor:  Kainz  hat  das  Regiebuch,  in  dem  die 
wertvollen  Neuerungen  diefer  AufFührung  f eftgelegt 
worden  wären,  nicht  mehr  (chreiben  können,  und  auch 
das  Regiebuch  des  Neuen  Schaufpielhaufes,  in  das 
mir  gütigft  Einblick  gewährt  wurde,  enthält  vieles 
Charakteriftifche,  das  wohl  erft  die  legten  Proben  er- 
geben haben,  nicht  und  ift  auch  hinfichtlich  der 
Striche  und  des  Wortlauts  nicht  genau  —  fo  daß  für 
Regiffeure,  Schaufpieler,  Theaterfreunde,  überhaupt 
für  die  zahlreiche  Verehrergemeinde  des  großen 
Künftlers,  einzig  und  allein  in  den  folgenden  Blättern 
aufbewahrt  ift,  wie  Kainz  auf  der  Höhe  feines 
Könnens  den  Hamlet  fprach  und  fpielte. 

Kainz  ift  wie  ein  König  beftattet  worden.  Aber 
(chon  heute,  wo  das  „Zwei  Mond'  erft  tot!"  aus 
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„Hamlet"  wörtliche  Geltung  hat,  ift  das  Befi^tum 
des  verftorbenen  großen  Mannes  —  alle  die  Schäle, 
die  fich  feiner  geiftigen  Potenz  ankriftalli Herten  — 
auf  dem  Weg  ins  Verfteigerungslokal :  auch  die  Auf- 
löfung  des  Kulturkörpers,  defTen  Seele  er  war,  hat 
fomit  begonnen,  von  keiner  Pietät,  keinem  Verftänd- 
nis  aufgehalten.  Schon  morgen  wird  Jofef  Kainz  ein 
bloßer  Name  fein  —  „noch  eh'  die  Schuh'  verbraucht" 
derer,  die  hinter  feinem  Sarge  hergingen! 

Doch  Kainz  lebte  nicht  „in  der  Familie":  fein  Haus, 
fein  Reich  war  das  Theater.  Und  darum  habe  ich 
diefem  Buch,  das  der  Erinnerung  geweiht  ift,  die 
Form  eines  Erlebniffes  gegeben:  der  Dialog  zweier 
Theaterbefucher,  der  fich  zwilchen  den  einzelnen 
Szenen  über  das  Gefchaute,  die  Dichtung  wie  den 
Künftler,  verbreitet,  möchte  dem  Lefer  etwas  von 
dem  Zauber  vermitteln,  der  von  Kainz  ausftrömte. 
Dem  Mimen  flicht  die  Nachwelt  keine  Kränze;  aber 
fie  kann  ihm  ein  geiftiges  Andenken  bewahren  und 
es  zu  einem  Verftändnis  vertiefen,  wie  es  in  der 
Ekftafe  der  augenblicklichen  Begeifterung  nicht  mög- 
lich ift.  Zu  dem  fchmerzlichen  Genuß  eines  folchen 
ftillen  Nacherlebens  möchte  diefes  Buch  alle  die- 
jenigen einladen,  die  Kainz  durch  das  Gefchenk  feiner 
Kunft  wie  feiner  Perfönlichkeit  fich  zu  Freunden  ge- 
macht hat. 

Drei  Aufnahmen  des  Künftlers  findet  der  Lefer. 
Im  Titelbild  zeigt  das  befte  photographifche  Porträt 
(von  Adolf  Bernhard  in  Klofterneuburg  bei  Wien) 
Kainz  im  Alter  von  fünfzig  Jahren.  Die  beiden 
andern  Bilder  —  die  einzigen,  die  bei  jener  denk- 
würdigen Hamlet -Aufführung  im  Neuen  Schaufpiel- 
haus  gemacht  wurden  und  von  denen  das  zweite 
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hier  zum  erftenmal  zur  Veröffentlichung  gelangt  — 
hat  der  Verlag  Scherl  in  Berlin  zur  Verfügung  ge- 
(feilt. 

Der  Direktion  des  k.  k.  Hofburgtheaters  in  Wien 
danke  ich  für  freundlichR:  gewährte  Auskunft.  Be- 
fonders  verpflichtet  bin  ich  Herrn  Direktor  Alfred 
Halm  vom  Neuen  Schaufpielhaus  in  Berlin,  der  mir 
mit  Rat  und  Tat  an  die  Hand  ging.  Perfönlich  ver- 
bunden fühle  ich  mich  dem  Verlag  Rafcher  &.  Cie. 
für  die  vornehme  Ausftattung,  die  diefes  Buch  fchon 
rein  äußerlich  zu  einem  des  großen  Toten  würdigen 
Denkmal  macht. 

Zürich,  im  November  1910. 

Konrad  F^lke. 
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Neues  Schaufpielhaus  in  Berlin 


Gdftfpiel  Jofef  Kainz 

Hamlet 

von  Shakefpeare 

(am  29.  und  31.  lanuar,  1.,  4.,  7.,  9.,  11.  und  14.  Februar  1909). 


Perfonen: 

Claudius,  König  von  Dänemark  .    .    .  Hans  Siebert 
Hamlet,  Sohn  des  vorigen  und  Neffe 

des  gegenwärtigen  Königs  ....  Jofef  Kainz 

Polonius,  Oberkämmerer   Emft  Arndt 

Horatio,  Hamlets  preund   Erich  Kaifer-Ti^ 

Laertes,  Sohn  des  Polonius   Hermann  Romberg 

Voltimand     1    Otto  Wollmann 

Cornelius       (    j-i^fig^^g   ^^^^  Georg  Me^l 

Rofenkranz     |    franz  Höbling 

Güldenftern  )    Karl  Vogt 

Osrik,  ein  Hofmann   Alfred  Kühne 

Marcellus  |  Offiziere Robert  Oarrifon 

Bemardo  /    Otto  Hertel 

Francisco  ein  Soldat   Hans  Baumann 

Reinhold,  Diener  des  Polonius    .    .    .  Alfred  Felden 

Ein  Edelmann   Paul  Koerner 

Ein  Hauptmann   Karl  Diehl 

Ein  Priefter   Otto  Grünberg 

Erfter  Totengräber   Albert  Boree 

Zweiter  Totengräber   Yt'i^  Kleinke 

Erfter  Schaufpieler  (König  im  Schau- 

fpiel)   Karl  Machold 
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Zweiter  Schaufpieler  (Königin  im  Schau- 

fpiel)   Helene  Burger 

Dritter  Schaufpieler  (Lucianus  im  Schau- 

fpiel)   Robert  Garrifon 

Der  Geift  von  Hamlets  Vater     .    .    .  Adolf  Klein 

portinbras,  Prinz  von  Norwegen  .    .    .  Carl  Wilhelm 
Gertrude,  Königin  von  Dänemark  und 

Hamlets  Mutter   Gertrud  Arnold 

Ophelia,  Tochter  des  Polonius    .    .    .  Clara  Goeridte 

Herren  und  Damen  vom  Hofe,  Offiziere,  Soldaten,  Schau- 
fpieler, Boten  u.  a. 

In  Szene  gefegt  von  Alfred  Halm. 

Die  Dekorationen  nach  Entwürfen  von  Svend  Gade  her- 
geftellt  im  Atelier  für  Theatermalerei  von  Nicoleit,  ]ano- 
wi^  &,  Co.,  Berlin. 

Die  Koftüme  nach  Zeichnungen  von  Prof.  Lefler  angefertigt 
im  Atelier  von  Alexander  Blalchke  &  Co.,  Wien. 


Rechts  und  links  (wo  fich  diefe  Bezeichnungen  nicht  unzwei- 
deutig auf  die  Perfon  des  Darftellers  beziehen)  vom  Zulchauer 
aus  verftanden. 
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IM  PARKETT. 

Walter.  Endlich!  Gut,  daß  Sie  kommen!  Schon 
zweimal  wollte  fich  ein  Unbekannter  ftillfchweigend 
auf  Ihren  Pla^  fe^en;  ich  konnte  ihn  nur  durch  höf- 
liche Erkundigung  nach  dem  Billett  freihalten! 

Erich.  ZuerR:  verfehlte  ich  die  Elektrilche.  Und  vor 
dem  Haus,  an  der  KafFe  und  in  den  Gängen  herricht 
ein  folches  Gedränge,  daß  ich  mich  kaum  durch- 
zuwinden vermochte;  die  Leute  wollen  es  einfach 
nicht  glauben,  daß  der  le^te  Stehpla^  ausverkauft  ift! 

Walter.  Ich  denke,  in  die  fem  zum  Brechen  vollen 
Haufe  ift  je^t  kein  einziger,  der  nicht  die  Gefchäfte 
und  Mühen  des  Tages  vergäße.  Ja,  lieber  Freund, 
woran  liegt  das?  Woher  das  Gefühl,  daß  wir  vor 
keiner  gewöhnlichen  Theatervorftellung,  fondern  vor 
einer  OfFenbarung  ftehen? 

Erich.  Wie  könnte  ich  diefes  Rätfel  löfen,  wo  ich 
Kainz  noch  nie  gefehen  habe?  Ich  empfinde  nur, 
daß  all  die  Menichen  hier  auf  einen  Funken  warten, 
der  fie  in  Brand  fe^t  und  den  allein  er  zu  (chleudern 
vermag.  Wie  oft  habe  ich  „Hamlet"  in  der  Studier- 
ftube  gelefen,  wie  oft  ihn  aufgeführt  gefehen;  hier 
aber  (cheint  mir  die  Dichtung  vor  allem  Anlaß  und 
und  Medium,  damit  eine  große  menfchliche  Indivi- 
dualität auf  die  breite  Maffe  wirke! 

Walter.  Es  ift  nicht  anders!  Hier  (ifeen  wir  und 
erwarten,  daß  jemand  uns  etwas  von  uns  felbft  gebe, 
das  wir  uns  nicht  geben  können.  Das  ganze  ergreifende 
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Gemälde  menichlicher  Leidenlchaii:  ift  heute  und  an 
die  fem  Orte  nur  der  Stoff,  dem  ein  großer  Dar  Heller 
die  Form  aufzwingt,  die  tiefverfteckt  auch  in  unfern 
Seelen  ruht  und  die  zur  Erfcheinung  erlöft  zu  fehen 
unfern  tiefften  Genuß  bildet! 

Erich.  Etwas  dergleichen  muß  es  fein!  Ich  habe 
Schaufpieler  gekannt,  die  einen  tüchtigen  Namen 
hatten  und  ihre  Rolle  wacker  fpielten;  aber  nie, 
weder  vor  noch  nach  ihrer  Leiftung,  habe  ich  das 
Gefühl  gehabt,  in  delTen  Bann  ich  je^t  ftehe.  Es 
ift  mir  tatfächlich,  als  müßte  meine  Sehnfucht  und 
die  Sehnfucht  aller  Geftalt  annehmen  und  zu  fprechen 
anfangen;  und  wir  find  doch  beide  dem  Alter  der 
Theaterfchwärmerei  längft  entwachfen! 

Walter.  Auch  er,  den  wir  binnen  wenigen  Mi- 
nuten auf  der  Szene  vor  uns  fehen  werden,  hat  mit 
feinen  fünfzig  Jahren  nicht  mehr  die  billigen  Natur- 
reize der  jugend  ins  Treffen  zu  führen.  Woher  alfo 
diefe  ungeheure  Wirkung,  die  wir  in  der  Luft  liegen 
fühlen  und  die  er  ficher  in  feiner  Garderobe,  wo  er 
die  le^te  Schminke  aufträgt,  mitempfindet?  Kainz 
und  das  Publikum,  Kainz  und  „wir"  find  ein  Men- 
Ichenalter  lang  denfelben  Weg  zufammengegangen 
—  er  in  unermüdlicher  Arbeit  Stimme  und  Körper, 
Wort  und  Gebärde  unter  eine  immer  klarere  künst- 
lerilche  Form  zwingend;  wir  in  nie  erlahmender  Neu- 
gier immer  durchdringendere  Fragen  an  das  dunkle 
Leben  (teilend  —  und  fo  ift  der  Augenblick  ge- 
kommen, den  ich  im  Bilde  vorauskoftend  genieße: 
in  lauter fter,  bli^end  gefchliffener  Schale  kredenzt 
uns  fein  Genius  den  füßeften  und  bitterften,  den 
heiße ften  Trank  unferes  eigenen  Erlebens!  —  Doch 
ftill,  das  Stück  beginnt! 
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ERSTER  AKT. 


Helfingör.    Eine  Terraffe  vor  dem  Schlöffe. 

Es  ift  Mitternacht.  Die  Terrdire  liegt  hinten,  an 
der  Brüftungsmauer,  über  einigen  quer  (ich  durch- 
ziehenden Steinftufen  erhöht;  über  die  Mauer  hinweg 
fieht  man  den  bewölkten  Nachthimmel.  Rechts  im 
Hintergrund  ragt  das  Schloß  auf. 

Francisco,  ein  Soldat,  fteht  links  Wache;  der  Offi- 
zier Bernardo  und  bald  darauf  Marcellus  mit  Horatio 
erfcheinen  von  rechts  zur  Ablöfung.  Die  Art,  wie 
fie  fich  anrufen,  zeigt,  daß  fie  fich  in  der  Dunkelheit 
kaum  fehen;  Bernardo  fragt  Francisco,  ob  feine 
Wache  ruhig  gewefen  fei,  und  erhält  die  Antwort: 
„Alles  maufeftilll"  Man  ahnt,  daß  die  legten  Nächte 
etwas  Seltfames  vorgefallen  fein  muß;  darum  auch 
haben  die  beiden  Offiziere  Bernardo  und  Marcellus, 
die  der  Sache  auf  den  Grund  zu  gehen  befchloffen, 
Horatio  mitgenommen,  der  als  ftudierter  Mann  viel- 
leicht Auskunft  geben  kann. 

Horatio  fteht,  gerade  vermöge  feiner  höheren 
Bildung,  dem  Gerücht  einer  Geiftererfcheinung  fehr 
ungläubig  gegenüber,  und  Ichon  will  Bernardo  aufs 
neue  fich  in  Beteuerungen  ergehen  —  da  erfcheint, 
hinten  der  Mauerbrüftung  entlang,  das  Gefpenft  von 
links.    Es  gleicht  dem  verftorbenen  König  Hamlet, 
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in  voller  WafFenrüftung,  bleich  umleuchtet;  aber  auf 
die  Fragen  Horatios  antwortet  es  nicht,  fondern 
fchreitet  wie  beleidigt  —  oder  als  ob  es  die  Ten 
Frager  keiner  Antwort  würdigte  —  hinweg.  Nun 
ift  felbß:  der  zweifelnde  Horatio  überzeugt;  eine  be- 
ftimmte  Deutung  vermag  er  zwar  nicht  zu  geben, 
aber  es  fcheint  ihm  „dem  Staat  befondre  Gärung  zu 
verkünden",  und  auch  die  beiden  Offiziere  der  SchloO- 
wache  fcheinen  To  zu  denken.  Wie  wenn  der  Geift 
ihnen  allen  die  Zunge  gelöft  hätte,  fängt  Marcellus 
an,  feine  Verwunderung  über  die  fieberhaften  Kriegs- 
zurü (hingen  des  Tages  und  die  verfchärfte  Wachfam- 
keit  des  Nachts  auszufprechen;  und  Horatio  hin- 
wiederum erklärt  ihm,  daß  ein  Einfall  des  jungen 
Fortinbras  von  Norwegen  befürchtet  werde,  der 
vermutlich  die  von  feinem  Vater  an  den  alten  König 
Hamlet  verlorenen  Ländereien  zurückerobern  wolle. 

Bernardo  meint,  dazu  ftimme  wohl  das  nächt- 
liche Er  fcheinen  des  verftorbenen  Königs,  der  fein 
Reich  gefährdet  fehe  —  da  kommt  das  Gefpenft  im 
Hintergrund  von  der  entgegenge festen  Seite  zurück! 
Aber  weder  der  Befchwörung  Horatios,  noch  der 
Waffengewalt  der  beiden  Offiziere  fteht  es  Rede; 
fpurlos  zerrinnt  es  beim  erften  Hahnenfchrei,  wie  von 
der  Luft  verfchluckt.  Horatio,  nun  völlig  verfichert, 
fchlägt  den  andern  vor,  diefes  feltfame  Erlebnis  dem 
jungen  Hamlet  mitzuteilen  —  „denn  bei  meinem 
Leben:  der  Geift,  fo  ftumm  für  uns,  ihm  wird  er 
reden!" 


Walter.  Diefe  Szene  ift  mir  immer  als  eine  der 
wundervoll ften  Introduktionen  in  der  ganzen  dramati- 
fchen  Literatur  vorgekommen. 
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Erich,  jedenfalls  erregt  Ge  untere  AufmerkCam- 
keit  auf  eine  theatreilifch  höchft  eindringliche  Weife. 
Wie  follte  das  Auftreten  eines  Geiftes  nicht  wirken? 

Walter.  O,  es  gibt  Beifpiele  in  der  Literatur! 
Aber  hier  haben  wir  es  mit  einem  merkwürdig 
lebenswahren  Geifte  zu  tun. 

Erich.  Gewiß,  er  erfcheint  in  finfterer  Nacht; 
wir  fühlen  uns  dem  QberGnnlichen  näher,  und  leicht 
ge  feilen  fich  dem  Froftfchauder  des  Körpers  die 
Schauer  der  Seele  bei! 

Walter.  Noch  mehr:  diefer  Geifl:  kommt  mir  — 
um  mich  fo  auszudrücken  —  wie  die  dramatifch 
konzentrierte  Objektivation  des  „On  dit"  vor! 

Erich.  Sie  meinen,  das  Gerede  über  den  plö^- 
liehen  Tod  des  alten  Königs,  wie  es  im  Schlolfe  und 
gerade  auf  einfamen  Nachtwachen  umgehen  mag, 
fei  in  diefer  Geftalt  verdichtet? 

Walter.  Das  ift  meine  Vermutung.  Die  Leute 
denken  an  den  alten  König;  diefe  Gedanken  führen 
Ge  von  felbfl:  auf  das  Schickfal  des  Landes  und  wieder 
zu  dem  Verftorbenen  zurück  —  wie  Sie  es  foeben 
gefehen  haben! 

Erich.  Dann  wäre  die  Einführung  des  Geiftes 
fozufagen  der  Kunftgriff,  um  aus  der  epifchen  Form  — 
die  der  Schilderung  eines  Gerüchtes  und  feiner  lang- 
fam  unterminierenden  Wirkung  adäquater  wäre  — 
in  die  konzifere  dramatifche  hineinzugelangen!  Aber 
glauben  Sie,  daß  Shakefpeare  daran  gedacht  hat? 

Walter.  Ich  glaube  es  kaum;  wahrfcheinlich  hat 
ihm  nur  fein  Theaterin ftinkt  geboten,  den  Geift  auf- 
treten zu  lalfen.  Aber  wie  ftünde  es  um  ein  geniales 
Werk,  das  keine  anderen  Wirkungen  zeitigte,  als  Ge 
fchon  fein  Schöpfer  mit  dem  Verftand  beabGchtigte? 
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Darin  fcheint  mir  gerade  feine  naturftarke  Lebens- 
kraft zu  liegen:  felbfl:  eine  nicht  mehr  im  Aber- 
glauben fteckende  Zeit  kann  das  einft  real  Geglaubte 
noch  als  Symbol  auffafTen,  das  darum  nichts  von 
feiner  Wirkung  verliert,  daß  man  es  rationaliftifch 
deutet!  Auch  daß  diefe  Eingangsizene  in  einer  bitter- 
kalten Nacht,  fozufagen  unter  dem  dunklen  Blick  des 
Weltalls,  fpielt,  ift  vortrefflich  einer  Tragödie  ange- 
meffen,  in  der  eine  kosmifch  angelegte,  alle  Hüllen 
und  Masken  durchdringende  Erkenntnis  fo  tief  und 
erbarmungslos  kältend  in  das  Leben  eindringt,  daß 
fie  fich  zulegt  felbfl:  aufhebt.  —  Doch  fehen  Sie,  der 
Vorhang  geht  wieder  auf! 


Ein  Staatszimmer  im  Schlöffe. 

Hinten  in  der  Mitte  über  Stufen,  vor  ihren  Thron- 
feffeln,  der  König  und  die  Königin;  links  und  rechts 
im  Halbkreis  nach  vorn  der  Hoffl:aat,  alle  hochzeitlich 
hell  gekleidet. 

Zur  Rechten  —  links  unterhalb  der  Throne  —  fl:eht 
Hamlet,  er  allein  in  einem  fchwarzen  Gewand,  mit 
einem  fchwarzen  Mantel  um  die  Schultern  und  mit 
einem  fchwarzen  Barett  auf  dem  Haupte.  Er  hat 
den  rechten  Fuß  auf  die  erfl:e  Stufe  aufgefegt,  mit 
der  Brufl:  halb  den  Majefl:äten  zugewandt;  feine  Hände 
hängen  fchlafF  herab,  die  rechte  auf  dem  Oberfchenkel 
des  aufgeflü^ten  Beines  ruhend,  die  linke  innen  neben 
dem  Schwertgriff  lofe  eingehängt.  Sein  Blick  ifl:  leicht 
gefenkt  und  fchaut  unter  fcharfer  Anfpannung  aller 
Gefichtszüge  mit  jener  Starrheit  ins  Leere,  die  verrät, 
daß  das  Auge  des  Geifl:es  auf  fich  felbfl:  zurückfällt 
und  in  den  Gefilden  der  Seele  Mufl:erung  hält. 
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Der  König  verfucht  eben  in  einer  langen  Rede,  die 
rafch  erfolgte  Heirat  mit  der  Witwe  feines  könig- 
lichen Bruders  vor  dem  verfammelten  Hofe  zu  recht- 
fertigen. Mitten  in  all  diefer  Konvention  fürs  Auge 
wie  fürs  Ohr  zeigt  fich  Hamlet  in  feiner  dunkeln 
Tracht  als  ein  Menfch,  de  Ifen  Herz,  abgewandt  von 
der  glänzenden  Aufmachung  der  Feftlichkeit,  eine 
Frage  an  das  Jenfeits  hat:  wie  ein  finfterer,  von  einer 
noch  nicht  recht  erfaßten  Aufgabe  bedrückter  Gast 
ift  er  unbeweglich  bei  der  Zeremonie  gegenwärtig, 
und  immer  wieder  endigen  feine  Gedanken,  als  in 
einem  unlösbaren  Problem,  bei  dem  plö^lichen  Hin- 
fchied  feines  Vaters,  um  den  er  allein  noch  Trauer 
trägt.  Wie  er  fo  vor  fich  hinblickt  —  mit  den  braunen, 
unter  dem  Barett  hervorquellenden  Locken;  der 
leicht  aufgeftülpten  Nase,  von  der  zu  dem  fchmerzlich 
bitter  verzogenen  Munde  eine  fcharfe  Linie  nieder- 
führt; der  gefund  bräunlichen,  etwas  verwetterten 
Gefichtsfarbe  —  ftellt  er  ein  Bild  der  fowohl  durch 
den  befonderen  Anlaß,  als  auch  durch  allgemeine 
Überlegung  gebändigten  Leiden fchaftlichkeit  dar:  es 
ift  das  Antlife  eines  ritterlichen  Jünglings,  in  das  ein 
fcharfes,  oft  kapriziöfes  Denken  und  Wollen,  bei 
fteter  Abhärtung  des  Körpers  durch  edles  WafFenfpiel, 
ausdrucksvolle  Züge  eingezeichnet  hat. 

Endlich  beendet  der  König  fein  langatmiges,  mit 
preziöfen  Redeblumen  durchflochtenes  Kompliment 
an  den  Hof,  der  ihm  feine  Hochzeit  mitfeiern  half, 
und  fe^t  fich  mit  den  Worten  „Für  alles  Dank!" 
Auch  Hamlet,  an  deffen  Ohr  die  Kronrede  wie  eine 
ferne,  längft  gekannte  Lüge  vorüber ger au fcht  ift, 
tritt  —  ohne  feine  fonftige  Haltung  im  mindeften  zu 
verändern,  wie  im  Banne  feines  nach  innen  gerich- 
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teten  Blickes  —  die  Stufen  hinauf  und  fe^t  (ich  ge- 
nau fo,  wie  er  vorher  ftand,  auf  einen  Stuhl.  Durch 
feine  Seele  fchleichen,  gleich  zwei  zum  Sprung  ge- 
duckten Tigerinnen,  Mißtrauen  und  Verdacht,  und 
feine  heften  Empfindungen  weinen  heimlich  und  laut- 
los vor  dem  Rätfel,  das  für  ihn  feines  Vaters  Tod 
bedeutet. 

So  verharrt  er,  während  der  König  (ich  den  Staats- 
gefchäften  zuwendet  und  vom  jungen  Fortinbras 
fpricht,  der  die  von  feinem  Vater  an  den  verftorbenen 
König  verlorenen  Ländereien  zurückerobern  will:  die 
Höflinge  Cornelius  und  Voltimand  werden  mit  Vor- 
ftellungen  an  den  alten  Norweg,  den  Ohm  des  jugend- 
lichen Heil^fporns,  abgefandt.  Nachdem  dies  erledigt 
ift,  fteht  der  König  auf  und  beendet  fo  die  Staats- 
fi^ung:  er  kommt  mit  der  Königin  und  Hamlet  nach 
vorn  und  fchenkt  Laertes  Gehör.  Hamlet  fteht  rechts 
in  feiner  unbeweglichen  Stellung,  fcheinbar  die  Vor- 
gänge betrachtend. 

Nach  einigen  höfifchen  Redensarten  wird  Laertes 
die  königliche  Erlaubnis  zuteil,  nach  Frankreich  zu 
gehen;  er  nimmt  Abfchied,  zulegt  auch  von  Hamlet, 
der  ihm  —  dem  künftigen  Todfeinde!  —  würdig  die 
Rechte  zum  Händedruck  hinhält,  ohne  jedoch  ein 
Wort  zu  fprechen.  Hamlet  trägt  (ich  ebenfalls  mit 
dem  Gedanken  (und  hat  ihn  durchblicken  lalfenl), 
bald  wieder  Urlaub  zu  nehmen;  dies  ift  dem  König 
als  eine  Art  Mißtrauensvotum  weniger  angenehm, 
und  fo  wendet  er  (ich  ihm  mit  den  Worten  zu: 
„Doch  nun,  mein  Vetter  Hamlet  und  mein  Sohn  — " 
Hamlet,  der  diefe  Anfprache  kommen  fühlte,  hat  (ich 
leicht  abgedreht;  feine  Blicke  fliehen  im  Halbkreis  nach 
oben  vom  König  weg,  und  feine  Lippen  murmeln: 
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„Mehr  als  befreundet,  weniger  als  preundl" 

Er  ift  ihm  ja  verwandt,  je^t  mehr  denn  je,  und 
doch,  wenn  nicht  alles  trügt,  bdd  fein  ärgfter  Gegner I 
Und  duf  die  weitere  Frage  des  Königs :  „Wie,  hängen 
ftets  noch  Wolken  über  Euch?"  erwidert  er,  fich  ihm 
wieder  zukehrend  und  den  Blick  fenkend: 

„Nidit  doch,  mein  pürft;  ich  habe  zuviel  Sonne  1" 

Er  meint  die  innere  Erleuchtung,  die  ihm  feit  dem 
Tode  feines  Vaters  über  die  Hinfälligkeit  und  den 
Unwert  alles  Irdifchen  geworden  ift;  zugleich  aber 
auch  die  Ahnung  eines  an  feinem  Vater  begangenen 
Verbrechens,  die  mit  folch  unabweisbarer  Gewißheit 
in  ihm  wurzelt,  daß  er  innerlich  wie  geblendet  vor 
der  gefühlten  Tatfache  fteht  und  vorläufig  vergeblich 
eine  verftandesgemäße  Unterfcheidung  und  Erklärung 
der  Einzelvorgänge  verfucht. 

Diefe  beiden  verhüllten,  doch  einem  böfen  Ge- 
wiffen  hinlänglich  deutlichen  Antworten  Hamlets  ver- 
blüffen den  König  derart,  daß  er  ganz  aus  dem  Kon- 
zept gerät  und  die  Königin  für  ihn  eintreten  muß. 
Sie  bittet  ihren  Sohn,  „fein  Aug'  als  Freund  auf 
Dän'mark  (d.  h.  den  König)  feh'n  zu  laffen",  nicht 
mehr  „mit  gefenkten  Wimpern  nach  feinem  edlen 
Vater  in  dem  Staub  zu  fuchen";  und  zulegt  gibt  Qe 
ihm  den  Troft,  mit  dem  fie  felbft  fich  fo  trefflich  ab- 
gefunden hat:  „Du  weißt,  es  ift:  gemein:  was  lebt, 
muß  ft:erben  und  Ewiges  nach  der  Zeitlichkeit  er- 
werben!" Aber  diefes  allgemeine  Schickfal,  das  alle 
irdifchen  Werte  unter fchiedslos  vernichtet,  ift:  für 
Hamlet  gerade  der  Urgrund  alles  Schmerzes:  feine 
junge  Seele,  die  in  diefer  Welt  in  der  Perfönlichkeit 
des  Vaters  fich  ein  Ideal  errichtet  hatte,  um  fich  an 
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ihm  emporzuranken  und  zu  entfalten,  hat  eben  diefes 
Ideal  plö^lich,  wie  vom  Bli^  getroffen,  verfinken 
fehen  müfTen;  und  fo  erwidert  er  würdig,  aber  mit 
aller  Bitterkeit  einer  in  diefe  vergängliche  Welt  ge- 
bannten Seele: 

„la,  gnäd'ge  Frau,  es  ift  gemein  I" 

Damit  ift  das  Leitmotiv  des  Dramas  ausgefprochen. 
Vor  uns  wird  Qch  die  Tragödie  eines  edlen  Geiftes 
entwickeln,  der  Werte  aufftellt  und  Werte  verleiht 
unter  Menfchen,  die  in  ihrer  Seele  mit  der  würde- 
lofen  Vergänglichkeit  paktiert  haben  und  von  Werten 
nichts  wifTen  wollen;  und  zwar  wird  Hamlet  dies 
nicht  nur  an  dem  von  ihm  längft  durchfchauten  Hof- 
gefchmeiß  erfahren  müffen,  fondern  auch  an  denen, 
die  ihm,  wie  feine  Mutter,  durch  Bande  des  Bluts 
und,  wie  Ophelia,  durch  Bande  der  Neigung  am 
nächften  ftehen.  Unter  der  Einficht  in  diefe  „Ge- 
meinheit" des  Lebens  wird  er  fich  von  allem,  was 
ihm  teuer  war,  loslöfen,  bis  er  zulegt  völlig  ifoliert 
dafteht,  „in  Bereitfchaft",  feinerfeits  dem  großen  Ruf 
ins  Nichts  zu  folgen:  er  hat  dann  die  Gemeinheit  des 
Lebens,  feine  Vergänglichkeit,  auch  an  feiner  eigenen 
Seele  erfahren,  in  der  das  Bild  feines  ermordeten 
Vaters  vergebens  um  Rache  fchrie  und,  wie  alles 
andere,  ebenfalls  verblaßte!  Das  alles  fteht  Hamlet 
bevor,  und  wie  die  Königin  auf  feine  bittere  Zuftim- 
mung  fragt,  weswegen  es  ihm  denn  fo  befonders 
fcheine,  betont  er  mit  einem  fchmerzlichen  Auf  blick 
den  Gegenfa^  zwifchen  der  Welt  der  Erfcheinung,  die 
ebenfogut  bloßer  Schein,  d.  h.  Lüge,  fein  kann,  und 
der  Welt  des  Gefühls,  der  Gefinnung,  auf  die  es 
feinem  alle  Masken  durchdringenden  und  den  Kern 
im  Menfchen  prüfenden  Geifte  allein  ankommt  — 
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„Scheint,  gnäd'ge  prau?  Nein,  ift;  mir  gilt  kein  „fcheint"! 

Nicht  bloß  mein  düftrer  Mantel,  gute  Mutter, 

Noch  die  gewohnte  Tracht  von  ernftem  Schwarz, 

Noch  ftürmifches  Gefeufz  beklemmten  Odems, 

Noch  auch  im  Auge  der  ergiebige  Strom, 

Noch  die  gebeugte  Haltung  des  Gefichts, 

Samt  aller  Sitte,  Art,  Geftalt  des  Grames 

Ift  das,  was  wahr  mich  kundgibt;  dies  fcheint  wirklich: 

Es  find  Gebärden,  die  man  fpielen  könnte! 

Was  über  allen  Schein,  trag'  ich  in  mir; 

All  dies  ift  nur  des  Kummers  Kleid  und  Zierl" 

Als  eine  fchmerzliche  Betrachtung,  die  feine  innere 
Einfamkeit  verrät,  iß:  es  in  weit  ausholendem  Atem 
von  feinen  Lippen  gekommen;  wie  im  Selbftgefpräch 
find  feine  Blicke  gefenkt  oder  fchauen  ins  Leere  — 
nur  bei  den  Worten  „Es  find  Gebärden,  die  man 
fpielen  könnte!"  trifft  die  Königin  ein  traurig  prüfender 
Blick,  der  ihr  fagt:  „Du  haft  fie  ficher  nur  gefpielt, 
daß  du  fo  rafch  wieder  Hochzeit  feiern  konntefti" 
Das  bringt  fie  in  nicht  geringere  Verwirrung,  als  vor- 
her den  König;  diefer  aber  hat  fich  wieder  gefaßt 
und  nimmt  nun  feinerfeits  das  Wort  auf,  indem  er 
Hamlet  die  Allgemeinheit  des  Menfchenfchickfals  in 
einer  langen  Rede  dartut,  dabei  ob  „feines  gottlofen 
Starrfinns"  fich  recht  in  Zorn  hineinredend.  Erft,  wie 
abermals  die  Königin  begütigend  feine  Hand  faßt, 
befinnt  und  beherrfcht  er  fich:  „Wir  bitten,  werft  zu 
Boden  dies  unfruchtbare  Leid  und  denkt  von  uns  als 
einem  Vater;  denn  wiffen  foll  die  Welt,  daß  Ihr  an 
unferm  Thron  der  Nächfte  feid,  und  mit  nicht  minderm 
Qberfchwang  der  Liebe,  als  feinem  Sohn  der  liebfte 
Vater  widmet,  bin  ich  Euch  zugetan!" 

Hamlet  verbeugt  fich  langfam  und  tief  bei  diefer 
Huldbezeigung;   dann   kommt   der  König  auf  die 
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Hauptfdche :  er  möge  nicht  mehr  auf  die  hohe  Schule 
von  Wittenberg  zurückkehren,  fondern  am  Hofe 
bleiben.  Wie  wichtig  es  auch  der  Königin  erfcheint, 
daß  durch  Hamlets  Gegenwart  die  neuen  Zußände 
vor  der  Öffentlichkeit  gewiffermaßen  fanktioniert  wer- 
den, beweift  der  Eifer,  mit  dem  fie,  bevor  nur  Hamlet 
antwortet,  beifügt:  „Laß  deine  Mutter  fehl  nicht 
bitten,  Hamlet:  ich  bitte,  bleib  bei  uns,  geh  nicht 
nach  Wittenberg!"  Und  Hamlet,  traurig  und  hoff- 
nungslos, reicht  ihr  die  Hand  und  erwidert  fchlicht: 

„Ich  will  Eudi  gern  gehordien,  gnäd'ge  Frau!" 

Es  ift  bezeichnend  für  den  König,  daß  er,  nachdem 
er  bei  Hamlet  erreicht  hat,  was  er  will,  ohne  weiteres 
fich  von  ihm  abkehrt,  um  auf  feine  Weife  das  freudige 
Ereignis  mit  Schmaufen  und  Trinken  und  Kanonen- 
fchüffen  zu  feiern.  Er  geht  mit  der  Königin  und  dem 
Gefolge  hinweg,  und  niemand  kümmert  fich  mehr  um 
den  Prinzen,  der  immer  noch  rechts  vorn  fteht  wie 
ein  Fels,  an  dem  ein  Waffer  vorbeigeflutet  ift,  und 
deffen  Seele,  entlaftet  von  der  Gegenwart  der  Men- 
fchen,  ihren  Gram  nicht  mehr  in  Geh  bergen  kann. 
Er  neigt  fein  Haupt  in  den  Nacken  zurück,  feine 
Hände  heben  fich  und  legen  fich  flach  feitlich  an  die 
Bruft;  die  Lippen  find  fchon  eine  Weile  qualvoll  ge- 
öffnet —  und  endlich,  in  einem  Seufzen,  das  im  aus- 
ftrömenden  Atem  eine  ganze  Skala  von  Empfindungen 
hinunterläuft,  bricht  er  aus: 

„Oooo,  fchmölze  dodi  dies  allzu  fefte  fleiDch, 
Zerging'  und  löft'  in  einen  Tau  fidi  auf! 
Oder  hätte  nidit  der  Ew'ge  fein  Gebot 
Gerichtet  gegen  SelbftmordI" 

Es  ift  ein  Schluchzen  in  diefen  Worten,  ein  feelifches 
Verbluten,  vor  dem  der  Körper  nur  noch  aus  Plump- 


12 


heit  der  Materie  zufammenzuhalten  fcheint.  Und  nun, 
dd  er  die  Laft  im  AfFekt  für  einen  Augenblick  von  Geh 
abgewälzt  hat,  läßt  er  auch  die  Hände  von  der  Bruft 
fchlafF  abfallen  und  betrachtet  wie  im  Bilde  das  Dafein 
und  feine  Stellung  in  ihm.  Während  er  ein  paar  kurze 
Schritte  nach  links  macht,  das  Haupt  fchief  geneigt,  als 
läge  die  ganze  Erde  zu  feinen  Füßen,  fpeit  er  es  mit 
tiefem  Verdruß  über  die  linke  Schulter  hinweg: 

„O  Gott,  o  Gott! 
Wie  ekel,  fdial  und  flach  und  unerfprieQlich 
Scheint  mir  das  ganze  Treiben  diefer  Weltl 
Pfuil  pfui  darüber!  's  ift  ein  wüfter  Garten, 
Der  auf  in  Samen  fchießt;  verworfnes  Unkraut 
Erfüllt  ihn  gänzlich!" 

Erft  je^t  kommt  er  auf  das,  was  ihn  fo  fehr  be- 
wegt. Inmitten  des  wüften  Gartens,  als  der  ihm  das 
Leben  erfcheint,  erblickt  er  es  wie  ein  ungeheuer- 
liches Denkmal:  die  rafche,  aller  Liebe  zu  dem  erften 
Gatten  hohnfprechende  Wiederverheiratung  feiner 
Mutter!  Leicht  vibrierend  ift  der  Zeigefinger  feiner 
nach  unten  gerichteten  rechten  Hand  ausgeftreckt: 

„Dazu  mußt'  es  kommen! 
Zwei  Mond  erft  tot!  —  nein,  nicht  fo  viel,  nicht  zwei. 
Solch  trefflicher  Monarch!  der  neben  Diefem 
Apoll  bei  einem  Satyr;  fo  meine  Mutter  liebend. 
Daß  er  des  Himmels  Winde  nicht  zu  rauh 
Ihr  Antlitj  ließ  berühren." 

Er  hat  fich  während  diefer  Worte  noch  weiter 
nach  links  begeben  und  macht  je^t,  nachdem  er 
fchon  bei  der  Vergleichung  „Apoll  bei  einem  Satyr" 
nach  hinten  gefchwenkt  ift,  völlig  kehrt,  um  wieder, 
in  beftändiger  fchmerzlicher  Steigerung  der  Rede, 
nach  rechts  zu  fchreiten: 
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„Himmel  und  Erde! 
Muß  ich  gedenken?  Hing  fie  doch  an  ihm. 
Als  ftieg'  der  Wachstum  ihrer  Luft  mit  dem. 
Was  ihre  Koft  war.    Und  doch,  in  einem  Mond  — 
Laß  mich's  nicht  denken!" 

Er  ift  rechts  angelangt,  beide  Hände  vors  Geficht 
gedrückt.  Doch  plö^lich  reißt  er  fich  aus  dem  Affekt 
heraus;  inmitten  einer  verächtlich  wegftoßenden  Be- 
wegung der  Hände  von  der  Stirn  nach  unten  wen- 
det er  fich  abermals  und  wirft  es  faß:  trocken  hin, 
wie  eine  theoretifche  Einficht,  die  er  fchon  längft 
gehabt  hat  und  nur  wieder  beftätigt  findet: 
„Schwadiheit,  dein  Nam'  ift  Weib!" 

Dann  überblickt  er  nach  links  die  Szene,  auf  der 
ihm  immer  aufs  neue,  wie  in  feiner  Seele,  das  Un- 
begreifliche in  die  Augen  zu  wachfen  fcheint.  Und 
wiederum  geht  er  ihm  fozufagen  entgegen;  er  kann 
Geh  nicht  damit  abfinden! 

„Ein  kurzer  Mond;  bevor  die  Schuh'  verbraucht. 
Womit  fie  meines  Vaters  Leiche  folgte. 
Wie  Niobe,  ganz  Tränen  —  fie,  ja  fie  — 

In  heftiger  Bewegung,  den  Zeigefinger  der  rechten 
Hand  vor  Geh  hin  fchüttelnd,  felber  mit  Tränen  in 
der  Stimme,  ftößt  er  diefes  „Ge,  ja  Ge"  hervor.  Und 
grimmig  läßt  er  feine  Empörung  ausftrömen: 

O  Himmel,  würd'  ein  Tier,  das  nidit  Vernunft  hat, 
Dodi  länger  trauern!" 

Er  ift  in  der  Mitte  der  Szene  angelangt  und  bleibt 
plöfelich  ftehen:  von  der  Tatfache  der  Vermählung 
kommt  er  auf  den  Gegenftand  der  fo  widernatürlich 
rafchen  Zuneigung.  Sein  Antlife  verhärtet  Geh,  und 
ein  wildes  Feuer  entbrennt  in  feinem  unverwandt  ins 
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Leere  gerichteten  Blick,  während  der  vibrierende  Zeige-- 
finger  der  rechten  Hand  plö^lich  ruhig  wird  und  dem 
aus  der  Vogelperfpektive  niederfchauenden  Auge  ein 
feftes  Ziel  zu  zeigen  fcheint.  Nach  einer  Raufe  kommt 
es  mit  der  Betonung  eines  zwar  noch  unbeftimmten, 
darum  aber  nicht  minder  furchtbaren  Verdachtes  von 
feinen  Lippen: 

„Meinem  Ohm  vermählt  — " 

Und  im  Ingrimm  der  Verachtung  fährt  er  fort: 

„Dem  Bruder  meines  Vaters,  doch  ihm  ähnlich. 
Wie  ich  dem  Herkules.    In  einem  Mond! 
Bevor  das  Salz  höchft  frevelhafter  Tränen 
Der  wunden  Augen  Röte  noch  verließ. 
War  fie  vermählt!" 

Abermals  und  ftärker  als  je  hat  ihn  der  Schmerz 
übermannt.  Wie  er  fich  das  Unglaubliche  vor  die 
Seele  hält,  fo  fcheint  er  fich's  mit  Daumen  und  Zeige- 
finger der  rechten  Hand,  die  zugleich  das  zuckende, 
leicht  zurückgeneigte  Antli^  verdeckt,  in  beide  Augen 
drücken  zu  wollen.  Er  hat  fich  wieder  einige  Schritte 
nach  links  begeben;  die  Hand,  die  heimlich  eine 
Träne  auswifcht,  nimmt  er  vom  Geficht,  noch  ein- 
mal ficht  er  alles  vor  fich,  und  aus  tieffter  leidender 
Empörung  ringt  er  hervor: 

„O  fchnöde  Haft,  fo  rafch 
In  ein  blutfchänderifches  Bett  zu  ftürzen!" 

Er  fchüttelt  das  Haupt,  in  fchlimmer  Vorausficht: 
„Es  ift  nicht  und  es  wird  auch  nimmer  gut  — " 

Und  wieder,  wie  er  fo  nach  links  gerichtet  dafteht, 
faßt  feine  Hand  ans  Herz,  um  zu  verfchließen,  worüber 
er  nur  mit  fich  felbft  reden  durfte: 

„Doch  brich,  mein  Herz,  denn  fchweigen  muß  mein  Mund!" 
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In  die  fem  Augenblick  tritt  durch  des  Pf  Örtchen 
rechts  Horatio  mit  den  beiden  Offizieren  Bernardo 
und  Marcellus  ein;  Horatio  begrüßt  den  Prinzen  mit 
einem  „Heil  Eurer  Hoheit!",  und  die  Offiziere  falu- 
tieren,  indem  fie  das  Haupt  entblößen.  Heftig  über- 
rafcht  fucht  Hamlet  feine  Erregung  durch  einen  höfifch- 
formellen  Gegengruß  zu  maskieren;  noch  bevor  er 
Geh  den  Ankömmlingen  zuwendet,  wirft  er  ihnen  die 
zerftreuten,  im  Ton  unficheren  Worte  hin: 

„Idi  bin  erfreut,  euch  wohl  zu  fehenl" 

Erft  nachdem  er  durch  ein  verwirrtes  Mienenfpiel 
hindurch  feine  Züge  in  Ordnung  gebracht  hat,  fieht 
er  fich  um  —  und  ein  Freuden fchimmer  fliegt  über 
fein  Ge ficht,  wie  er  Horatio  erkennt: 

„Horatio,  —  wenn  ich  nicht  mich  felbft  vergeffe?" 

Auf  die  warmen  Worte  „ja,  mein  Prinz,  und  Euer 
armer  Diener  ftetsi"  legt  Hamlet  ihm  den  Arm  um 
den  Nacken  und  verbeffert  ihn: 

„Mein  guter  preundl  Vertaufcht  mir  jenen  Namen  I" 

Aber  fofort  bricht  auch  fein  Erftaunen  durch,  den 
Studiengenoffen  fo  plö^lich  wiederzufehen : 

„Was  macht  Ihr  hier  von  Wittenberg,  Horatio?" 

Während  er  ihn  prüfend  anfchaut,  bemerkt  er  auch 
Horatios  Begleiter  und  ihren  erneuten  Gruß,  den  er  — 
wenngleich  mehr  nur  in  Parenthefe  —  als  Weltmann 
und  in  feiner  augenblicklichen  freudigen  Stimmung 
freundlich  erwidert: 

„Marcellus? 

(Marcellus:  „Gnädiger  Herr  — ") 

„Es  freut  mich.  Euch  zu  fehn.    Habt  guten  Abend  I" 
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Wie  wenig  er  bei  die  fem  Gruß  mit  dem  Herzen 
dabei  ift,  zeigt  deutlich  der  Umftand,  daß  er  Berneirdo 
zu  grüßen  vergißt;  vielmehr  wendet  er  fich  bereits 
wieder  Horatio  zu,  um  die  Frage,  auf  die  der  Freund 
die  Antwort  fchuldig  geblieben  ift,  eindringlich  zu 
wiederholen: 

„Im  Ernft,  was  führt  Eudi  weg  von  Wittenberg?" 

und  Horatio  antwortet:  „Ein  miifTiggängerifcher  Hang, 
mein  Prinz!"  Er  fcheint  fich  als  ein  Student  auffpielen 
zu  wollen,  der  auf  eigene  Faull  und  aus  Laune  Ferien 
macht,  wo  Hamlet  nur  durch  den  Tod  feines  Vaters 
zur  Unterbrechung  feiner  Studien  veranlaßt  werden 
konnte;  doch  Hamlet  weiß  es  belfer,  und  faß:  zürnend 
erwidert  er: 

„Das  möcht'  idi  Euren  peind  nicht  Tagen  hören; 

Noch  follt  Ihr  meinem  Ohr  den  Zwang  antun, 

DaO  Euer  eignes  Zeugnis  gegen  Euch 

Ihm  gültig  war'.    Ich  weiß,  Ihr  geht  nicht  müßig!  — 

Doch  was  ift  Eu'r  Gefchäft  in  Helfingör? 

Ihr  follt  noch  trinken  lernen,  eh'  Ihr  reift i" 

Mit  Bitterkeit  bringt  fich  Hamlet  aufs  neue  den 
unbarmherzig  rafchen  Wandel  der  Dinge  zum  Be- 
wußtfein: wo  er  zur  Totenklage  hinreifte,  trifft  der 
ihm  nachgereifte  Freund  bereits  die  Feftlichkeit,  die 
das  frifche  Grab  in  Vergeffenheit  bringen  foll.  Um- 
fonft  fucht  fich  Horatio  unwiffend  zu  ftellen:  „Ich 
kam  zu  Eures  Vaters  Leichenfeier!";  Hamlet  wirft 
ihm  einen  überlegen  durchdringenden  Blick  zu  und 
verbeffert  ihn  abermals  mit  Worten,  in  denen  ein 
höhnifches  Lachen  klingt: 

„Ich  bitte,  fpotte  meiner  nicht,  mein  Schulfreund; 
Du  kamft  gewiß  zu  meiner  Mutter  Hochzeit!" 


Falke,  Kainz  ah  Hamlet. 
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Je^t  erft,  da  Hamlet  das  peinliche  Ereignis  felbfi: 
berührt  hat,  läßt  Horatio  in  vorfichtigen  Worten 
durchblicken,  wie  fehr  auch  ihm  diefe  Eile  feltfam 
vorkommt:  „Fürwahr,  mein  Prinz,  fie  folgte  fchnell 
darauf!" 

Und  Hamlet  —  mit  beißender  Ironie  den  Standpunkt 
vertretend,  daß  alles  Ethifche  den  Bedürfniffen  des 
Sinnlichen  (ich  unterwerfen  mülfe  —  kommentiert: 

„Wirtfchaft,  Horatio,  Wirtfdiaft!  Das  Gebadne 
Vom  Leidienfchmaus  gab  kalte  Hodizeitsfchüffeln.  — 
Hätt'  ich  den  ärgften  Feind  im  Himmel  lieber 
Getroffen,  als  den  Tag  erlebt,  Horatio I" 

Nämlich  den  Tag,  an  dem  feine  Mutter,  die  Gattin 
feines  Vaters,  einen  neuen  Ehebund  fchloßl  Denn 
fein  Vater  war  mit  keinem  zu  vergleichen;  und  daß 
feine  Mutter  nach  ihm  noch  einem  andern  angehören 
konnte,  erfcheint  ihm  wie  eine  nachträgliche  Wider- 
rufung ihrer  Liebe.  Für  ihn  gab  und  gibt  es  nichts 
Höheres,  und  Ichon  will  er  fortfahren: 
„Mein  Vater  — " 

Aber  die  Macht  der  Erinnerung  ift  fo  ftark,  daß  das 
heraufgerufene  Bild  den  gedanklichen  Fortfehritt  völlig 
hemmt  und  ihn  zum  Verweilen  zwingt: 

„ —  mich  dünkt,  idi  fehe  meinen  Vater!" 

Mit  leicht  erhobenen  Unterarmen  fteht  er  da,  aus 
einem  in  Rührung  verzückten  Antlife  den  fchwärmen- 
den  Blick  fchräg  aufwärts  gerichtet,  in  feiner  ganzen 
Perfönlichkeit  auf  ein  feftes  Ziel  gebannt.  Erfchreckt 
fchaut  fich  Horatio  um,  da  er,  Hamlets  Worte  falfch 
deutend,  eine  neue  Erfcheinung  des  Gefpenftes  be- 
fürchtet, und  fragt:  „Wo,  mein  Prinz?"  Doch  ein 
duffteigendes  Weinen  unterdrückend,  fchmerzlich  be- 
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wegt,  daß  dem  Erinnerungsbild  keine  Wirklichkeit 
entfpricht,  erklärt  Hamlet  dem  Freunde,  ohne  den 
Blick  zu  wenden: 

„In  meines  Geiftes  Aug',  Horatio!" 

Horatio,  der  Hamlet  über  diefen  Moment  der 
Rührung  hinweghelfen  möchte,  pflichtet  überzeugt 
bei  (und  doch  in  diefem  Zufammenhang  mehr  nur, 
um  etwas  zu  Tagen):  „Ich  fah  ihn  einft,  er  war  ein 
wackrer  König!"  Dem  „einft"  darf  man  entnehmen, 
daß  Horatio  früher  dem  Hofe  nicht  nahegeftanden 
hat  und  erft  auf  der  Univerfität  in  Wittenberg  von 
Hamlet,  der  nur  den  Menfchen  anfah,  einer  wachfen- 
den  Freundfchaft  gewürdigt  wurde.  Darum  auch  emp- 
findet es  Hamlet  faft  als  Beleidigung,  daß  Horatio  von 
feinem  Vater  als  „König"  fpricht  (denn  was  bedeutet 
ihm  diefe  Erdenmaske I);  und  abermals  und  heftiger 
als  bisher  den  Freund  korrigierend,  ringt  er  fich 
felbft  —  indem  er  bekräftigend  zupackend  mit  der 
Linken  auf  Horatios  rechten  Unterarm  fchlägt  —  zur 
Faffung  durch: 

„Er  war  ein  Mann,  nehmt  alles  nur  in  allem!" 

—  und  fich  von  dem  Freund  abwendend,  ftammelt  er, 
unter  etlichen  Schritten  nach  links,  mit  tränenerftickter 
Stimme  verklingend: 

„Ihr  werdet  nimmer  feinesgleichen  fehnl" 

Dann  bleibt  er  abgekehrt  ftehen  und  fchneuzt  fich, 
während  für  den  Augenblick  niemand  ein  Wort  wagt. 
Doch  fchon  nach  kurzer  Paufe  fällt  Horatio  ein,  der 
die  günftigfte  Gelegenheit,  feine  hochwichtige  Mit- 
teilung zu  machen,  gekommen  wähnt:  „Mein  Prinz, 
ich  denk',  ich  fah  ihn  vor'ge  Nacht!" 
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Seltfam  getroffen,  mit  entgeiftert  aufgerifTenen 
Augen,  wendet  fich  der  links  (lebende  Hamlet  ihm  zu: 

„Sah?  Wen?" 

(Horatio:  „Mein  Prinz,  den  König,  Euren  Vater  i") 
„Den  König,  meinen  Vater?" 

Er  ift  mit  ein  paar  fchnellen  Schritten,  im  Bogen  nach 
vorn  und  zulegt  fich  rafch  umkehrend,  zwifchen  Horatio 
und  die  Offiziere  getreten.  Sein  Blick  fliegt  unftet 
umher,  von  den  flirrenden  Lichtern  eines  jäh  auf- 
fteigenden  Verdachtes  durchleuchtet;  und  wie  Horatio 
fich  auf  das  Zeugnis  feiner  Begleiter  beruft,  tritt  er 
in  ihrer  Mitte  einen  Schritt  zurück,  mit  rafchen  Wen- 
dungen des  Kopfes  jeden  einzelnen  mufternd  und  aus 
ihren  Mienen  zum  voraus  die  Wahrheit  ihres  Berichtes 
ablefend.  So  ftößt  er  —  mit  abwärts  ausgreifender 
Hand,  die  falfen  und  zum  Schwören  zwingen  will  — 
atemlos  hervor: 

„Um  Gotteswillen,  laßt  mich  hören  1" 

Horatio  erzählt  von  dem  Gefpenft.  Mit  unverwandter 
Aufmerkfamkeit  laufcht  ihm  Hamlet,  als  ob  fich  der 
Boden  vor  ihm  öfPnete;  dann  wendet  er  fich  mit 
der  ganzen  Sprungbereitfchaft  feines  Wefens  zu  den 
Offizieren  zu  feiner  Linken: 

„Wo  ging  dies  aber  vor?" 

Und  auf  die  Antwort:  „Auf  der  Terralfe,  wo  wir 
Wache  hielten!"  fragt  er,  mit  gedankenfchnellem 
Blick  nach  Horatio  zu  feiner  Rechten: 

„Habt  Ihr's  nicht  angeredet?" 

Horatio  berichtet  abfchließend,  wie  der  Geift,  als 
er  eben  zu  fprechen  anfangen  wollte,  beim  Schrei  des 
Morgenhahns  weggefchwunden  fei. 
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Da  (chreitet  Heimlet  langfam  nach  vorn  zwifchen 
den  Männern  hindurch,  und  aus  bleichem  Antli^  und 
innerem  Starren  haucht  er,  (ich  abwendend,  die  Worte : 

„Sehr  fonderbarl" 

Horatio  bekräftigt  das  Gefagte  und  glaubt  fich  ent- 
fchuldigen  zu  müffen,  daß  er  aus  Pflichtgefühl  davon 
gefprochen  habe.  Aber  Hamlet,  obfchon  noch  ganz 
auf  geheimen  Gedankenpfaden  begriffen,  faßt  dies 
fall  als  Zweifel  an  der  Wichtigkeit  der  Sache  auf 
und  bekräftigt  feiner feits,  mit  erhobenem  Arm  und 
warnend  gefchütteltem  Zeigefinger: 

„Im  Emft,  im  Ernft,  ihr  Herr'n,  dies  ängdigt  michl" 

Er  fchaut  fie  dabei  nicht  an;  vielmehr  bleibt  plö^- 
lich  fein  Blick  auf  dem  mit  einem  Vorhang  verhängten 
Pförtchen  links  haften.  Es  weiß,  was  am  Hofe  Vor- 
hänge bedeuten  können,  und  im  Nu  gewinnt  die 
Angft,  von  der  er  eben  fprach,  aktive  Form:  fie  wird 
Mißtrauen.  In  ungezwungenen,  aber  elaftifch  leifen 
Schritten  nähert  er  fich  dem  Vorhang,  reißt  ihn  plöfe- 
lich  zurück  und  fchaut  einen  Augenblick  mit  wildem 
Gefichtsausdruck  durch  den  Korridor;  erft  wie  er 
Geher  ift,  daß  er  keinen  Laufcher  zu  befürchten  hat, 
wendet  er  fich  zu  den  Freunden  zurück,  um  ihnen 
feinen  Plan  zu  entwickeln. 

„Habt  ihr  die  Wache  heut?" 

fragt  er,  indem  er  wieder  nach  der  Mitte  der  Szene 
fchreitet,  worauf  alle  mit  „]a,  gnäd'ger  Herr!"  er- 
widern. Aber  er  fagt  nicht,  er  werde  auch  mit  ihnen 
wachen;  er  fpricht  das  gar  nicht  erft  aus:  jefet,  wo 
er  den  Geift  feines  Vaters  in  wenigen  Stunden  fehen 
foll,  ficht  er  Geh  fchon  ihm  gegenüber.    Er  macht 
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fich  aus  den  eben  gehörten  Ausfagen  der  Zeugen 
ein  Bild,  bereichert  es  durch  Fragen  um  neue  Züge 
und  zeigt  fo  zum  erftenmal,  wie  feine  Phantafie  alles 
vorauszunehmen  vermag: 

„Geharnilcht,  fagt  ihr?" 

(Alle:  „Geharnifcht,  gnäd'ger  Herrl'O 

„Vom  Wirbel  bis  zur  Zeh'?" 

(Alle:  „Von  Kopf  zu  FußrO 

Diefe  Fragen,  die  fich  auf  den  Gefamteindruck 
beziehen,  beantworten  alle  drei;  erft  wie  Hamlet 
aufs  einzelne  eingeht: 

„So  faht  ihr  fein  Gefidit  nidit?" 

wird  Horatio  der  Sprecher:  „O  ja  doch,  fein  Vißer 
war  aufgezogen!" 

„Nun,  blickt'  er  finfter?" 

(„Horatio:  „Eine  Miene  mehr 
Des  Leidens  als  des  Zorns  I'O 

„Blaß  oder  rot?" 
(Horatio:  „Nein,  äußerft  blaß!") 

„Sein  Aug'  auf  eudi  geheftet?" 
(Horatio:  „Ganz  feft!") 

Hier  dünkt  es  Hamlet,  als  fähe  er  das  Geifterauge 
bereits  auf  fich  felber  gerichtet,  und  indem  er,  wie 
einem  übergroßen  Eindruck  ausweichend,  wieder 
einen  Gang  nach  links  tut,  ftößt  er  ausatmend, 
zwifchen  Schauder  und  Begierde,  hervor: 

„Idi  wollt',  idi  war'  dabei  gewefen?" 

Horatio  meint,  er  würde  fich  gewiß  entfe^t  haben; 
und   in  abermaliger  inten fivfter  Vorausnahme  des 
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Künftigen  durch  die  Phantafie  ruft  Hamlet,  wie  im 
Selbftgefpräch,  mit  gefteigertem  Ton: 

„Sehr  glaublich. 

Sehr  glaublidil" 

Dann,  links  vorn  angekommen,  fährt  er.  Geh  wieder 
den  Freunden  zuwendend,  in  feinen  Fragen  fort: 
„Blieb  es  lang?" 

„Derweil  mit  mäß'ger  Eil'  man  hundert  zählen 
konnte!"  fchä^t  Horatio;  doch  Marcellus  und  Ber- 
nardo  verbelfern  ihn  eifrig:  „Länger,  länger!",  worauf 
Horatio  beharrt:  „Nicht,  da  ich's  fah!"  Da  unter- 
bricht fiie  Hamlet,  der,  während  fie  über  die  Dauer 
der  Erfcheinung  ftreiten,  vor  feinem  geiftigen  Auge 
nur  den  Vater  ficht;  indem  er  fich  mit  faft  zaghaft 
fragend  vorgehaltenem  rechten  Unterarm  Horatio 
weiter  nähert,  kommt  es  in  tiefer  Rührung,  faß:  in 
Anbetung  von  feinen  Lippen: 

„Sein  Bart  war  greis,  nicht  wahr?" 

Und  auf  die  Beftätigung  Horatios:  „Wie  ich's  in 
feinem  Leben  fah,  ein  fchwärzlich  Silbergrau!"  gibt 
er  endlich  feinen  längß:  gefaßten  Entfchluß  kund: 

„Ich  will  heut  wachen« 
Vielleicht  wird's  wiederkommen!" 

Während  Horatio  fein  „Zuverläffig!''  dazwilchenwirft, 
hat  er  Geh  abermals  mit  nervöfer  Rafchheit  und 
zulegt  Geh  drehend  in  ihre  Mitte  begeben,  und  mit 
bannend  nach  abwärts  ausgelchwungener  Rechten  teilt 
er  ihnen,  mit  den  Blicken  ihre  Blicke  fuchend,  den 
Kern  feines  Vorhabens  mit: 

„Erfcheint's  in  meines  edlen  Vaters  Bildung, 
So  red'  ich's  an,  gähnt'  auch  die  Hölle  felbft 
Und  hieß  midi  ruhig  feinl" 
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Aufs  eindringlichfte,  indem  er  fie  bei  den  Schultern 
faßt,  ermahnt  er  fie  dann: 

„Ich  bitt'  euch  alle: 
Habt  ihr  bis  je^t  verheimlicht  dies  Gefiicht, 
So  haltet's  ferner  feft  in  eurem  Schweigen; 
Und  was  fich  fonft  zu  Nacht  ereignen  mag, 
Gebt  allem  einen  Sinn  —  doch  keine  Zunge  I" 

Er  hat  während  der  legten  Bitte,  mit  einem  viel- 
Tagenden  Blick  auf  Horatio,  den  nach  auswärts  ge- 
kehrten rechten  Zeigefinger  an  feinen  Mund  gehalten 
und  empfängt  je^t  ihr  Handgelübde;  dann  verab- 
fchiedet  er  fie: 

„Ich  will  die  Lieb'  euch  lohnen;  lebt  denn  wohl! 
Auf  der  TerrafTe  zwilchen  elf  und  zwölf 
Befuch'  ich  euch!" 

Dabei  Ichreitet  er  fchon  nach  rechts,  wie  um  fie 
zum  Gehen  zu  ermuntern;  aber  felbft  wo  er  in 
feiner  Erregung  die  Freunde  mehr  hinauswirft  als 
hinausgeleitet,  bleibt  er  der  Mann  von  Lebensart 
und  der  originelle  Geift,  der  auch  aus  konventio- 
nellen Redensarten  einen  Funken  zu  (chlagen  weiß. 
Wie  fie  fiph  alle  mit  einer  Verbeugung  und  den 
Worten  „Euer  Gnaden  unfre  Dienftel"  zurückziehen, 
verbeffert  er  fie  mit  einer  grüßenden  Handbewegung: 

„Nein,  eure  Liebe,  fo  wie  meine  euch!  — 
Lebt  wohl  nun!" 

Bei  dem  „nun",  das  deutlich  feine  Ungeduld  ver- 
rät, ift  er  bei  dem  Pförtchen  rechts  angelangt  und 
drängt  die  Freunde  hinaus;  dann  überblickt  er.  Geh 
wieder  der  Mitte  zukehrend,  den  Schauplafe,  wo  ihm 
diefe  Offenbarung  geworden.  Es  ift  wie  ein  geiftiges 
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Zufdmmenfciffen,  und  taghell  wird's  in  feinem  Innern: 
er  fieht,  wie  fein  Verdacht  fich  zu  be [tätigen  anfängt. 

„Meines  Vaters  Geift  in  Waffen?!" 

Er  erhebt  langfam,  aber  unwiderftehlich  frohlockend, 
den  rechten  Arm,  heftig  den  Zeigefinger  fchüttelnd, 
und  grimmig  ruft  er: 

„Oooo,  es  taugt  nidit  alles:  ich  vermute  was 
Von  fchlimmen  Ränken  I" 

Aber  wieder  faßt  er  (ich,  greift  fich  an  die  Bruft: 

„War'  die  Nadit  erft  da! 
Bis  dahin  ruhig  Seele!" 

Und  fich  zum  Schreiten  wendend  und  abermals  — 
wie  ein  fiegender  Held  das  Schwert  —  die  Rechte 
erhebend,  jubelt  er  mit  hellfeherifcher  Racheluft: 

„Schnöde  Taten, 
Birgt  Ge  die  Erd'  auch,  müffen  fich  verraten!" 

Rafch  und  felbftbewußt  geht  er  nach  links  ab. 


Walter.  Wunderbarl  Er  hat  heute  seinen  guten 
Tag;  er  hält  es  für  der  Mühe  wert,  zu  fpielenl 

Erich.  Hm,  finden  Sie  nicht,  daß  er  den  Abgang 
in  Ton  und  Gebärde  ftark  für  das  Publikum  zufchnitt? 

Walter.  Hat  ihn  etwa  Shakefpeare  mit  den  ge- 
reimten Schlußverfen  anders  gedichtet?  Das  ift  das 
Große  an  Kainz,  daß  er  dem  Pöbel  gibt,  was  des 
Pöbels,  dem  guten  Gefchmack,  was  des  guten  Ge- 
fchmackes  ift.  Schlichter,  als  er  fich  innerhalb  der 
Szene  benimmt,  kann  fich  ein  Prinz  kaum  betragen! 

Erich.  Allerdings.  Auch  die  Herabverlegung  des 
Stückes  nach  Infzenierung  und  Koftümen  in  die  elifa- 
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bethanifche,  alfo  Shakefpeares  Zeit  rückt  uns  den 
Helden  in  einziger  Weife  nahe.  Wie  ich  höre,  foU 
Kainz  diefen  Gedanken  gehabt  haben. 

Walter.  Muß  man  fich  nicht  wundern,  daß  das 
erft  je^t  gewagt  worden  ift?  Nur  diefes  Milieu  macht 
die  Differenziertheit  des  Denkens,  die  Feinheit  des 
Fühlens  verftändlich;  im  Heldenzeitalter  und  in  Hel- 
denmasken wirkt  alles  lächerlich.  Aber  es  bedurfte 
der  Initiative  diefes  modernen  Künftlers  par  excellence, 
damit  wir  dem  Verftändnis  der  größten  Dichtung 
Shakefpeares  wieder  um  einen  bedeutfamen  Schritt 
näherrückten ! 

Erich.  Diefe  Infzenierung  fcheint  mir  um  fo  mehr 
gerechtfertigt,  als  das  Stück  fchon  den  Zeitgenolfen 
Shakefpeares  als  fein  moderndes  vorkam,  ja  damals 
fo  hypermodern  war,  daß  erft  die  folgenden  Jahr- 
hunderte es  zu  begreifen  anfingen.  Erftaunlich  wird 
es  immer  bleiben,  wie  ein  Drama  von  fo  ftarker  roh- 
dramatifcher  Handlung,  daß  einft  Matrofen  auf  langer 
Seefahrt  es  fpielten,  zugleich  genügend  pfychologifche 
Feinheiten  enthalten  kann,  um  auch  raffiniertere 
Zeitalter  mit  feiner  Ausdeutung  zu  befchäftigen. 

Walter.  Dem  Problem  nach  ift  es  felbft  für  uns 
noch  modern;  es  ift  von  außerzeitlicher  Gültigkeit 
und  eben  darum  klaffifch.  Wären  nicht  unüberwind- 
liche textliche  Hindernilfe  da,  ein  Kainz  könnte  auf 
den  Gedanken  verfallen,  es  in  Frack  und  Gehrock 
zu  fpielenl 

Erich.  Die  fuggeftive  Kraft  des  Modernen  hätte 
er  ficher  dazu!  Ift  es  nicht  feltfam:  ich  höre  und 
fehe  Kainz  heute  zum  erftenmal,  und  doch  ift  mir, 
als  hätte  ich  diefe  Stimme  fchon  oft  vernommen  und 
diefe  Geften  fchon  früher  mit  angelchaut. 
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Walter.  Als  ich  ihn  zum  erftenmal  fah,  erging  es 
mir  nicht  anders.  Das  macht:  er  ifl:  nicht  nur  ein 
bedeutender  Künftler,  fondern  der  Künftler  unferer 
Zeit! 

Erich.  Das  zeigt  fich  auch  darin,  daß  er  den 
Hamlet  mit  jener  Bändigung  der  Affekte,  jener  „Hal- 
tung" fpielt,  die  das  Charakteriftifche  des  modernen 
Gefellfchaftslebens  bildet.  Wie  er  z.  B.  gleich  zu 
Beginn  der  Szene  einfach  unbeweglich  dafteht  und 
bis  nach  Abgang  des  Hofes  auch  nicht  ein  Glied 
mehr  als  gerade  nötig  rührt!  Diefes  Bewahren  in 
potentia  der  einzelnen  Affektäußerungen  ift  gerade, 
was  den  Gefamteindruck  feiner  erften  Erfcheinung 
zu  einem  fo  bleibenden  macht;  man  hat  das  Gefühl, 
einen  gefpannten  Bogen  vor  fich  zu  haben,  und  ficht 
Geh  unwillkürlich  nach  dem  Ziel  um,  das  der  Pfeil 
treffen  foll! 

Walter.  Das  alles  ifl:  bewußte  und  aus  dem  Süden 
geholte  Kunfl:  bei  ihm.  „Vom  Italiener,"  fagte  er  ein- 
mal, „lernt  man  vor  allem,  wie  man  fliehen,  einfach 
dafl:ehen  foll.  Beim  Deutfchen  ifl:  es  immer,  als 
fchämte  er  fich  feiner  Leiblichkeit!"  Kunfl:,  gleich 
Technik,  und  feelifche  Beherrfchung  find  in  gewiffem 
Sinne  Wechfelbegriffe. 

Erich.  Dazu  gehört  freilich  die  naive  Sicherheit 
feiner  felbfl:,  wie  fie  vielleicht  nur  das  Freilichtdafein 
unter  füdlichem  Himmel  verleiht  —  oder  ein  großes 
und  begründetes  Selbfl:bewußtfein! 

Walter.  Sie  werden  die  „Meifl:erung  feiner  felbfl:" 
bald  an  leiden fchaftlichen  Stellen  noch  belfer  bewun- 
dern können.  Einmal  fand  Kainz  dafür  das  fchöne 
Gleichnis:  „Im  Sturme  der  Leidenfchaft  komme  ich 
mir  oft  wie  der  Lenker  einer  antiken  Quadriga  vor: 
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mit  vier  Pferden  (türme  ich  dahin,  und  höchfte  Be- 
fonnenheit  ift  erforderlich,  damit  das  Gefährt  nicht 
unvermutet  an  einem  Eckftein  zerfchellt!" 

Erich.  So  wäre  das  vielleicht  ein  Stück  des  „Ge- 
heimniffes":  es  muß  einer  leiden fchaftliches  Empfinden 
haben,  um  überhaupt  Schaufpieler  zu  fein;  aber  er 
muß  überdies  eine  hervorragende  Intelligenz  fein 
eigen  nennen,  um  ein  großer  Schaufpieler  zu  werden; 
und  erft  dann  ift  er  es  wirklich,  wenn  diefe  geiftige 
Potenz  durch  Bildung  erweitert,  verfchärft  und  ge- 
ftärkt  wird. 

Walter.  Sie  können  es  fo  formulieren;  Kainz'  Bil- 
dungsdrang ift  jedenfalls  eine  feiner  hervorftechendften 
Eigenfchaften.  Wie  ungeftüm  er  als  junger  Künftler  ins 
Zeug  ging,  mag  die  Tatfache  illuftrieren,  daß  er  fich 
Kants  „Kritik  der  reinen  Vernunft",  die  er  nicht  ver- 
ftehen  konnte,  wenigftens  äußerlich  aneignete,  indem 
er  ganze  Partien  auswendig  lernte.  Aber  wenn  diefe 
Bekanntfchaft  mit  Kant  unverkennbar  nach  einer 
jugendlichen  Kaprice  ausfieht,  fo  ift  fein  Gefchmack 
an  der  Philofophie  doch  ein  echter  und  ehrlicher: 
er  führt  noch  heute  ftets  in  feinem  Koffer  Schopen- 
hauers „Welt  als  Wille  und  Vorftellung"  mit  fich. 

Erich.  Ich  kann  mir  recht  wohl  denken,  daß  diefes 
gefteigerte  Innenleben  auf  feine  Geftalten  abfärbt; 
das  gibt  ihnen  das  Weltmännifche.  Es  würde  mich 
auch  gar  nicht  überrafchen,  wenn  Sie  mir  fagten,  daß 
Kainz  fich  nie  im  gewöhnlichen  Sinne  für  eine  Rolle 
begeiftert,  daß  er  das  feelifche  Erlebnis,  das  fie  für 
ihn  bedeutet,  mit  einer  gewilfen  Schamhaftigkeit  für 
fich  behält  — 

Walter.  So  ift  es  in  der  Tat.  Er  bekannte  einft 
felbft:  „Ich  gehe  in  einer  Dichtung  nur  auf,  wenn  ich 
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allein  und  ungeftört  auf  meinem  Zimmer  mich  in 
die  Lektüre  vertiefe;  da  einzig  wird  fie  mir  zum  Er- 
lebnis. Enthält  fie  eine  Rolle,  von  der  ich  weiß,  daß 
ich  fie  darzuftellen  haben  werde,  fo  kann  fich  das 
Erlebnis  bis  zur  Vifion  verdichten:  als  ich  den  Taffo 
ftudierte,  fah  ich  mich  mehr  als  einmal  an  die 
Wand  projiziert,  und  die  entfcheidendfte  Stelle  habe 
ich  mir  To  im  Geifte  felbfl:  vorgefpielt.  Was  dann 
folgt,  das  Auswendiglernen,  die  Proben  ufw.,  ift 
mir  oft  ein  läftiges  Muß,  das  fich  erft  am  Abend 
der  Vorftellung  vergißt,  wenn  das  bei  der  Lektüre 
gehabte  innere  Erlebnis  in  die  Bühnenwirklichkeit 
umgefe^t  wird."  Dem  muß  freilich  beigefügt  werden, 
daß  Kainz  gerade  auf  den  Proben  die  fublimften  Ein- 
fälle kommen;  er  ifl:  der  geborene  Regiffeur.  —  Doch 
das  Spiel  geht  weiter! 


Ein  Zimmer  im  Haufe  des  Polonius. 

Eine  lichte  Räumlichkeit.  In  der  Mitte  der  Rück- 
wand eine  eingenifchte  Bank.  Darüber  das  Fenfter, 
durch  das  ein  feidenblauer,  weich  im  Abendglanz 
leuchtender  Himmel  hereingrüßt. 

Laertes,  den  wir  vom  König  Urlaub  erhalten  fahen, 
nimmt  zu  Haufe  von  feiner  Schweiler  Ophelia  Ab- 
fchied.  Das  Wefentliche  fcheinen  fie  befprochen  zu 
haben;  aber  nachdem  Laertes  der  Schweiler  fchon 
Lebewohl  gefagt  hat,  kommt  er  noch  einmal  auf 
Hamlet  zurück  und  ermahnt  fie,  feine  Liebesbe- 
zeigungen  nicht  ernfl:  zu  nehmen.  Er  ift  durchaus 
der  wohlerzogene  junge  Mann  aus  feinem  Haufe, 
der  mit  klugem  Blick  die  Bedingtheiten  des  Lebens 
erkennt  und  feine  Schwefter  darüber  aufzuklären  ver- 
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fucht,  daß  Hamlet  ah  Prinz  feine  Hand  nicht  frei 
verfd'ienken  kann,  fondern  zum  Wohle  des  Staats 
und  der  Mehrung  des  Reichs  wieder  nach  Kronen 
greifen  muß  —  höher  jedenfalls,  als  nach  dem  Kinde 
des  Oberkämmerers. 

Ophelia  ift,  als  Tochter  die  Ter  korrekten  Familie, 
die  weiche,  füße  Schmiegfamkeit  felbft:  kein  Zweifel 
hat  ihre  unter  jeder  Art  von  Zeremoniell  gehütete 
Seele  jemals  entzweien,  kein  Kampf  fie  jemals 
ftählen  können.  Wie  fie  Hamlets  Werbungen  ge- 
glaubt hat,  fo  glaubt  fie  je^t,  wenn  auch  mit  einiger 
Enttäufchung,  den  Lehren  des  Bruders,  und  in  einem 
kindlich  altklugen  Ton  gibt  fie  ihm  einen  Teil  der 
Ermahnungen  zurück,  damit  er  felber  in  Paris  guten 
Gebrauch  davon  mache. 

Da  erfcheint  Polonius,  um  nach  dem  fäumigen 
Laertes  zu  fehen;  und  wie  Laertes  der  Schwefter 
gute  Räte  gab,  fo  erhält  er  nun  felber  ein  ganzes 
Verzeichnis  höfifcher  Lebensregeln,  wie  fie  etwa  in 
Caftigliones  „Cortigiano"  flehen  mögen,  mit  auf  den 
Weg.  Kaum  ift  der  Bruder  unter  zärtlichen  Um- 
armungen zur  Türe  hinausgeleitet  und  hat  Ophelia 
ihm  durchs  Fenfter  mit  dem  Tafchentüchlein  nach- 
gewinkt, fo  wird  fie  von  ihrem  Vater  ins  Verhör  ge- 
nommen: der  alte  Mann  billigt  nicht  nur  den  brüder- 
lichen Zufpruch,  fondern  wiederholt  ihn  in  einer 
wefentlich  ftrengeren  Tonart  und  verbietet  zulegt  der 
Erfchrockenen  jeden  weitern,  auch  den  harmlofeften 
gefellfchaftlichen  Verkehr  mit  Prinz  Hamlet. 

In  den  wenigen  Antworten,  die  Ophelia  ihrem 
Bruder  und  ihrem  Vater  gibt,  fpiegelt  fich  rein  Ham- 
lets reine  Zuneigung  zu  ihr.  Es  ift  nirgends  ausge- 
fprochen,  aber  man  fühlt  es:  an  die  fem  verdorbenen 
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Hofe,  den  er  feit  feiner  Rückkehr  von  Wittenberg 
mit  gefchärftem  Auge  zu  durchfchauen  beginnt,  hat 
Heimlet  in  Ophelid  das  einzige  gute,  lautere  Wefen 
erkannt  und  fich  ihr  mit  der  Sehnfucht  feines  in 
Trauer  um  den  Vater  vereinfamten  Herzens  genähert. 
Seine  Liebe  aber  fefet  bei  ihr  Treue  nicht  nur  zu 
ihm,  fondern  auch  zu  (ich  felbR:,  alfo  Charakterftärke, 
voraus,  und  das  ift  der  Punkt,  wo  Ophelia,  als  das 
unerfahrene  Kind,  das  fie  ift,  notwendig  verfagt.  Wo 
Hamlet  innerlich  allein  fteht,  ficht  fie  fich  an  ihre 
Familie  gebunden;  auch  ift  er  ihr  noch  nicht  soviel 
geworden,  daß  ihr  der  Gedanke  kommen  könnte, 
für  ihre  Liebe  zu  kämpfen,  und  reifte  ein  folcher 
Entfchluß  in  ihr,  Ge  hätte  doch  die  Kraft  nicht,  ihn 
durchzuführen. 

Ophelia  ift  die  vor  jedem  rauhen  Lüftchen  gehütete 
fchöne  Treibhausblume.  Schon  die  Herabminderung 
der  Temperatur  innerhalb  des  fchirmenden  Familien- 
fchoßes  (die  Mahnrede  des  Vaters!)  genügt,  um  ihre 
junge  Liebe  welken  zu  machen.  Mit  den  Worten 
„Ich  will  gehorchen,  Herr!"  geht  fie  gebrochen  ab. 

Sie  bildet  den  Gegenpol  alles  männlichen  Herois- 
mus, der  ftirbt,  aber  fich  nicht  ergibt:  fie  ergibt  fich 
und  ftirbt! 


Walter.  Man  follte  es  nicht  für  möglich  halten, 
daß  fowohl  Polonius  als  Ophelia  fo  oft  haben  falfch 
aufgefaßt  werden  können! 

Erich.  Bei  Polonius  mag  in  früheren,  auf  den 
fentimentalen  Idealismus  eingefchworenen  Zeiten 
fchon  die  realiftifche  Zeichnung  Anlaß  gegeben  haben, 
die  G eftalt  derber,  komifcher  zu  nehmen,  als  fie  es 
fein  darf. 
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Walter.  Es  gefchieht  immer  noch  häufig  genug, 
To  daß  man  einen  vornehm  gemäßigten  Polonius  wie 
diefen  zu  fchä^en  weiß.  Ift  Polonius  kein  Genie,  fo 
ifl:  er  doch  der  Oberkämmerer  und  der  erfte  Mann 
bei  Hofe;  an  Stelle  der  Vornehmheit  des  Herzens 
fteht  bei  ihm  die  Vornehmheit  der  Lebensformen, 
mögen  fie  auch  mehr  nur  als  ftarre  Regeln  im  Be- 
wußtfein liegen.  Die  Komik  diefer  Geftalt  ift  vor- 
läufig noch  latent  und  tritt  erft  in  Aktion,  wenn 
Polonius  an  den  alle  Masken  durchfchauenden  und 
niederreißenden  Hamlet  gerät;  hier,  in  der  Familien- 
(zene,  darf  der  gefchwä^ige  Graukopf  faft  rührend 
Avirken,  denn  fchließlich  zeigt  er  fich  doch  nur  um 
das  Wohl  feiner  Kinder  und  um  den  Ruf  feiner  Familie 
beforgt. 

Erich.  Diefer  Ein  ficht  wird  man  fich  je^t,  wo  man 
den  „Hamlet"  im  elifabethanifchen  Koftüm  fpielt,  um 
fo  weniger  verfchließen  können;  bei  diefen  Koftümen 
find  wir  ja  ein  gewiffes  Zeremoniell  von  vornherein 
gewöhnt.  Hoffentlich  aber  wird  diefer  Gewinn  bei 
Polonius  nicht  wieder  bei  Ophelia  verloren  gehen; 
denn  in  dem  Milieu  könnte  man  fie  noch  mehr,  als 
es  bisher  gefchah,  für  eine  durchtriebene  Kokette 
halten.  Freilich  hat  diefe  Interpretationsfchrulle  auf 
der  Bühne  wenig  Glück  gehabt;  wenn  einer  Schau- 
fpielerin  auch  nur  ein  Reft  unverdorbener  Empfindung 
übriggeblieben  ift,  wird  fie  das  Richtige  treffen. 

Walter.  Man  kann  Ophelia  kaum  rein  und  hold- 
felig  genug  darftellen:  denn  daß  Hamlet,  der  fcharf- 
fichtige,  fie  liebt,  ift  ihr  beftes  Charakterzeugnis.  Ihr 
Fehler  (ihre  „Schuld",  wenn  Sie  wollen!)  ift  nur  ihre 
Schwäche,  mit  der  fie  fich  dem  väterlichen  Willen 
wider  die  Stimme  ihres  Herzens  fügt.    Sie  hat  nicht 
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die  Kraft,  fich  zur  eigenen,  in  Selbftbeftimmung  leben- 
den Individualität  zu  erheben,  und  darum  muß  fie  im 
Sturm  der  nun  folgenden  EreignifTe  untergehen! 


Die  Terraffe. 

Es  ifl:  wiederum  Mitternacht.  Über  die  Brüftung 
der  TerralTe  hinweg  fieht  man  das  Meer;  es  zittert 
im  grünlich  phosphoreszierenden  Lichte  des  Mondes, 
der  die  ihn  verbergenden  Wolkenftreifen  mit  weißem 
Glänze  erfüllt.  Rechts  hinten  ragt  hoch  und  dunkel 
über  dem  Strande  die  Königsburg;  eine  dumpfe  Turm- 
uhr fchlägt  zwölf. 

Hamlet  tritt  von  rechts  auf,  in  einiger  Entfernung 
ehrerbietig  von  Horatio  und  Marcellus  gefolgt,  die 
ihm  weniger  als  Prinzen  denn  als  Sohn,  der  auf  die 
Offenbarung  feines  Vaters  harrt,  den  Vortritt  laffen. 
Er  iß:  barhaupt,  doch  über  und  über  in  feinen  fchwarzen 
Mantel  eingemummt. 

„Die  Luft  geht  fdiarf,  es  ift  entfe^lich  kaltl" 

Mit  diefen  Worten  bricht  Hamlet  nach  wenigen 
zögernden  Schritten  das  Schweigen,  und  während 
Horatio  beipflichtet:  „'s  ifl:  eine  fchneidende  und 
fl:renge  Luft!",  fchreitet  er  links  hinten  langfam  die 
Stufen  hinauf.  Er  weiß,  daß  hier  die  Erfcheinung 
fl:attgefunden  hat,  und  nimmt  vorläufig  den  Ort  in 
Augenfchein;  worauf  aber  feine  innerfl:e  Erwartung 
gerichtet  ift,  das  verrät  die  Frage: 
„Was  ift  die  Uhr?" 

Horatio  meint,  bald  zwölf;  Marcellus  belehrt  ihn, 
daß  es  eben  gefchlagen  habe:  die  Geifterftunde 
ift  angebrochen.  Aufmerkfam  muftert  Hamlet  von 
der  Brüftung  aus  die   nächfte  Umgebung,  ob  Geh 
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nichts  Verdächtiges  zeige;  aber  ftatt  des  erwarteten 
Gefpenftes,  für  de  (Ten  Anblick  fich  die  Augen  fchärfen, 
hört  plö^lich  das  Ohr  Kanonenfchüfle  vom  Schlöffe 
her  dröhnen.  Auf  die  betrofFene  Frage  Horatios: 
„Was  ftellt  das  vor,  mein  Prinz?"  erklärt  Hamlet, 
der  davon  ganz  unberührt  blieb: 

„Der  König  wadit  die  Nadit  durdi,  zecht  vollauf. 
Hält  Sdimaus  und  taumelt  den  geräufdi'gen  Walzer; 
Und  wie  er  Züge  Rheinweins  niedergießt. 
Verkünden  (chmetternd  Pauken  und  Trompeten 
Den  ausgebrachten  Trunk  1" 

Er  ifl:  während  diefer  Worte  wieder  die  Stufen 
heruntergekommen.  Er  fchlottert;  man  hört  leife  feine 
Zähne  aufeinanderfchlagen  und  wie  er  beim  Reden 
fchaudernd  die  Luft  einzieht  und  ausftößt.  Auf  Horatios 
erftaunten  Einwurf:  „Ift  das  Gebrauch?"  dehnt  er  die 
Antwort  ins  Endlofe  aus:  er  gibt  aus  dem  Bedürfnis 
heraus,  durch  Reden  die  Marter  des  Wartens  zu  ver- 
kürzen, eine  konfus-überladene  Erklärung,  und  unter 
dem  Trieb  der  innern  Angft  und  Unruhe,  der  noch 
immer  kein  Ziel  gefegt  ift,  verliert  er  fich  in  Ab- 
fchweifungen  nach  links  und  rechts: 

„Nun  freilich  wohl: 

Doch  meines  Dünkens  (bin  ich  eingeboren  * 
Und  drin  erzogen  (chon)  ift's  ein  Gebrauch, 
Wovon  der  Bruch  mehr  ehrt  als  die  Befolgung. 
Dies  fchwindelköpf'ge  Zechen  macht  verrufen 
Bei  andern  Völkern  uns  in  Oft  und  Weft; 
Man  heißt  uns  Säufer,  hängt  an  unfre  Namen 
Ein  fchmu^ig  Beiwort;  und  fürwahr,  es  nimmt 
Von  unfern  Taten,  noch  fo  groß  verrichtet. 
Den  Kern  und  Ausbund  unfres  Wertes  weg. 
So  geht  es  oft  mit  einzeln  Menlchen  auch. 
Daß  fie  durdi  ein  Naturmal,  das  fie  Ichändet, 
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Als  etwa  von  Geburt  (worin  fie  (chuldlos. 

Weil  die  Natur  nicht  ihren  Urfprung  wählt). 

Ein  Übermaß  in  ihres  Blutes  Milchung, 

Das  Dämm'  und  Schanzen  der  Vernunft  oft  einbricht. 

Auch  wohl  durch  Angewöhnung,  die  zu  fehr 

Den  Sdiein  gefälliger  Sitten  überroftet  — " 

Er  hat  fchon  während  des  Sprechens  durch  mehr- 
faches, forfchend-ausfchauendes  Hin-  und  Herwenden 
des  Kopfes  kundgetan,  daß  feine  Aufmerkfamkeit  etwas 
anderem  als  feiner  Rede  gilt.  Je^t  —  nachdem  er  unter 
diefen  Ausführungen,  die  im  gleichen  Tonfall  auto- 
matifch  dahin ftrömten,  wieder  bis  nach  vorn  gekom- 
men ift  —  dreht  er  fich,  da  er  etwas  zu  hören  glaubte, 
bli^fchnell  um  und  eilt  abermals  nach  hinten  zur  Brü- 
ftung!  Aber  es  war  eine  bloße  Täufchung,  und  (ich 
deflfen  noch  durch  verfchiedene  prüfende  Blicke  nach 
den  Seiten  verfichernd,  kehrt  er  wieder  nach  vorn 
und  zu  feiner  Rede  zurück: 

„ —  daß  diefe  Menfchen,  fag'  idi,  welche  fo 

Von  einem  pehler  das  Gepräge  tragen 

(Sei's  Farbe  der  Natur,  fei's  fledc  des  Zufalls) 

Und  wären  ihre  Tugenden  fo  rein 

Wie  Gnade  fonft,  fo  zahllos  wie  ein  Menfch 

Sie  tragen  mag:  in  dem  gemeinen  Tadel 

Stedct  der  befondre  Fehl  fie  doch  mit  an; 

Der  Gran  von  Sdileditem  zieht  des  edlen  Wertes 

Gehalt  herab  in  feine  eigne  Sdimadi  — " 

Der  Geift  erfcheint  links  hinten  auf  der  Terraffe! 
Hamlets  Begleiter,  die  auf  feine  wirre  Rede  noch 
weniger  acht  gaben  als  er  felbft,  fehen  ihn  bereits, 
und  erft  auf  ihr  Erfchrecken  und  Horatios  Zuruf: 
„O  feht,  mein  Prinz,  es  kommt!"  wendet  fich  auch 
Hamlet,  der  in  der  Mitte  fteht,  mit  jäher  Bewegung, 
wobei  ihm  der  Mantel  von  den  Schultern  fällt,  fchnellt 


3*  35 


halb  feitlich,  halb  rücklings  einige  Schritte  nach  rechts 
und  bricht,  rechts  vorn  ftehend,  mit  rückwärts  nach 
unten  ausgeftreckten  Händen,  nach  einer  Weile  leife 
aushauchend  in  das  Stoßgebet  aus: 

„ —  Engel  und  Boten  Gottes,  fteht  uns  bei!" 

Dann  aber,  während  feine  Begleiter  überwältigt 
von  dem  Geifteranblick  fchweigen,  hat  er  fich  fchon 
gefaßt:  er  hebt  langfam,  bannend  den  rechten  Arm 
und  beginnt  —  aus  tieffter  Erfchütterung  heraus  erft 
flehend  weich,  dann,  im  Halbkreis  nach  links  hinten 
fchreitend  und  auch  den  linken  Arm  ausgebreitet  er- 
hebend, immer  dringender,  fehnfuchtsvoller  —  feine 
Befchwörung  des  Gefpenftes,  in  der  er,  in  der  Vor- 
ahnung von  etwas  Entfe^lichem,  die  jeweilen  um  eine 
Tonhöhe  gefteigerten  Fragen  mit  Mark  und  Bein 
durchdringendem  Pathos  entfchleudert: 

„Sei  du  ein  Geiß:  des  Segens,  fei  ein  Kobold, 

Bring  Himmelslüfte  oder  Dampf  der  Hölle, 

Sei  dein  Beginnen  boshaft  oder  liebreidi. 

Du  kommft  in  fo  fragwürdiger  Geftalt, 

Idi  rede  dodi  mit  dir;  idi  nenn'  didi  Hamle^ 

pürft,  Vater,  Dänenkönig:  o  gib  Antwort! 

Laß  midi  in  Blindheit  nidit  vergehn!  Nein,  fag: 

Warum  dein  fromm  Gebein,  verwahrt  im  Tode, 

Die  Linnen  hat  gefprengt?  warum  die  Gruft, 

Worin  wir  ruhig  eingeumt  didi  fahn. 

Geöffnet  ihre  fchweren  Marmorkiefern, 

Didi  wieder  auszuwerfen?  Was  bedeutet's. 

Daß,  toter  Leichnam,  du  in  vollem  Stahl 

Aufs  neu'  des  Mondes  Dämmerichein  befuchft. 

Die  Nacht  entftellend;  daß  wir  Narren  der  Natur 

So  furchtbarlich  uns  fchütteln  mit  Gedanken, 

Die  unfre  Seele  nicht  erreichen  kann? 

Was  ift  dies,  fag?  Warum?  Was  follen  wir?" 
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Von  Horatio  (der  ihm  den  Mantel  nachträgt)  und 
Marcellus  dicht  gefolgt,  ift  Hamlet  bis  links  hinten  zu 
den  Stufen  vorgedrungen,  über  denen  mit  fahl  er- 
leuchtetem GeGcht  in  Wehr  und  WafPen  der  Geift 
feines  Vaters  fteht.  Mit  einer  furchtbaren  Anklage 
an  das  Unfaßbare  hat  er  das  Wort  von  den  „Narren 
der  Natur"  gefprochen;  feine  Stimme  wie  feine  Seele 
will  darin  über  die  ihnen  in  der  Körperhaft  gefegten 
Grenzen  hinaus,  und  fo,  im  innerften  Drange  mit  dem 
fich  vor  ihm  öffnenden  Geifterreich  verbunden,  ift 
er  tro^  den  Abmahnungen  der  Gefährten  bereit, 
feinem  verftorbenen  Vater,  der  ihm  winkt,  an  einen 
mehr  entlegenen  Ort  nachzugehen: 

„Es  will  nidit  fprechen;  wohl,  fo  folg'  ich  ihm!" 

Und  auf  die  Warnung  Horatios :  „Tut's  nicht,  mein 
Prinz  I"  findet  er,  unverwandt  mit  den  Blicken  an  der 
Geiftererfcheinung  hangend,  die  wahrhaft  großen 
Worte  einer  edlen  Seele: 

„Wds  wäre  da  zu  fürditen? 
Mein  Leben  acht'  ich  keine  Nadel  wert; 
Und  meine  Seele,  kann  es  der  was  tun. 
Die  ein  unfterblidi  Ding  ift,  wie  es  felbft? 
Es  winkt  mir  wieder  fort,  ich  folg'  ihm  nach!" 

Vergeblich  malt  ihm  Horatio  die  Gefahren  aus,  wenn 
er  Geh  dem  finnverwirrenden  Einfluß  des  Geiftes  aus- 
fege. Er  ift  in  den  magnetifchen  Bann  des  Über- 
irdifchen  geraten: 

„Immer  winkt  es; 

Geh  nur!  ich  folge  dir." 

In  einer  beftändigen  Steigerung  feiner  durchdringen- 
den Stimme,  als  müßte  er  auch  mit  dem  Wort  alles 
Hemmende  befeitigen,  erwehrt  er  fich  des  beforgten 
Marcellus : 

„Die  Hände  weg!" 
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Und  die  nicht  minder  entfetten  Vorftellungen  Hora- 
tios  weift  er  noch  leidenfcheiftlicher  zurück,  immer  mit 
dem  Blick  an  den  Geift  hangend: 

„Mein  Schick  Tal  ruft 
Und  madit  die  kleinfte  Ader  diefes  Leibes 
So  feft  als  Sehnen  des  Nemeer  Löwen!" 

Der  Geift  ift  der  Brüftung  entlang  langfam  nach 
rechts  gefchritten,  mit  der  halb  ausgeftr eckten  Hand 
Hamlet  Zeichen  gebend.  Da  ftößt  Hamlet,  zurück- 
gewendet, in  kurzem,  gewaltfamem  Ringen  die  Freunde 
von  Geh  ab: 

„Es  winkt  mir  immerfort:  laßt  losJ  Beim  Himmel, 
Den  mach'  ich  zum  Gefpenft,  der  midi  zurückhält I" 

Drohend  herrfcht  er  fie  an.  Er  fcheint  je^t  fchon 
von  der  Schwelle  der  Geifterwelt  aus  zu  ihnen  zu 
fprechen!  Er  trennt  fich  nicht  nur  von  den  Freunden, 
fondern  auch  von  der  irdifchen  dumpfen  Ungewißheit, 
um  zur  geifterklaren  Einficht  in  das  einem  fterblichen 
Auge  unerklärte  Gefchehene  zu  gelangen  —  grimmig 
weift  er  ihren  legten  Verfuch,  ihn  zu  halten,  zurück: 

„Ich  fage:  fort!" 

Während  Horatio  und  Marcellus  unten  zurück- 
bleiben, betritt  Hamlet  die  Stufen;  er  befindet  fich 
in  gleicher  Höhe  mit  dem  nur  wenig  entfernt  ftehen- 
den  Geifte.  Alle  HindernifFe  find  befeitigt;  die  Schauer 
des  Ober  finnlichen  umweben  ihn  und  hallen,  alles 
Irdifche  verzehrend,  aus  den  zwifchen  kindlichem 
Gehör fam  und  ehrfürchtigem  Staunen  fchwankenden 
Worten : 

„Voran  —  ich  folge  dir!" 

Den  linken  Arm  im  Gehen  halb  fchwingend,  halb 
taftend  nach  vorn  ausftreckend,  den  rechten  ftarr  fchief 
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cibwärts  nach  hinten  haltend,  läßt  Geh  Hamlet  mit 
ruckweifen  Schritten  von  dem  rechts  entfchwinden- 
den  Geifte  nachziehen. 

Nach  kurzer  Beratung  befchließen  Horatio  und  Mar- 
cellus, ihm  gegen  feinen  ausdrücklichen  Befehl  zu 
folgen.  Die  Hamlet  gewordene  Erleuchtung  hat  es 
auch  ihnen  klar  gemacht:  „Etwas  ift  faul  im  Staate 
Dänemark!" 


Walter.  Wie  Kainz  diefe  Szene  gliedert  und  auf- 
baut, bleibt  ewig  bewundernswert!  Noch  viel  ftärker 
als  früher  Horatio  und  die  Offiziere  ift  Hamlet  von 
Schauern  gefchüttelt;  denn  er  zweifelt  nicht,  fondern 
ift  im  Gegenteil  durch  ein  innerftes  Gefühl  überzeugt, 
daß  er  einem  furchtbaren  Erlebnis  entgegengeht.  Wie 
das  Zähneklappern  felbft  kommen  die  Worte  aus 
feinem  Munde:  gleich  einem  fieberhaften  Tremolo 
des  Orchefters,  in  das  die  Erfcheinung  des  Geiftes 
wie  ein  Tamtamfchlag  hereinpla^t! 

Erich.  Und  der  um  fo  ftärker  wirkt,  als  Hamlet 
mitten  in  feiner  großen,  auf  einen  Ton  feftgelegten 
Rede  Geh  nach  dem  Vers  „den  Schein  gefäll'ger 
Sitten  überroftet"  unterbricht  und  mißtrauifch,  als  ob 
er  etwas  gehört  hätte,  nach  hinten  eilt.  Er  entdeckt 
nichts;  aber  dadurch  ift  die  Spannung  des  Zufchauers 
für  einen  Augenblick  gelöft,  weil  er  einen  erneuten 
Kreis  der  Wachfamkeit  um  Geh  gezogen  glaubt,  und 
das  endliche  Erfcheinen  des  Geiftes  trifft  ihn  um  fo 
erfchütternder! 

Walter.  Zugegeben,  daß  diefer  Wirkung  eine  feine 
pfychologifche  Rechnung  zugrunde  liegt!  Aber  eben 
fo  bewundernswert  wie  das  treffGchere  Hervorrufen 
unferes  tiefften  Entfe^ens  fcheint  mir  feine  fofortige 
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Bändigung  durch  die  Form  zu  fein.  Jener  „Tamtam- 
fchlag  der  Geiftererfcheinung"  hat  (um  im  Gleichnis 
zu  bleiben)  mit  eins  eine  Melodie  von  größter  Linien- 
führung freigemacht:  die  Befchwörung  des  Geiftes! 
Wie  diefer  Hamlet  von  rechts  vorn  in  einem  nach 
der  Rampe  ausgebogenen  Halbkreis  dem  Geift  erft 
nach  links  hinten  folgt,  dann,  nach  kurzem,  durch 
das  Gefpräch  mit  den  Freunden  fich  ergebenden 
Aufenthalt,  vom  Geift  felbft  magifch  in  feinen  Bann 
gezogen  und  wie  in  einer  Spirale  auf  den  erhöhten 
Stufen  von  der  Bühne  abgefpielt  wird;  wie  die  Ge- 
bärde den  Ausdruck  der  Befchwörung  fefthält  und 
nach  allen  Unterbrechungen  wiederfindet  und  wie 
die  Stimme  mit  ihrem  Crescendo  die  Melodie  in 
einem  mächtigen  Bogen  immer  höher  führt,  bis  an 
die  Grenzen  der  beginnenden  Verzückung  in  dem 
„Voran,  ich  folge  dir!"  —  das  ftellt  einen  reinften 
Triumph  der  Kund  darl 

Erich.  Mir  war  diefe  Szene  fchon  deshalb  inter- 
effant,  weil  wir  von  einer  Anzahl  großer  Schaufpieler 
genau  wiffen,  wie  fie  fie  gefpielt  haben;  ich  glaube, 
man  könnte  an  diefer  einen  Szene  eine  Entwicklungs- 
gefchichte  des  darftellerifchen  Stils  geben!  Befonders 
lehrreich  ift  es,  Kainz  mit  Garrick  zu  vergleichen,  der 
im  Volke  Shakespeares  als  der  größte  gilt;  Lichten- 
berg hat  uns  den  tiefen  Eindruck  überliefert  und 
damit  zugleich  ein  Beifpiel  aufge ftellt,  wie  man  folche 
Dinge  f efthalten  muß.  Ich  habe  zu  Haufe  in  der 
Eile  noch  den  Band  zu  mir  gefteckt,  um  die  Schilde- 
rung hier  nachzulefen  und  Wirkung  neben  Wirkung 
zu  halten;  hören  Sie,  was  er  fchreibt!  —  „Hamlet  er- 
fcheint  in  einem  fchwarzen  Kleide,  dem  einzigen,  das 
leider!  noch  am  ganzen  Hofe  für  feinen  armen  Vater, 


40 


der  köum  ein  paar  Monate  tot  ift,  getragen  wird. 
Horatio  und  Marcellus  find  bei  ihm  und  haben  Uni- 
form: Sie  erwarten  den  Geift;  die  Arme  hat  Hamlet 
hoch  untergefteckt  und  den  Hut  in  die  Augen  ge- 
drückt; es  ift  eine  kalte  Nacht  und  eben  zwölfe;  das 
Theater  ift  verdunkelt,  und  die  ganze  Verfammlung 
von  einigen  Taufenden  wird  fo  ftille  und  alle  Ge- 
fichter  fo  unbeweglich,  als  wären  fie  an  die  Wände 
des  Schaupla^es  gemalt.  Auf  einmal,  da  Hamlet 
eben  ziemlich  tief  im  Theater,  etwas  zur  Linken, 
geht  und  den  Rücken  nach  der  Verfammlung  kehrt, 
fährt  Horatio  zufammen:  Sehen  Sie,  Mylord,  dort 
kommt's,  fagt  er,  und  deutet  nach  der  Rechten,  wo 
der  Geift  fchon  unbeweglich  hingepflanzt  fteht,  ehe 
man  ihn  einmal  gewahr  wird.  Garrick,  auf  diefe 
Worte,  wirft  fich  plöfelich  herum  und  ftürzt  in  dem- 
felben  Augenblicke  zwei  bis  drei  Schritte  mit  zufammen- 
brechenden  Knien  zurück,  fein  Hut  fällt  auf  die  Erde, 
die  beiden  Arme,  hauptfächlich  der  linke,  find  faft 
ausgeftreckt,  die  Hand  fo  hoch  als  der  Kopf,  der 
rechte  Arm  ift  mehr  gebogen  und  die  Hand  niedriger, 
die  Finger  ftehen  auseinander  und  der  Mund  offen: 
fo  bleibt  er  in  einem  großen,  aber  anftändigen  Schritt, 
wie  erftarrt,  ftehen,  unterftü^t  von  feinen  Freunden, 
die  mit  der  Erfcheinung  bekannter  find  und  fürchten, 
er  würde  niederfallen;  in  feiner  Miene  ift  das  Ent- 
fe^en  fo  ausgedrückt,  daß  mich,  noch  ehe  er  zu 
fprechen  anfing,  ein  wiederholtes  Graufen  anwandelte. 
Die  faft  fürchterliche  Stille  der  Verfammlung,  die  vor 
die  fem  Auftritte  vorherging  und  machte,  daß  man 
fich  kaum  ficher  glaubte,  trug  vermutlich  nicht  wenig 
dazu  bei.  So  fpricht  er  endlich,  nicht  mit  dem  An- 
fange, fondern  mit  dem  Ende  eines  Atemzugs  und 
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bebender  Stimme:  Angels  and  miniften  of  greice 
defend  usl  Worte,  die  alles  vollenden,  was  diefer 
Szene  noch  fehlen  könnte,  fie  zu  einer  der  größten 
und  fchrecklichften  zu  machen,  deren  vielleicht  der 
Schaupla^  fähig  ift.  Der  Geift  winkt  ihm  —  da  foUten 
Sie  ihn  (ich  von  feinen  Freunden,  die  ihn  warnen, 
nicht  zu  folgen,  und  fefthalten,  losarbeiten  fehen, 
immer  mit  den  Augen  auf  den  Geift,  ob  er  gleich 
mit  feinen  Gefährten  fpricht.  Aber  endlich,  da  (ie 
es  ihm  zu  lange  machen,  wendet  er  auch  fein  Ge- 
fleht nach  ihnen,  reißt  Geh  mit  großer  Heftigkeit 
los  und  zieht  mit  einer  Gefchwindigkeit,  die  einen 
fchaudern  macht,  den  Degen  gegen  fie:  By  heaven 
rU  make  a  ghost  of  him,  that  lets  me!  fagt  er.  Das 
ift  genug  für  fie,  alsdann  legt  er  den  Degen  gegen 
das  Gefpenft  aus:  Go  on  TU  follow  thee!  —  fo  geht 
der  Geift  ab.  Hamlet  fteht  noch  immer  ftill,  mit 
vorgehaltenem  Degen,  um  mehr  Entfernung  zu  ge- 
winnen; endlich,  da  der  Zufchauer  den  Geift  nicht 
mehr  ficht,  fängt  er  an,  ihm  langfam  zu  folgen,  fteht 
zuweilen  ftill  und  geht  dann  weiter,  immer  mit  aus- 
gelegtem Degen,  die  Augen  ftarr  nach  dem  Geift, 
mit  verwirrtem  Haar  und  noch  außer  Atem,  bis  er 
fich  ebenfalls  hinter  den  Szenen  verliert!" 

Walter.  Diefe  fchaufpielerifche  Interpretation  ift 
zweifellos  theatralifch  wirkfamer;  aber  ob  auch  pfycho- 
logifch  wahrer?  Einiges  hat  Kainz  übernommen  — 
fo  die  erfte  Anrede  mit  dem  Ende  des  Atemzuges 
und  den  unverwandt  auf  den  Geift  gerichteten  Blick  — ; 
aber  in  der  Hauptfache  weicht  er  von  Garrick  ab,  um 
fich  —  Shakespeare  zu  nähern.  Garrick  fpielt  den 
Hamlet  fo,  als  ob  er  völlig  ahnungslos  von  der  Geifter- 
erfcheinung  überrafcht  würde;  Hamlet  aber  ift  vor- 
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bereitet,  ahnt  auch  fchon  den  Grund  diefer  über- 
irdilchen  Einmifchung  C>0,  es  taugt  nicht  alles!  Ich 
vermute  was  von  Ichlimmen  Ränken  l'O^  und  deshalb 
findet  er  fofort  die  Kraft,  fich  zu  falTen.  Dem  trägt 
Kainz  durchaus  Rechnung,  und  in  diefer  Szene  vor 
allem,  wo  er  Hamlets  (wie  unfer)  phyGlches  Ent- 
fe^en  fofort  bändigt,  weiß  er  in  uns  den  Glauben 
an  das  außergewöhnliche  geiftige  Übergewicht  in 
Hamlets  Natur  zu  erwecken;  auch  wird  dadurch  der 
künftlerilche  Genuß  nur  um  fo  reiner! 

Erich.  Ich  jedenfalls  habe  es  foeben  an  mir  er- 
fahren, daß  die  Freude  an  der  durch  die  künftlerilche 
Formkraft  bewirkten  Bändigung  des  Entfe^ens  das 
Entfe^en  felbft  überwiegen  kann.  Und  da  gibt  es 
Menfchen,  die  diefen  Schaufpieler  kalt  nennen,  ftatt 
daß  fie  ihm  für  die  feelifche  Freiheit  danken,  zu  der  er 
Ge  aus  der  pathologifchen  Sphäre  der  Affekte  empor- 
hebt! Wo  andere  Mimen  möglichft  viele  wirkungs- 
volle Momente  haben  wollen,  fcheint  Kainz  ohne  Raft, 
aber  auch  ohne  Kraftverluft,  einem  felbftge festen 
Gipfel  zuzufteuern,  delfen  eine  große  Wirkung  heller 
ftrahlt  als  alle  Lichter,  die  unterwegs  hätten  angezündet 
werden  können. 

Walter.  In  der  Tat:  Wenn  eine  von  Kainz  ge- 
fprochene  Periode  in  ihren  einzelnen  Stufen  fich 
deutlich  nach  der  Tonhöhe  unterfcheidet  und  in  Me- 
lodie, Rhythmus,  Dynamik  durchaus  mufikalifch  wirkt, 
fo  ift  doch  mit  diefer  Bezeichnung  ihre  Eigentümlich- 
keit noch  nicht  erfchöpft:  über  diefen  in  der  (charfen 
DifFerenzierung  liegenden  Vorzügen  fteht  eine  un- 
erhörte Fähigkeit  der  Synthefe,  der  Konzentration. 
Mittelmäßige  Schaufpieler  können  fich  nicht  genug  tun 
in  der  Betonung  einzelner  Wörter;  Kainz  dagegen 
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orientiert  dos  langfte  Gefüge  auf  einen  Höhepunkt 
hin,  von  dem  aus  —  wie  von  einer  planenden  Ra- 
kete —  das  Ganze  mit  eins  feinen  Glanz  und  Sinn 
bekommt.  Wie  der  Pfeil,  ehe  er  fliegt  und  trifPt, 
erfl:  ruhig  auf  dem  Bogen  liegt,  fo  (cheint  eine  Tirade 
erft,  klar  von  feinem  Geifte  überfchaut,  als  Ganzes 
in  feiner  Seele  zu  liegen,  und  als  Ganzes  gibt  er  (ie, 
womöglich  in  einem  Atem:  er  zwingt  dadurch  den 
Hörer,  die  zeitliche  Vollendung,  das  Einichlagen  am 
Ziel,  einfach  abzuwarten,  hebt  ihn  in  Spannung  nach 
dem  Sinn  des  Ganzen  und  befchert  ihm  den  Genuß 
der  Auslöfung  in  dem  geiftigen  Mitverftehen  am 
Ende  —  eine  Wirkung,  die  der  auf  jedes  Wort 
loshämmernde,  kein  Ganzes,  fondern  nur  die  an- 
einandergereihten Stücke  eines  Ganzen  gebende 
Schaufpieler  nie  zu  erreichen  vermag. 

Erich.  Das  fe^t  freilich  eine  ungemein  entwickelte 
Sprechtechnik  voraus.  Die  Befchwörung  des  Geiftes 
ift  eines  der  bellen  Beifpiele,  um  die  Genefis  einer 
fchaufpielerifchen  Wirkung  aus  der  fchaufpielerifchen 
Technik  heraus  Schritt  für  Schritt  zu  verfolgen.  Die 
Sprache  ifl:  der  unmittelbarfte  und  noch  weiter  als 
die  phyfifche  Erfcheinung  reichende  Ausdruck  des 
Menichen:  ein  Schaufpieler  der  fprechen  kann,  hat 
wenigftens  das  Mittel  in  der  Hand,  feiner  Perfönlich- 
keit  Geltung  zu  ver  Ich  äffen  —  fofern  er  überhaupt 
eine  id. 

Walter.  Kainz'  Sprechkunft  ifl:  die  Frucht  jahr- 
zehntelanger Bemühungen  —  und  auch  hier  fand  er 
fein  Vorbild  im  Süden.  Er  kam  einmal  geradezu 
darauf  zu  reden:  „Kürzlich  hörte  ich  im  Coupe  zwei 
Italienern  zu.  „Pero  — "  fagte  der  eine  und  brach 
plö^lich  ab  —  da  war  aber  auch  alles  an  dem  Mann 
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verlchloffen :  nicht  nur  der  Mund,  die  lefete  Pore  fchien 
keine  Luft  mehr  hinauszulafTen,  bis  die  Rede  von  felbft 
weiterging.  Diefe  Ökonomie  des  Atmens,  die  den 
Blafebdlg  der  Lunge  immer  gefüllt  und  überhaupt 
den  ganzen  Menfchen  fprungbereit  erhält,  follten  fich 
unfere  Schaufpieler  zum  Vorbild  nehmen!"  Kainz  ift 
auch  der  Anficht,  daß  das  bühnengemäße  Sprechen 
wie  ein  Gefang  zu  geftalten  fei  (wenigftens  im  Vers), 
und  er  mit  feiner  ungemein  modulationsfähigen  und 
in  der  Höhe  faft  unbegrenzten  Stimme  darf  fich  er- 
lauben, was  dem  Nachahmer  mißlingen  muß. 

Erich.  Es  liegt  für  mich  eine  eigentümliche,  den 
künftlerilchen  Genuß  noch  erhöhende  Genugtuung 
darin,  daß  eine  folche  Leiftung  nur  durch  redliche 
Arbeit  erworben  wird.  Wieviel  Überlegung  und 
Übung  muß  da  vorausgegangen  fein! 

Walter.  Vielleicht  ebenfofehr  Anfchauungl  Kainz 
hat  nicht  nur  einen  tiefdringenden  Verftand,  fondern 
auch  einen  weiten,  zufammenfalTenden  Blick,  den 
Blick  für  das  Ganze.  Als  er  nach  Amerika  fuhr, 
machte  es  ihm  (wie  er  mir  erzählte)  Spaß,  von  Deck 
aus  die  ankommenden  Wellen  zu  betrachten :  fie  hätten 
fich  wie  ein  langfam  wachfendes,  immer  höheres  Ge- 
birge übereinandergewälzt,  fo  daß  er  zum  Zeitvertreib 
die  verfchiedenen  Kämme  mit  den  Namen  immer 
mächtigerer  Bergzüge  benannt  habe  bis  auf  zur  Alpen- 
kette, von  der  herab  das  Schiff  jeweilen  in  die  Po- 
ebene  hinuntergeplumpft  fei  —  um  dasfelbe  Spiel  von 
neuem  zu  beginnen!  Daran  muß  ich  immer  denken, 
wenn  ich  ihn  feine  Perioden  aufbauen  höre,  über 
denen  beim  Studium  der  Blick  feines  Geiftes  mit 
einem  ähnlichen  Erfalfen  geruht  haben  mag,  wie 
über  dem  Wellenrhythmus  des  Atlantifchen  Ozeans! 
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Erich.  Der  „Blick  auf  das  Ganze",  von  dem  Sie 
fprechen,  entdeckt  mir  auch  in  der  Struktur  der 
Dichtung  eine  Steigerung,  die  mir  noch  nie  fo  klar  zum 
Bewußtfein  kam,  wie  eben  je^t.  Ift  es  nicht  wunder- 
bar, daß  das  zweimalige  Auftreten  des  Geiftes  — 
und  gleich  wird  ihm  ein  drittes  folgen!  —  nicht  nur 
nicht  langweilig,  fondern  immer  ftärker  wirkt?  Ich  er- 
kläre es  mir  fo:  zuerft  erfcheint  der  Geift  fchweigend 
gleichgültigen  Drittperfonen,  dann  (fchweigend  Hamlet, 
und  erft  zulegt  fpricht  er  auch  zu  Hamlet  1  —  Übrigens, 
wie  wollen  Sie  bei  diefen  weiteren  Geifterfzenen  das 
Symbol  des  Geiftes  „rationaliftilfch"  auflöfen? 

Walter.  Nichts  leichter  als  dasi  Zuerft  geht  das 
Gerücht  von  der  Ermordung  des  alten  Hamlet  auf 
den  einfamen  Nachtwachen  um,  es  wird  Horatio  zu- 
getragen, und  diefer  macht  davon  Hamlet  Mitteilung, 
wie  wir  es  bis  je^t  gefehen  haben.  Hierauf  geht 
Hamlet  felbft  dem  Gerücht  nach,  es  wird  ihm  aus 
Andeutungen  zur  (fchauderhaften  Gewißheit,  und  diefes 
furchtbare  Geheimnis  treibt  ihn,  damit  er  fich's  bis 
ins  kleinfte  vergegenwärtige,  in  die  Einfamkeit,  wie 
wir  gleich  fehen  werden.  Es  ift  meine  Überzeugung, 
daß  die  Geifterfzenen,  läge  ihnen  nicht  diefe  pfycho- 
logilfch  fo  wahre  Entwicklung  zugrunde,  kaum  noch 
auf  uns  Eindruck  machen  würden.  —  Da!  Sie  fehen 
Hamlet,  der  dem  „Geift"  nicht  anders  nachgeht  als 
wir  noch  heute  einem  Verdacht  nachgehen,  den  wir 
zur  Gewißheit  erheben  möchten! 


Ein  abgelegener  Teil  der  Terraffe. 

Unter  einem  großen  Mauerbogen  durch  führt  ein 
Weg  über  einer  niedrigen  Böfchung  nach  der  Mitte 
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und  von  dort,  im  Zickzack  nach  links  um  einen  Hügel 
herum  verfchwindend,  ins  Freie.  Hinweg  über  die 
fchräg  von  rechts  oben  nach  links  unten  abfchneidende 
Profillinie  des  Hügels  lieht  man  die  Königsburg,  die 
dunkel  in  den  weißwolkigen,  grün  phosphorefzier enden 
Nachthimmel  aufragt. 

Der  Geift  erfcheint  von  links  und  tut  langfam  die 
erften  Schritte  den  erhöhten  Weg  hinauf.  Hamlet 
folgt  erregt  und  ruft  ihm  —  nach  einer  Viertel- 
fchwenkung  nach  vorn  über  die  linke  Schulter  zu-» 
rückfchauend  —  mißtrauifch  zu: 

„Wo  fiihrft  du  hin  midi?    Red',  idi  geh'  nidit  weiter  1" 

Da  bleibt  der  Geift  ftehen  und  fpricht  zum  erften- 
mal;  wie  aus  Grabestiefe  tönt  es:  „Hör  an!"  Hamlet, 
der  unverwandt  nach  hinten  fchaut,  zuckt  über  der 
wiedererkannten  Stimme  des  Vaters  zufammen;  noch 
hält  er  die  Arme  gefenkt,  aber  die  zurückgezogenen 
Unterarme  find  mit  geballten  Fäuften  leicht  nach 
auswärts  erhoben.  Als  ob  er  fich  auf  das,  was  ihm 
nun  kund  werden  wird,  losftürzen  wollte,  fpricht  er 
in  Rührung  und  Entzücken: 

„Idi  will's  I" 

—  und  auf  die  Mitteilung  des  Geiftes,  daß  er  Geh 
bald  wieder  den  Flammen  des  Fegefeuers  übergeben 
müffe,  feufzt  er  mit  ihm  auf: 

„Adi,  armer  Geift!" 

Doch  nicht  Mitleid,  sondern  Gehör  fordert  der 
Abgefchiedene;  und  beide  Arme  fteil  abwärts  mit 
offenen  Händen  vor  fich  hingeftreckt,  mit  der  ein- 
dringlichften  Gebärde  des  Empfangenwollens,  ruft 
Hamlet  flehend: 

„Spridi,  mir  ift's  Pflidit,  zu  hören!" 
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Dann,  auf  des  Geiftes  Wort:  „Zu  rächen  auch,  fo- 
bald  du  hören  wirft!"  tut  er  einen  Schritt  der  Qber- 
rafchung  nach  rechts,  die  Stimme  noch  mehr  er- 
höhend und  fteigernd: 
„Was?" 

]e^t  erft  beginnt  das  kriegerifche  Phantom:  „Ich 
bin  deines  Vaters  Geiftl"  Hamlet  fchließt  in  Andacht 
die  offenen  Hände  vor  der  Bruft  aufrecht  zufammen, 
fo  daß  die  Fingerfpi^en  (ich  dem  Kinn  nähern.  Un- 
beweglich hört  er  die  Mitteilung  aus  dem  Jenfeits  an, 
Ge  nur  einmal  —  bei  den  Worten:  „Wenn  je  du 
deinen  teuren  Vater  liebteft!"  —  mit  dem  Ausruf 
unterbrechend : 

„O  Himmell" 

Bei  der  Aufforderung  des  Geiftes:  „Räch  feinen 
fchnöden,  unerhörten  Mord!"  tut  er  wieder  einen 
jähen  Schritt  nach  rechts,  die  leicht  feitlich  ausge- 
ftreckten  Hände  gefpreizt  erhoben;  in  Schrittftellung 
und  immer  fchräg  nach  hinten  dem  Geifte  zugekehrt, 
entringt  fich  ihm  furchtbar  aus  erneutem  Entfe^en 
und  fich  beftätigender  Ahnung  der  Schrei: 

„Mord?" 

Wie  da  der  Geift  es  beftätigt  und  die  Tat  unerhört 
und  unnatürlich  nennt,  zieht  Hamlet  wie  in  einem 
Bann  fein  Schwert,  hält  es  in  der  Rechten  feitlich 
wagrecht  ausgeftreckt  und  fiebert: 

„Eil  ihn  zu  melden:  daß  idi  auf  Schwingen,  ralch 
Wie  Andacht  und  des  Liebenden  Gedanken 
Zur  Rache  ftürmen  mag!" 

So  verharrt  er  —  während  der  Geift  weiter fprechend 
das  Märchen  vom  Schlangenbiß  zerftört  —  in  glühen- 
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der  Bereitfchaft  zur  Tat  Es  ifl:  eine  einzige,  unge- 
heure Anfpannung  in  ihm,  die  fich  bei  den  Worten 
des  Geiftes:  „Doch  wifTe,  edler  ]üngling:  die  Schlang', 
die  deines  Vaters  Leben  (tach,  trägt  feine  Krone 
je^t!"  in  einer  Explofion  entlädt. 

„O  mein  prophetilches  Gemüt  1" 

fchreit  Hamlet  auf,  indem  er,  zur  Frontftellung  herum- 
fchnellend,  beide  Arme  fteil  aufwärts  zum  Himmel 
fchwingt  und  mit  dem  blinkend  erhobenen  Schwert 
eine  Weile  verharrt.  Eine  wilde  Freude  intellek- 
tuellen Triumphes  durchleuchtet  tro^  allem  Gram 
feine  verzerrten  Zügel  Dann  fallen  die  Arme  herab, 
und  ausatmend.  Geh  bereits  die  fürchterlichen  Kon- 
fequenzen  diefer  Entdeckung  vor  die  Seele  rückend, 
ftößt  er  hervor: 

„Mein  Oheim!" 

Das  Schwert  entgleitet  feiner  Hand  und  fchlägt  auf 
den  Boden;  noch  einmal  hebt  er  die  Hände,  doch 
nur,  um  fie  gleich  wieder,  nun  Verfehlungen,  in  die 
Streckhaltung  Qnken  zu  laffen.  So  fchaut  er  fein 
Schickfal  in  feiner  Aufgabe,  die  größer  als  er  fein 
wird;  und  in  diefer  Stellung  hört  er  weiter  die  Ent- 
hüllungen des  Geiftes  an,  vom  heften  Willen  erfüllt, 
ihn  zu  rächen.  Doch  fchon,  wie  er  vernimmt: 
„ —  gewann  den  Willen  der  fcheinbar  tugendfamen 
Königin  zu  fchnöder  Luft!"  linkt  er  völlig  gebrochen 
in  beide  Knie,  mit  den  Händen  fein  Ge ficht  bedeckend; 
und  bei  der  Klage:  „ —  erniedert  zu  einem  Sünder, 
von  Natur  durchaus  armfelig  gegen  mich!"  fallen  ihm 
die  Arme  fchlafF  hernieder  und  ftarrt  er  tr oftlos  vor 
fich  hin. 


Falke,  Kdinz  als  Hamlet. 
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„Doch  ftill,  mich  dünkt,  ich  wittre  Morgenluft!" 
unterbricht  fich  der  Geift  felbB:,  indem  er  fich  auf 
dem  öden  Weg  ein  paar  Schritte  weiter  nach  der 
erhöhten  Mitte  bewegt:  „Kurz  laß  mich  fein!"  Da 
rafft  fich  Hamlet,  gewaltfam  feine  Sinne  fammelnd, 
wenigftens  foweit  empor,  daß  er  den  linken  Fuß  auf- 
fegt und  fich,  noch  immer  halb  kniend,  wieder  nach 
hinten  dem  Geifte  zuwendet:  die  rechte  Hand  hängt 
Ichlaff  über  den  Oberichenkel  herab,  die  linke  da- 
gegen hebt  fich  alsbald  von  dem  vorgeftellten  Knie 
weg  und  greift  nach  dem  Hinterhaupt.  Mit  qualvoll 
zurückgebeugtem  Oberkörper  hört  er  den  nähern 
Hergang  des  Mordes  an,  immer  heftiger  aufftöhnend, 
bis  Geh  feine  aus  tieffter  Bruft  auffteigenden  Seufzer 
mit  dem  „Schaudervoll,  höchft  fchaudervolll"  des 
Geiftes  vermifchen  und  er  wieder  vornüber  zufammen- 
knickt. 

Bei  der  darauf  folgenden  Ermahnung:  „Haft  du 
Natur  in  dir,  fo  leid  es  nicht!"  beginnt  Hamlet  an 
feinem  Körper  nach  einer  Waffe  herumzutaften,  mit 
nervöfen  Handbewegungen,  die  alle  wiederholen: 
Nein,  ich  leid  es  nicht!  Immer  noch  auf  dem  rechten 
Knie  kauernd,  findet  er  endlich  mit  einer  halben 
Drehung  nach  rechts  auf  dem  Boden  fein  Schwert, 
faßt  es  und  hält  es  ftoßbereit  wagrecht,  fo  fich  wieder 
nach  hinten  dem  Geifte  zukehrend.  Doch  da  tönt 
es  ihm  entgegen:  „Wie  du  immer  diefe  Tat  betreibft, 
befleck  dein  Herz  nicht;  dein  Gemüt  erfinne  nichts 
gegen  deine  Mutter!",  und  bei  dem  Worte  „Mutter" 
läßt  er  das  Schwert  wieder  zu  Boden  fallen. 

Damit  fagt  ihm  der  Geift  Lebewohl  —  und  als 
ob  er  in  ihm  den  geliebten  Vater  halten  und  in  diese 
Welt  zurückziehen  könnte,  rutfcht  Hamlet  auf  den 
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Knien,  mit  ftumm  flehend  ausgeftreckten  Händen  gegen 
die  Bölchung  des  Weges,  auf  dem  das  Phantom 
fteht  und  jefet  vor  dem  nahenden  Tag  mit  einem 
„Ade,  ade,  ade,  gedenke  mein!"  fpurlos  in  die  Erde 
verfinkt.  Hamlet  fällt  verzweifelt  an  die  Böfchung 
hin,  dreht  fich,  in  der  Raferei  des  Schmerzes  um  lieh 
fchlagend,  auf  den  Rücken  und  bricht  in  langgezogene, 
aus  tieffter  Seele  auffteigende  Schreie  aus: 

„Oooo  —  ooo — oo  Heer  des  Himmels!  Erde!  —  Was  nodi  fonft? 
Nenn'  idi  die  Hölle  mit?" 

Er  richtet  fich  auf,  beugt  Geh  vornüber,  erhebt 
fich  und  wankt  nach  links,  indem  er  ächzend  die 
linke  Hand  aufs  Herz  preßt  und  mit  der  rechten  die 
Knie  abtaftet: 

„O  pftii!  Halt,  halt,  mein  Herz! 
Ihr,  meine  Sehnen,  altert  nidit  fogleidi! 
Tragt  feft  midi  aufrecht!" 

Kaum  aber  fteht  er  und  hat  fich  phyfilch  vor  dem 
furchtbaren  Erlebnis  behauptet,  fo  beginnt  es  feine 
Macht  über  fein  Gemüt  auszuüben;  die  legten  Worte 
des  Geiftes  klingen  in  ihm  nach  und  werden  immer 
klingen  — 

„Dein  gedenken?  Ja, 
Du  armer  Geift,  folang  Gedäditnis  häuft 
In  dem  zerftörten  Ball  hier!" 

Während  diefer  auffchreienden  Worte,  in  denen 
der  „Vater"  fich  ihm  fchon  wieder  zum  bloßen 
„armen  Geifte"  entfernt  hat,  ift  er,  mit  den  Fingern 
der  rechten  Hand  feine  Stirn  berührend,  nach  rechts 
vorn  geeilt,  um  hier  noch  ftärker,  mit  ausgebreiteten 
Armen,  fich  in  einen  wahren  Paroxismus  hinein- 
zufteigern : 
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„Dein  gedenken? 
Ja,  von  der  Tafel  der  Erinnrung  will  ich 
Weglölchen  alle  törichten  Gelchichten, 
Aus  Büchern  alle  Sprüche,  alle  Bilder, 
Die  Spuren  des  Vergangnen,  welche  da 
Die  Jugend  einfchrieb  und  Beobachtung; 
Und  dein  Gebot  foll  leben  ganz  allein 
Im  Buche  meines  Hirnes,  unvermifcht 
Mit  minder  würd'gen  Dingen  —  ja,  beim  Himmel!" 

Durch  diefe  Selbftdnftdchelung  —  die  nach  der 
hinlänglich  aufreizenden  Mitteilung  des  Geiftes  über- 
flüfTig  fein  follte  und  nur  feine  innerfte  Schwäche 
verrät  —  hat  er  (ich  in  höchfte  Wut  verfemt:  pralfelnd 
niederdonnernd  entlädt  (ich  die  auf  ihren  Gipfel  ge- 
fteigerte  Leidenfchaft  in  furchtbaren  Anrufungen. 
Halb  fpringenden  Ganges,  die  Fäufte  vor  Geh  her 
(chüttelnd,  wie  ein  wildes  Tier,  raft  er  nach  links: 

„Ooo — ooo — oo  höchfl:  verderblidi  Weib!" 

und  von  dort  nach  rechts  zurück: 

„Ooo — ooo — oo  Schurke!    Lächelnder,  verdammter  Sdi — 

Schurke!" 

Er  hat  nach  einem  noch  ftärkeren,  noch  mehr  mit 
Haß  und  Abicheu  gefüllten  Wort  gefucht,  aber  er 
hat  keines  gefunden,  und  nachdem  er  das  Wort 
„Schurke"  mit  um  fo  ftärkerer  Betonung  doch  aus- 
gefprochen  hat,  gibt  es  für  feine  Raferei  nur  noch 
eine  höhere  Stufe:  den  Umlchlag  in  eine  boshaft- 
tolle, von  Verzweiflung  zerriflene  Luftigkeit.  Er  zieht, 
rechts  vorn  ftehend,  ein  Büchlein  hervor: 

„Schreibtafel  her!    Idi  muß  mir's  nied erichreiben. 

Daß  einer  lächeln  kann  und  immer  lächeln 

Und  dodi  ein  Schurke  fein;  zum  wenigften 

Weiß  idi  gewiß,  in  Dänmark  kann's  fo  fein! 

Da  fteht  Ihr,  Oheim  —  da,  da,  da,  da  da!" 
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Nachdem  er  erft  mit  dem  Stift  auf  das  Notizbuch 
ge (lochen,  wirft  er  es  auf  den  Boden  und  fefet  beim 
legten  „Da!"  aufftampfend  den  Fuß  darauf,  zugleich 
beide  Arme  ausgebreitet  in  die  Höhe  ftoßend  und 
den  Kopf  in  den  Nacken  zurückwerfend.  So  verharrt 
er  einen  Augenblick,  mit  einem  wildleuchtenden 
Siegesausdruck  in  den  Mienen,  als  ob  er  mit  diefer 
„Vernichtung  in  effigie"  des  Verhaßten  bereits  feiner 
Pflicht  Genüge  getan  hätte.  Nach  diefem  intellektuell 
antizipierten  Siegesraufch  ift  es  faft  eine  ka^enjämmer- 
liche  Stimmung,  mit  der  er  fich  feiner,  in  Wirklich- 
keit noch  weit  von  ihrer  Erfüllung  entfernten  Aufgabe 
zuwendet: 

„le^t  zu  meiner  Lotung  2 
Sie  heißt:  ,Ade,  ade,  gedenke  mein]'' 
Ich  hab's  gelchworenl" 

Wie  er  fich  erft  das  Gebot  des  Geiftes  wieder- 
holte, fo  nun  feinen  Schwur,  diefem  Gebot  zu  ge- 
horchen: er  verrät  (chon  im  kleinen,  daß  er  vor 
lauter  Repetitionen  und  Überlegungen  kaum  je  zum 
Handeln  kommen  wird.  Und  wie  mag  er  Geh  nur 
auflchreiben,  was  er  nie  vergelfen  kann?  Er  tut  es 
als  Wittenbergfchüler,  der  eben  vom  Leben  eine 
furchtbare  Lektion  erhalten  hat;  tut  es,  um  das  Un- 
erhörte in  feine  geiftige  Sphäre  einzubeziehen,  in  der 
er,  wie  fein  Zerftampfen  des  Gefchriebenen  beweift, 
allein  feiner  Kraft  ficher  ift.  Der  Zwiefpalt  zwifchen 
intellektuellem  und  tatfächlichem  Vollbringen,  an  dem 
er  zugrunde  gehen  wird,  offenbart  fich  im  Keim: 
ein  Riß  beginnt  in  ihm  zu  klaffen,  der  allein  fein  felt- 
fames  Betragen  gegenüber  Horatio  und  Marcellus 
erklärt. 

Die  Freunde  find  auf  feiner  Fährte;   fchon  aus 
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ziemlicher  Nähe  werden  ihre  Rufe  hörbar:  „Mein 
Prinz!  Mein  Prinz!  —  Prinz  Hamlet!"  Da  vollzieht 
(ich  bei  Hamlet  immer  ftärker  der  Umfchlag  aus  dem 
Pathetilchen  ins  Sarkaftifch-lronilche :  er  (i^t  wie  ein 
Verlorener  auf  der  Wegbölchung,  unftet  fich  um- 
(chauend,  und  Horatios  Ruf;  „Gott  befchü^'  ihn!" 
quittiert  er  müde  lächelnd  mit: 

„So  fei  es!" 

—  um  gleich  darauf  den  erneuten  Ruf  des  Marcellus, 
unter  einer  Lockbewegung  der  rechten  Hand,  mit 

„Ha!  Heißa,  lunge!  Komm,  Vögelchen,  komm!" 

ZU  erwidern.  Er  ift  als  ein  eben  aus  der  Geifterwelt 
Zurückgekehrter  noch  verwirrt;  er  will  es  aber  auch 
fein,  denn  anders  glaubt  er  in  die  Per  Welt  fein  Ge- 
heimnis nicht  bewahren  zu  können.  Wie  Horatio 
und  Marcellus  von  links  hinten  erfcheinen  und  erregt 
fragen,  was  es  gebe,  ruft  er  mit  weit  aufgeriffenen 
Augen,  als  fchä^te  er  das  vernommene  Ungeheure 
äfthetifch  ab: 

„O  wundeAar!" 

und  auf  ihr  Drängen,  es  ihnen  doch  zu  Pagen,  wehrt 
er  faß:  lachend  ab: 

„Nein,  ihr  verratet's!" 

Sie  brechen,  noch  immer  in  refpektvoller  Diftanz, 
in  Beteuerungen  aus  —  und  wie  gern  möchte  er 
einen  Teil  des  furchtbaren  Geheimniffes  andern  ab- 
geben! Faft  tritt  ihm  das,  wovon  das  Herz  fo  voll 
ift,  über  die  Zunge: 

„Was  fagt  ihr?    Sollt's  'ne  Menichenfeele  denken?  — 
Dodi  wollt  ihr  fchweigen?" 
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Nach  diefer  legten  VerGcherung  und  dem  emp- 
fangenen Verfprechen  der  Freunde  fteigt  es  ihm  wild, 
racheglühend  aus  der  Seele  auf: 

„Es  lebt  kein  Sdiurk'  im  ganzen  Dänemark, 
Der  — " 

„ —  fo  groß  ift,  wie  der  König!"  will  er  fagen.  Doch 
im  allerle^ten  Augenblick  rät  ihm  eine  innerfte  Stimme, 
fein  Geheimnis  lieber  für  fich  zu  behalten,  und  er 
läßt  den  weitauslchauenden  Gedanken  in  eine  Sack- 
galTe  einlaufen: 

„(der)  —  nidit  ein  ausgemaditer  Bube  war*'." 

Damit  erhebt  er  fich  von  der  Wegbölchung,  an 
der  er  gefelfen  hat,  nimmt  fein  in  der  Mitte  der 
Szene  liegendes  Schwert  auf  und  geht  nach  rechts, 
wo  er  fich  nach  seinem  Notizbuch  bückt:  er  hat  die 
volle  Gewalt  über  fich  zurückgewonnen.  Auf  die 
Bemerkung  Horatios,  es  brauche  kein  Geift  vom 
Grabe  herzukommen,  um  das  zu  Tagen,  wendet  er 
Geh  den  Verblüfften  zu,  und  während  feine  an  die 
Bruft  erhobene  Linke  das  Schwert  mit  RiftgrifF  unter- 
halb des  Knaufs  faßt,  fo  daß  die  Klinge  (chräg  nach 
hinten  hinausweift,  ftreckt  er  ihnen  die  Rechte  ent- 
gegen und  fpricht  im  erledigenden  Alltagston: 

„Riditig;  ihr  habt  redit. 
Und  fo,  ohn'  alle  weitre  pörmlidikeit. 
Denk'  idi,  wir  Ichütteln  uns  die  Händ'  und  Icheiden; 
Ihr  tut,  was  euch  Beruf  und  Neigung  heißt 
—  Denn  jeder  Menlch  hat  Neigung  und  Beruf, 
Wie  fie  denn  find  — " 

Mit  diefen  Worten,  die  fich,  um  nur  ja  das  Ge- 
heimnis zu  verhüllen,  zu  nichtsfagender  Allgemeinheit 
verflüchtigen,  hat  er  fich  ihnen  genähert,  ihren  Hände- 
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druck  entgegengenommen  und  fefet  fich  in  einer 
müden,  nervöfen  Reaktion  wieder  auf  die  Weg- 
böfchung: 

„ —  ich  für  mein  armes  Teil, 

(er  bricht  in  Gelächter  aus!) 

Seht  ihr,  will  beten  gehnl" 

Auf  den  Einwurf  Horatios,  dies  feien  nur  wirblige 
und  irre  Worte,  erwidert  er  mit  einem  Bedauern, 
das  etwas  Verdrießliches  und  Unechtes  hat: 

„Es  tut  mir  leid,  daß  fie  euch  ärgern,  herzlidi; 
Ja,  mein'  Treu,  herzlich!" 

Und  auf  die  befcheidene  Entichuldigung  Horatios; 
„Kein  Ärgernis,  mein  Prinz!"  flammt  in  ihm  —  da 
er  plö^lich  in  feinen  Gedanken  die  Worte  anders 
bezieht!  —  noch  einmal  die  Wut  auf.  Er  faßt  Horatio 
am  Arm: 

„Doch,  bei  Sankt  Patrick,  gibt  es  eins,  Horatio, 
Groß  Ärgern  .  .  .  — " 

Abermals  unterbricht  und  beherrlcht  er  fich.  Er 
fteht  auf,  und  einen  nach  dem  andern  anfchauend, 
fpricht  er  in  einem  ftarken  Ton  der  Selbftbeftätigung 
(der  einzigen  Form  der  Mitteilung,  die  ihm  geraten 
feheint!): 

„Was  die  Erlcheinung  angeht, 
Idi  Tag'  euch,  's  ifl:  ein  ehrliches  Gefpenft  — " 

und  Geh  mit  Bernardo  und  Marcellus,  die  er  bei  den 
Händen  faßt,  nach  links  begebend,  (chließt  er  ab: 

„Die  Neugier,  was  es  zwifchen  uns  doch  gibt, 
Bemeiftert,  wie  ihr  könnt  1" 

Dann  wendet  er  fich;  und  wieder  ganz  im  Alltags- 
ton tut  er  ihnen  feine  Bitte  kund: 
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„Und  nun,  ihr  Lieben, 
Wofern  ihr  preunde  feid,  Mitichüler,  Krieger, 
Gewährt  ein  Kleines  mir!" 

(Horatio:  „Was  ift's?  Wir  find  bereit!") 

„Macht  nie  bekannt,  was  ihr  die  Nacht  gefehn!" 

Die  nochmdls  ausgefprochene  bloße  ZuCage  der 
beiden  genügt  ihm  nicht: 

„Gut,  aber  fchwört!" 

Horatio  und  Marcellus,  denen  Worthalten  felbft- 
verftändlich  erfcheint  (fie  haben  doch  Hamlet  die 
erfte  Mitteilung  gemacht!)  beteuern  „auf  Ehre",  daß 
Ge  (chweigen  wollen;  aber  Hamlet,  mit  dem  zur 
Erde  ausge (treckten  Schwerte  in  der  Hand,  fordert: 
„Auf  mein  Schwert!" 

Faft  beleidigt  erwidert  Marcellus:  „Wir  haben  fchon 
gefchworen,  gnäd'ger  Herr!"  Er  meint  feine  Ver- 
Gcherung  „Auf  Ehre!";  doch  Hamlet  läßt.  Geh  er- 
eifernd, nicht  nach: 

„Im  Ernfte,  auf  mein  Schwert!    Im  Ernfte!" 

Er  zeigt  damit,  daß  ihm  die  hohle  konventionelle 
Formel  „Auf  Ehre"  in  diefer  hochwichtigen  Sache 
nicht  genügt;  und  es  iß:  wie  eine  in  die  Außenwelt 
projizierte  Stimme  feines  tief  den  Innern,  die  das 
Siegel  des  Geheimniffes  will  (und  zugleich  eine 
höchfte  Steigerung  der  dramatilchen  Situation!),  wenn 
der  Geift,  die  ergangene  Aufforderung  feinerfeits 
verftärkend,  aus  der  Unterwelt  emporruft:  „Schwört!" 

Stark  äußert  Geh  die  Wirkung  auf  die  Freunde, 
die  zum  erftenmal  die  Geifterftimme  vernehmen. 
Als  ob  er  Ge  über  das  Furchtbare  durch  komifche 
Worte  hinwegtäulchen  wollte  —  wie  er  tatfächlich 
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zur  Bewahrung  feines  GeheimnifTes  beabfichtigt!  — 
fpricht  Hamlet  feltfames  Zeug  vor  fich  hin,  freilich 
in  einem  Ton,  der  den  erneuten  Schauder  feiner 
Seele  deutlich  verrät: 

„Haha,  Burfdi,  fagft  du  das?    Bift  du  da,  Grundehrlidi?" 

Grundehrlich  —  englifch  ground  penny  —  heißt  ein 
Bergmannsausdruck  für  Metalladern,  im  Gegenfa^  zu 
„taubem"  Geftein.  Hamlet  will  fagen:  „Biß:  du  da, 
der  du  mir  das  Gold  der  lauteren  Wahrheit  gegeben 
haß:,  den  feften  Grund,  auf  den  ich  bei  allem,  was 
kommen  mag,  bauen  kann?"  Leife,  wie  eine  Wün- 
(chelrute,  zittert  die  Spi^e  feines  Schwertes  auf  und 
nieder: 

„Wohlan,  ihr  hört  im  Keller  den  Gefellen  — 
Bequemet  euch,  zu  fchwören  — 

(Horatio:  „Sagt  den  Eid!") 

Niemals  von  dem,  was  ihr  gefehn,  zu  fpredien, 
Sdiwört  auf  mein  Sdiwert!" 

Abermals  mahnt  der  Geiß  aus  der  Tiefe:  „Schwört!" 

„Hic  et  ubique?" 

(d.  h.  „Hier  und  überall?")  fragt  da  Hamlet,  und 
fein  ewiges  Mißtrauen  —  erwägt  er  doch  fpäter,  ob 
der  Geiß  nicht  doch  ein  höllifcher  gewefen!  —  gibt 
ihm  den  Gedanken  ein,  ihn  zu  prüfen. 

„Wedifeln  wir  die  Stelle!" 

ruft  er  feinen  Freunden  zu,  und  er  (chreitet  nach 
rechts  vorn,  um  zu  erproben,  ob  die  unterirdilche 
Stimme  auch  dort  ertöne. 

„Hieher,  ihr  Herren,  kommt. 

Und  legt  die  Hände  wieder  auf  mein  Sdiwert; 

Sdiwört  auf  mein  Sdiwert, 

Niemals  von  dem,  was  ihr  gehört,  zu  fpredien!" 
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Es  ift  dasfelbe,  wie  wenn  Hamlet  zu  den  ver- 
(chiedenften  Tageszeiten,  in  allen  möglichen  Stim- 
mungen, Geh  fragte,  ob  er  der  heimlichen  OfFen- 
barung  auch  trauen  darf;  nur  ift  hier  diefe  Selbft- 
prüfung  nach  außen  objektiviert  und  aus  dem  zeitlichen 
Nacheinander  ins  räumliche  Nebeneinander  übertragen. 
Aber  nochmals  vernimmt  er  die  innere  Bekräftigung  in 
der  Stimme  des  Geiftes,  der  ihnen  diesmal  befonders 
ausführlich  und  nachdrücklich  zuruft:  „Schwört  auf 
fein  Schwert!"  Und  abermals  führt  er  kraufe  Reden, 
die  in  feltfamem  Kontraft  zu  dem  in  feiner  Stimme 
widerhallenden  Entfefeen  ftehen: 

„Brav,  alter  Maulwurf!  Wühlft  du  hurtig  fort? 

O  trefflicher  Miniererl  —  Nodimals  weiter.  Freunde!" 

Er  geht  ihnen  durch  den  Mittelgrund  voraus  nach 
links,  wo  er  fich  auf  den  unterbrechenden  Ausruf 
Horatios :  „Beim  Sonnenlicht,  dies  ift  erftaunlich  fremd!" 
mit  erhobenen  Armen  umwendet  und  wie  im  Schule 
einer  überirdilchen  Macht  (im  Vergleich  zu  dem  Klein- 
gläubigen, Kurzfichtigen  vor  ihm!)  das  große  Wort 
findet: 

„So  heiß  wie  einen  Fremden  es  willkommen!  — 
Es  gibt  mehr  Ding'  im  Himmel  und  auf  Erden, 
Als  eure  Schulweisheit  fich  träumt,  Horatio  .  . 

Und  je^t  nimmt  er  fie  ein  lefetes  Mal  zu  Geh.  Sie 
mögen  auch  dann  nichts  verraten,  wenn  er  künftig 
ein  fonderbares  Wefen  zur  Schau  tragen  follte!  Er 
fühlt,  daß  er  mit  die  fem  Geheimnis  in  der  Seele 
Geh  verändern  muß;  damit  man  aus  diefer  Verände- 
rung nicht  die  richtigen  SchlülTe  auf  ihre  Ur fache 
ziehe,  was  ihn  von  der  Erfüllung  feiner  Aufgabe  ab- 
lenken und  großer  Gefahr  ausfegen  würde,  will  er 
von  vornherein  ein  wunderliches  Wefen  annehmen. 
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V 


Sie  aber,  die  am  eheften  den  wahren  Grund  davon 
ahnen  könnten.  Tollen  dann  fchweigen  — 

„Doch  kommt'. 

Hier,  wie  vorhin,  fdiwört  mir,  fo  Gott  eudi  helfe, 
(Wie  fremd  und  feltfam  ich  mich  nehmen  mag. 
Da  mir's  vielleicht  in  Zukunft  dienlich  fcheint. 
Ein  wunderliches  Wefen  anzulegen): 
Ihr  wollet  nie,  wenn  ihr  alsdann  mich  feht, 
Die  Arme  fo  verfchlingend,  noch  die  Köpfe 
So  fchüttelnd,  noch  durch  zweifelhafte  Reden, 
Als:  ,Nun,  nun,  wir  wilTen'  — 
Oder:  ,Wir  könnten,  wenn  wir  wollten'  — 
Oder:  ,1a,  wenn  wir  reden  möchten'  — 
Oder:  ,Es  gibt  ihrer,  wenn  fie  nur  dürften'  — 
Und  folch  verftohlnes  Deuten  mehr,  verraten. 
Daß  ihr  von  mir  was  wiffet:  diefes  fchwört. 
So  Gott  in  Nöten  und  fein  Heil  euch  helfe!" 

Abermals  ertönt  des  Geiftes  Mahnwort:  „Schwört!" 
Und  nun,  da  er  den  Schwur  der  Freunde  entgegen- 
genommen hat,  kann  Hamlet  mit  ausgebreitet  er- 
hobenen Armen  —  immer  noch  das  unter  dem  Knauf 
bei  der  Klinge  gefaßte,  mit  der  Spi^e  nach  abwärts 
gerichtete  Schwert  in  der  Rechten  —  ausrufen: 

„Ruh,  ruh,  verftörter  GeiftI" 

Dann  fteckt  er  nach  einem  kurzen  Schweigen, 
während  dem  fich  die  Geifterwelt  wieder  verfchließt, 
fein  Schwert  ein.  Durch  den  Mittelgrund  nach  rechts 
Geh  begebend,  verablchiedet  er  fich  von  den  Freunden 
im  Alltagston,  aber  doch  noch  fchmerzlich  durchzittert: 

„Nun,  liebe  Herr'n, 
Empfehr  idi  midi  mit  aller  Liebe  euch. 
Und  was  ein  armer  Mann,  wie  Hamlet  ift. 
Vermag,  euch  Lieb'  und  Freund  fdiaft  zu  bezeigen. 
So  Gott  will,  foll  nicht  fehlen!" 
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Er  nennt  fich  arm,  weil  er  um  die  Thronfolge  be- 
trogen ift  —  wohl  noch  mehr  aber  im  Bewußtfein 
all  des  feelilchen  Elends,  das  feiner  wartet.  Noch  ein 
allerle^tes  Mal  ermahnt  er  fie: 

„Laßt  uns  gehn. 
Und,  bitt'  ich,  ftets  den  Finger  auf  den  Mundl" 

Dadurch  erinnert  er  fich  felbfl:  wieder  an  das  furcht- 
bare Geheimnis,  wie  eine  ungeheure  Laft  wuchtet 
es  auf  ihn  herab  —  und,  plöfelich  überwältigt,  ftürzt 
er  wie  ein  nach  Halt  Suchender  dem  etwas  zurück- 
gebliebenen Horatio,  ihn  umarmend,  mit  dem  Auf- 
(chrei  an  die  Bruft: 

„Die  Welt  ift  aus  den  pugen  — " 

Ein  fürchterliches  Gelächter  durchlchüttelt  ihn; 
während  fein  rechter  Arm  noch  um  Horatios  Hals 
ruht,  wirft  er,  den  linken  Arm  ausichwingend,  das 
Haupt  in  den  Nacken,  und  mit  gräßlichem  Aufblicken 
und  Aufbieken  bricht  die  Verzweiflung  aus  ihm: 

„Sdimadi  und  Gram, 
Daß  ich  zur  Welt,  fie  einzurichten,  kam!" 

Die  in  dem  Mord  feines  Vaters  durch  den  eigenen 
Bruder  erfolgte  Verlegung  der  (ittlichen  Weltgefe^e, 
die  er  als  eine  unfaßbare  Selbftzerfleifchung  der 
Natur  anficht,  gilt  ihm  fo  viel,  als  ob  die  Welt 
felbft,  in  ihrem  Körper  und  ihren  Funktionen,  ihrem 
ganzen  Geichehen,  zerrüttet  worden  wäre;  und  als 
eine  unerträgliche  Aufgabe  empfindet  er  es,  daß 
gerade  er  durch  Bande  des  Blutes  verpflichtet  fein 
foll,  das  geftörte  Gleichgewicht  mittels  einer  Tat  der 
Rache  wiederherzuftellen.  Ganz  brutal  gefagt:  bei 
aller  Liebe  und  Verehrung  für  feinen  Vater  ift  es 
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ihm  höchft  verdrießlich,  daß  feine  düfteren  Ahnungen 
fich  bewahrheitet  haben;  denn  dem  ethifchen 
Altruismus,  der  zur  Erfüllung  einer  fittlichen  Forde- 
rung fich  unbedenklich  felbft  aufs  Spiel  fefet  und  in 
dem  Hamlets  ganze  Leidenfchaftlichkeit  wurzelt,  fteht 
faft:  eben  To  ftark  ein  äfthetifcher  Egoismus  gegen- 
über. Sein  Verhältnis  zur  realen  Welt  war  bisher 
lediglich  das  eines  Betrachters,  dem  (chließlich  alles 
zum  Formproblem  geworden  ift  und  den  im  Grunde 
nur  die  formale,  nicht  die  an  fich  ganz  gleichgültige 
tatfächliche  Löfung  intereffiert. 

Indem  er  fich  nach  den  Freunden  umblickt  und 
nach  ihren  Händen  die  feinen  aus  (treckt,  fpricht  er  — 
während  Horatio  ihm  den  Mantel  um  die  Schultern 
hängt  —  im  Abgehen  nach  rechts,  fich  felbft  be- 
herrfchend  und  die  andern  um  fich  fammelnd,  die  in 
einem  feltfam  Ichwebenden  Wahnfinnston  gehaltenen 
Worte: 

„Nun  kommt  —  laßt  uns  zufammen  gehn  — 
Kommt!  —  Kommt!  .  . 


Walter.  Klingt  Ihnen  diefes  „verraten"  nicht  für 
alle  Zeit  in  den  Ohren?  Über  acht  volle,  explizierend 
dazwilchen  tretende  Verfe  ift  der  Sa^  „Ihr  wollet 
nie  .  .  .  verraten"  in  gewaltigem  Schwünge  hin- 
gefpannt.  Nirgends  zeigt  Kainz  feine  ungeheure 
Fähigkeit  zur  Steigerung  belTer  als  hier;  man  kann 
es  nur  wiederholen:  wie  eine  Rakete  fteigt  die 
Periode  auf  und  mit  ihr  unfere  Erwartung,  bis  diefes 
eine  Wort  „verraten"  in  feinem  hellen  Glanz  das 
Ganze  verftändlich  macht. 

Erich.  Es  wird  immer  wunderbar  bleiben,  wie 
Kainz  einen  großen  Gedankenkomplex  in  feiner  Ab- 
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Wicklung  durch  klar  abgeftufte  Sprechmelodie,  ein- 
heitliches Crescendo  und  befchleunigtes  Tempo  fo- 
zufagen  in  den  Gefichtskreis  unferer  AuffafTungskraft 
zu  zwingen  weiß;  aber  in  diefer  Beziehung  Icheint 
mir  die  Schlußfzene  des  erften  Aktes  nur  die  Fort- 
fe^ung  und  Steigerung  der  vorhergehenden  zu  fein. 
Aufgefallen  ifl:  mir  ein  inhaltliches  Moment:  das  ftür- 
mifche  Betragen  diefes  Hamlet  nach  der  Mitteilung 
des  Geiftesl  Ein  jüngerer  Schaufpieler,  von  dem  ich 
glaube,  daß  er  dereinft:  zu  den  nächften  Erben  der 
KainzTchen  Kunft  gehören  dürfte,  fagte  mir  kürzlich 
(mit  der  Ungeniertheit,  in  der  fich  Schaufpieler  über 
ihre  Kollegen  auszudrücken  pflegen),  er  halte  Kainzens 
Hamlet  geradezu  für  feine  fchwächfte  Leiftung  — 
„denn  (meinte  er)  ein  Hamlet,  der  Geh  fo  rafend 
gebärdet,  würde  ftracks  nach  Haufe  gehen,  den  König 
über  den  Haufen  ftechen,  und  das  Stück  wäre  aus!" 

Walter.  Ich  kann  mir  fchon  denken,  wen  Sie  im 
Sinne  haben;  es  kommt  in  der  Tat  eine  Interpretation 
auf,  die  in  Hamlet  einen  kopfhängerilchen  Neurafthe- 
niker  ficht.  Aber  die  vielen  Monologe  im  Stück 
dürften  da  bald  fo  unnatürlich  wirken  wie  früher,  als 
man  in  Hamlet  einen  tiefen  Denker  fah;  denn  nur 
ein  Übermaß  von  Gefühl,  das  irgendwie  explodieren 
muß,  erklärt  die  laute  Vergegenwärtigung  der  Ge- 
danken auf  natürliche  Weife.  Hamlet  ift  kein  phleg- 
matilcher,  fondern  ein  cholerifcher  Melancholiker,  und 
zwar  zeigen  —  fobald  er  die  Schuld  des  Königs  be- 
ftimmt  ahnt  —  alle  feine  Selbftgefpräche  ein  überein- 
ftimmendes  Merkmal:  fie  nehmen  die  ihm  auferlegte 
Blutrache,  ja  auch  nur  ihre  Vorbereitungen,  in  der 
Phantafie  voraus,  indem  fie  fie  entweder  in  Ge- 
danken genießen  oder  ihre  Verfäumnis  teils  anklagen. 
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teils  —  und  das  oft  auf  großen  philo fophilchen  Um- 
wegen! —  entfchuldigen.  Hamlet  gehört  zu  den 
durchaus  ethifchen  und  darum  im  Kern  leidenlchaft- 
lichen  Naturen,  die  aber  an  der  Peripherie  ihres 
Wefens,  dort,  wo  fie  mit  der  Außenwelt  in  Berüh- 
rung kommen,  durch  Entwöhnung  von  Kind  auf  jeder 
Tathandlung  unfähig  geworden  find,  fo  daß  alle  aus  dem 
Innern  fprießenden  Emotionen  entweder  unterdrückt 
oder  aus  ihrer  auf  reale,  phy fliehe  Umgeftaltung  der 
VerhältnifTe  zielenden  Richtlinie  in  das  PhantaGeland 
des  Gedankens  abgelenkt  werden,  wo  (ie  fich  eine 
imaginäre  Genugtuung  verfchaffen  mögen;  man  kann 
fagen:  er  fühlt  ethifch,  aber  er  lebt  äfthetilch!  Sie 
mögen  folche  Menichen  gebrochen  nennen;  aber  das 
Wunderbare  bei  Hamlet  befteht  darin,  daß  diefe 
Brechung  nicht  nur  auf  der  Grenze  zwifchen  Sinn- 
lichem und  Geiftigem,  fondern  auch  innerhalb  der 
geiftigen  Sphäre  vorkommt!  Sie  haben  fchon  je^t  — 
gerade  in  diefer  legten  Szene  —  Gelegenheit  gehabt 
zu  fehen,  wie  Hamlet  plö^lich  auf  ein  anderes  Ge- 
dankengeleife  überfpringt  und  darin  einen  Sa^  zu 
Ende  denkt,  der  darum,  daß  er  fyntaktifch  ein  Ganzes 
bildet,  logilch  um  nichts  weniger  aus  zwei  heterogenen 
Hälften  befteht;  z.  B.  „Es  lebt  kein  Schurk'  im  ganzen 
Dänemark,  der  —  nicht  ein  ausgemachter  Bube  wär'!" 
Diefelbe  Gebrochenheit,  die  das  fpezifilche  Merkmal 
von  Hamlets  Charakter  bildet,  findet  fich  alfo  auch 
in  feinem  Stil  und  erhebt  damit  diefe  Geftalt  zu 
einer  Einheitlichkeit  von  erftaunlichfter  Naturtreue. 

Erich.  Wie  man  fich  auch  zu  diefer  Auffalfung 
von  Hamlets  Charakter  ftellen  mag,  ficher  ift,  daß 
fie  als  die  für  den  Schaufpieler  ftuchtbarfte  bezeichnet 
werden  muß:  zwilchen  leidenichaftlichem  Fühlen  und 
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(charf  zergliederndem  Denken  werden  die  Pole  To  weit 
gefpannt,  daß  eine  ganze  Welt  mit  Tragik  und  Komik 
Zwilchen  ihnen  Ichwingen  kann!  Aber  man  fieht  hier 
auch  deutlicher  als  fonftwo,  wie  wenig  die  Sprache 
(vor  allem  die  im  gelchriebenen  Wort  niedergelegte 
und  fozufagen  gebannte  Sprache)  zu  charakteriReren 
vermag;  denn  fonft  wäre  es  nicht  möglich  gewefen,  daß 
gerade  diefes  ausgeführtefte  aller  Shakespearelchen 
Charaktergemälde  fo  viele  Deutungen  zugelaffen  hat 
und  wohl  noch  viele  zur  Folge  haben  wird! 

Walter.  Hier  tut  fich  freilich  ein  Abgrund  auf; 
Ichon  Schiller,  den  man  fonft  nicht  zu  den  Differen- 
zierten zählt,  hat  ihn  empfunden,  wenn  er  in  einem 
„Sprache"  überichriebenen  Diftichon  fagt: 

„Warum  kann  der  lebendige  Geift  dem  Geift  nicht 

ericheinen? 

Spricht  die  Seele,  fo  fpricht,  achl  fchon  die  Seele 

nicht  mehr!" 

Aber  gerade  in  diefe  Kluft  zwilchen  Seele  und  Sprache 
tritt  verbindend  und  zu  einer  Einheit  zufammenfaffend 
die  Perfönlichkeit  des  Schaufpielers,  die  eine  um  fo 
größere  Wirkung  ausüben  wird,  je  lückenlofer  ihr  die 
Synthefe  zwilchen  dem,  was  der  Dichter  gefagt  hat, 
und  dem,  was  er  hat  Tagen  wollen,  gelingt! 

Erich.  Die  Vollendung  in  diefer  Hin  ficht,  wie  wir 
fie  foeben  erleben,  wird  wohl  immer  ein  Glücksfall 
fein!  Kainz  ift  für  unfere  Zeit  der  prädeftinierte 
Hamlet.  Aber  zu  feiner  höheren  Sendung,  will  mir 
Icheinen,  bringt  er  noch  etwas  Eigenes  mit:  einen 
ungemein  regfamen  Geift,  der  in  den  Dialog  immer 
wieder  und  jedesmal  tiefer  eindringt,  der  Rätfei  findet, 
wo  andere  auf  Gemeinpläfeen  zu  wandeln  meinen. 


Falke,  Kainz  als  Hamlet. 
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und  der  fie  deshalb  löft,  weil  er  die  Gabe  des 
Genies  befifet,  hundertmal  gefprochene  Worte  auf 
einmal  neu  zu  fehen  und  zu  empfinden.  Anders 
kann  ich  mir  die  Unmittelbarkeit  aller  feiner  Äuße- 
rungen nicht  erklären! 

Walter.  Ihr  Gefühl  ift  durchaus  richtig.  Erft  kürz- 
lich, als  ich  ihn  aus  der  Probe  abholte,  erzählte  er 
mir,  wie  er  für  die  Worte  „Biß:  du  da.  Grund- 
ehrlich?" immer  noch  nach  einer  befTeren  Über- 
fe^ung  fuche,  die  neben  der  übertragenen  Bedeutung 
des  englilchen  „ground-penny"  auch  noch  die  finn- 
liche Anlchaulichkeit  diefes  aus  der  Bergbaufprache 
(lammenden  BegrifFs  enthielte.  Dann  Tagte  er  auf 
einmal:  „Vor  noch  nicht  langem  ift  mir  die  Stelle 
aufgefallen,  wo  Hamlet  den  Schwur  der  Freunde 
„Auf  Ehre!"  faft  erboft  abweift  und  fordert:  „Auf 
mein  Schwert!"  Das  englilche  „in  faith"  war  viel- 
leicht ebenfofehr  Redensart,  wie  das  „Auf  Ehre!"  bei 
uns  —  gerade  bei  uns  in  Wien  — ,  und  Shakespeare 
mag  diefe  Floskel  redlich  gehaßt  haben.  Wie  mir 
das  klar  wurde,  war  mir,  als  hätte  ich  wieder  einmal  in 
die  Seele  des  großen  Dichters  einen  Blick  getan!"  — 
Doch  hören  Sie,  das  Klingelzeichen! 
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ZWEITER  AKT. 

Ein  Zimmer  im  Haufe  des  Polonius. 

Es  ifl:  das  Gemach,  das  wir  kennen  —  und  wie  wir 
hier  Laertes  Ablchied  nehmen  fahen,  fo  fehen  wir  je^t 
Polonius  feinen  Diener  Reinhold,  ein  zuverläffiges 
Faktotum,  mit  Geld  und  Papieren  dem  Laertes  nach 
Paris  nachlchicken;  er  foll  ihn  nicht  geradeswegs  auf- 
Tuchen,  fondern  fich  erft  Auskunft  über  ihn  verlchafFen, 
indem  er  ihn  im  Gefpräch  mit  Drittper fönen,  die  ihn 
kennen,  allerlei  luftiger  Streiche  bezichtigt:  hat  Laertes 
Ichon  Ähnliches  verübt,  fo  wird  die  Richtigkeit  diefer 
Schilderungen  gewiß  laut  beftätigt  werden!  Polonius, 
der  auf  diefe  Weife  „mit  dem  Lügenköder  den 
Wahrheitskarpfen"  fangen  möchte,  zeigt  fich  auf  ein- 
mal als  ein  Aushorcher,  der  die  Technik  des  Aus- 
horchens los  hat;  daß  er  dem  eigenen,  doch  wohl- 
geratenen Sohn  mit  folchen  Schlichen  und  Suggeftiv- 
fragen  auf  den  Leib  rückt  —  man  möchte  faft  fagen : 
aus  Gewohnheit  —  verrät  immer  mehr  feine  im  Grund 
gefühlsrohe  und  gewiffenlofe  Höflingsnatur.  Mag  auch 
das  plöfeliche  Ver fagen  des  Gedächtniffes,  durch  das 
der  Faden  der  mit  einer  gewiffen  Selbftgefälligkeit 
gefponnenen  Intrigue  auf  einmal  abreißt,  die  komilche 
Wirkung  neuerdings  verftärken,  fo  wird  ihr  doch 
die  Wage  gehalten  durch  den  böfen,  rückfichts- 
lofen   Blick  des  Spions,  der  zuweilen  von  diefen 
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unruhigen  Äuglein  über  die  forfchende  Nafenfpifee 
hinwegzielt. 

Kaum  ift  der  alte  Reinhold  auf  der  Fährte  des 
Laertes  abgegangen,  To  erfcheint  in  voller  Verwirrung 
Ophelia.  Sie  hat  eben  eine  Begegnung  mit  Prinz 
Hamlet  gehabt  und  flieht  vor  ihm  (es  iß:  kein  Zufall, 
fondern  fehr  bezeichnend!)  zu  ihrem  Vater,  der  der 
Mutterlofen  in  Abwefenheit  des  Bruders  der  einzige 
natürliche  Schu^  ift.  Noch  ganz  unter  der  Wirkung 
des  ErlebnilTes  (childert  fie  den  Vorgang  mit  plaftilcher 
Deutlichkeit: 

„Als  ich  in  meinem  Zimmer  näht',  auf  einmal 
Prinz  Hamlet  —  mit  ganz  aufgerißnem  Wams, 
Kein  Hut  auf  feinem  Kopf,  die  Strümpfe  fchmu^ig 
Und  losgebunden  auf  den  Knöcheln  hängend; 
Bleich  wie  fein  Hemde,  (chlotternd  mit  den  Knien; 
Mit  einem  Blick,  von  Jammer  fo  erfüllt. 
Als  wär'  er  aus  der  Hölle  losgelalFen, 
Um  Greuel  kund  zu  tun  —  fo  tritt  er  vor  mich  — " 

Polonius,  der  aufmerkfam  diefer  Schilderung  laulchte, 
macht  auf  einmal  eine  faft  freudige  Bewegung,  wie 
über  einen  unverhofften  Fund  oder  die  plö^liche 
Löfung  eines  Rätfels,  und  ruft:  „Verrückt  aus  Liebe?" 
Er  gibt  lieh  damit  die  Antwort  auf  die  Frage  nach 
der  Urfache  von  Hamlets  Trübfinn,  die  den  König  mit 
feinem  fchlechten  Gewiifen  —  und  darum  auch  Polonius, 
feinen  ergebenen  Diener  —  feit  einigen  Wochen  gar 
fehr  quält.  Auf  die  rührende  Erwiderung  Ophelias, 
fie  wiffe  es  nicht,  aber  fürchte  es  wahrlich,  dringt 
Polonius  fofort  mit  der  Sonde  feines  Verdachtes  in 
die  Tiefe:  „Und  was  fagt'  er?";  und  Ophelia  be- 
richtet weiter: 
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„Er  griff  mich  bei  der  Hand  und  hielt  mich  feft. 

Dann  lehnt'  er  Geh  zurück,  fo  lang  fein  Arm; 

Und  mit  der  andern  Hand  fo  überm  Auge, 

Betrachtet'  er  fo  prüfend  mein  Geficht, 

Als  wollt'  er's  zeichnen.    Lange  ftand  er  fo; 

Zulegt  ein  wenig  (chüttelnd  meine  Hand 

Und  dreimal  hin  und  her  den  Kopf  fo  wägend. 

Holt'  er  folch  einen  bangen,  tiefen  Seufzer, 

Als  foUt'  er  feinen  ganzen  Bau  zertrümmern 

Und  endigen  fein  Dafein.    Dies  getan. 

Läßt  er  mich  geh'n;  und  über  feinen  Schultern 

Den  Kopf  zurückgedreht,  fchien  er  den  Weg 

Zu  finden  ohne  feine  Augen;  denn 

Er  ging  zur  Tür  hinaus  ohn'  ihre  Hilfe 

Und  wandte  bis  zulegt  ihr  Licht  auf  mich!" 

Diefes  tiefe  feelilche  Erlebnis  feiner  Tochter  wertet 
Polonius  nicht  als  Vater,  fondern  nur  als  Höfling,  der 
eine  für  das  königliche  Ohr  wertvolle  Neuigkeit  ver- 
nimmt: er  ift  gegen  Ophelia  eben  fo  taktlos  wie 
gegen  Laertes.  „Geht  mit  mir,  kommt,  ich  will  den 
König  fuchen!"  meint  er  dienfteifrig,  und  noch  auf 
dem  Weg  erkundigt  er  fich  über  die  näheren  Um- 
ftände:  ob  Ge  Hamlet  etwa  in  der  legten  Zeit  harte 
Worte  gegeben.  Aber  Ophelia,  die  jeder  Selbft- 
beftimmung  bare,  hat  lediglich  feine  väterliche  Wei- 
fung  befolgt: 

„Nein,  befter  Herr  —  nur,  wie  Ihr  mir  befahlt. 
Wies  ich  die  Briefe  ab  und  weigert'  ihm 
Den  Zutritt!" 

Polonius  läßt  fich  dadurch  in  feiner  rafch  ge- 
faßten Meinung,  Verliebtheit  fei  die  Ur fache  von 
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Hamlets  Schwermut,  keineswegs  irre  machen.  Er  hat 
fogar  noch  einige  höfliche  Worte  des  Bedauerns, 
daß  er  die  Stärke  von  Hamlets  Leidenlchaft  To  fehr 
unterfchä^t  habe.  Aber  alles  überwiegt  feine  Freude, 
daß  er  nun  dem  König  erwünlchte  Nachricht  bringen 
kann,  und  wie  ein  Corpus  delicti  fcheint  er  fein 
eigenes  Kind  vor  den  Thron  fchleppen  zu  wollen  — 

„Gehn  wir  zum  König,  komm! 
Er  muß  dies  wiffen,  denn  es  zu  verftecken 
Brächt'  mehr  uns  Gram,  als  Haß,  die  Lieb'  ent- 
decken — 

Komm!" 


Walter.  Diefe  Szene  zwifchen  Ophelia  und  Po- 
lonius  ift  in  der  ganzen  Tragödie  zweifellos  diejenige, 
zu  deren  Verftändnis  der  Zulchauer  am  meiden  aus 
eigenen  Kräften  beitragen  muß. 

Erich.  Ich  habe  nie  verftehen  können,  warum 
Shakefpeare,  der  doch  —  bei  der  primitiven  Art 
feiner  Ausftattung  —  kleine  Augenblicksbilder  zu 
geben  fich  wohl  erlauben  durfte,  diefe  packende 
Begegnung  Ophelias  mit  Hamlet  nur  erzählen  läßt! 

Walter.  Auch  ich  lange  Zeit  nicht,  bis  ich  auf 
einmal  die  Löfung  des  Problems  fand:  diefe  Szene, 
fo  reich  fie  an  feelifcher  Spannung  fein  mag,  ift  doch 
keine  dramatifche  Szene,  fondern,  wenn  Sie  genauer 
zufehen,  lediglich  Pantomime.  Gerade  weil  aber 
Shakefpeare  feinen  Zufchauern  an  Ausftattung  faft 
nichts  bot,  mußte  felbft  die  kleinfte  Szene  durch  das 
Wort  getragen  fein,  und  eine  Szene,  in  der  das  Wort 
gänzlich  fehlte,  konnte  er  nicht  brauchen. 
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Erich.  Ophelias  Schilderung  betont  freilich,  daß 
Hamlet  kein  Wort  fprach;  aber  hätte  der  Dichter 
mit  einiger  Erfindungskraft  nicht  ihm  wie  ihr  einige 
Säfee  in  den  Mund  legen  können,  die  die  Szene 
möglich  gemacht  hätten? 

Walter.  Durchaus  nicht;  denn  die  große  Wirkung 
diefer  Szene  beruht  gerade  darin,  daß  von  beiden 
Seiten  kein  Wort  gefprochen  wird.  Für  Ophelia  ift 
es  nur  felbftverftändlich :  Ge,  die  Schüchterne,  ift  durch 
diefen  Überfall  —  fie  hatte  doch  Hamlet  den  Zutritt 
verboten!  —  ganz  außer  FafTung  gebracht.  Hamlets 
plö^liches  ErFcheinen  aber  wird  eben  dadurch  fo  ein- 
drucksvoll, daß  er  weder  fie  etwas  zu  fragen,  noch 
ihr  etwas  zu  fagen  hat:  er  will  fie  nur  anfehen! 

Erich.    Woher  wilTen  Sie  das? 

Walter.  Erinnern  Sie  fich,  wie  Hamlet  nach  der 
fürchterlichen  Offenbarung  aus  Geiftermund  fich's 
„niederfchreiben  muß",  daß  einer  lächeln  und  doch 
ein  Schurke  fein  kann?  wie  er  das  befchriebene  Blatt 
mit  einem  „Da  fteht  Ihr,  Oheim!"  unter  die  Füße 
ftampft?  Auch  von  Ophelia  ift  ihm  eine  nieder- 
fchmetternde  Offenbarung  geworden:  fie,  die  er  in 
ihrer  Reinheit  fich  feelifch  verwandt  und  zugetan 
glaubte,  hat  plö^lich  —  ohne  Begründung,  fklavifch 
dem  Befehl  des  Vaters  gehorchend  —  die  Verbin- 
dung mit  ihm  abgebrochen.  Als  er  nach  der  Geifter- 
ofFenbarung  den  König  nicht  gleich  vor  fich  hatte,  um 
die  unglaubliche  Tatfache  eines  lächelnden  Schurken 
in  concreto  be fichtigen  zu  können,  fchrieb  er  fie  auf, 
um  wenigftens  ein  wenn  auch  unzulängliches  finnliches 
Äquivalent  zu  haben  (an  dem  er  dafür  um  fo  gründ- 
licher feine  Wut  ausläßt!).  Nun  hat  er  mit  Ophelia 
eine  ähnliche  Erfahrung  gemacht  —  daß  nämlich  ein 
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Weib  einem  lange  huldvoll  zulächeln  und  im  Grunde 
doch  treulos  fein  kann  — y  und  da  ihm  auf  feinen 
einfamen,  wilden  Wanderungen  ihr  Erinnerungsbild 
beftändig  vom  Gegenteil  fpricht,  fo  treibt  es  ihn  mit 
magifcher  Macht  zu  ihr  felbft  hin,  um  zu  fehen,  ob 
(ich  nicht  doch  in  ihrem  Antli^  eine  Spur  entdecken 
laffe,  die  ihrer  unbegreiflichen  Handlungsweife  ent- 
fpräche.  Hamlets  felbftändiger  Sinn  kann  Geh  nicht 
vor  Hellen,  daß  Ophelia  nicht  aus  eigenem  Antrieb 
ihn  aufgegeben  habe,  und  fo  geht  er,  wie  er  auch 
bei  fchärffter  Prüfung  in  ihrem  Ge  ficht  keinen  Zug 
der  Falfchheit  wahrnimmt,  kopffchüttelnd  über  eine 
folche  Naturwidrigkeit  von  ihr  weg. 

Erich.  Ich  muß  zugeben,  daß  mir  diefe  Auslegung 
einleuchtet.  Auch  fcheint  mir,  daß  durch  diefes  erfte, 
nur  erzählte  Zufammentreffen  von  Hamlet  und  Ophelia 
ihre  fpätere  gründliche  Ausfprache  nicht  fchon  zur 
Hälfte  vorweggenommen  und  damit  gefchwächt  ift, 
fondern  vielmehr  erft  in  das  richtige  Licht  gerückt 
wird.  War  es  bisher  Hamlet,  der  fie  verfolgte  und 
die  völlig  Ahnungslofe  plö^lich  durch  feine  Gegen- 
wart überrafchte,  fo  ift  es  in  der  großen  Szene  Ophe- 
lia felbft,  die  Hamlet  in  den  Weg  tritt,  mit  einem 
ziemlich  deutlichen  Bewußtfein  davon,  daß  fie  zu 
Spionagezwecken  mißbraucht  wird.  Die  ethifche  In- 
differenz, die  Ophelia  bei  der  erften,  nur  erzählten 
Begegnung  eigen  war,  ift  einem  Minus  gewichen,  das 
Hamlets  Argwohn  fehr  bald  entdeckt  —  und  damit 
ift  fie  für  ihn  erledigt.  Das  Verhältnis  Hamlet-Ophelia 
fcheint  mir  drei  Stufen  zu  haben,  von  denen  die  beiden 
erften  dramatifch  fozufagen  nur  in  potentia  vorhanden 
find:  aus  dem  Gefpräch  mit  dem  abreifenden  Laertes 
erkennen  wir  Ophelias  Liebe  zu  Hamlet,  aus  ihrem 


72 


Bericht  über  Hamlets  Überfall  ihre  gehorfame  neu- 
trale Stellungnahme  —  dann  aber  gerät  fie  ins  feind- 
liche Lager,  und  die  Herzenstragödie  ift  für  die 
fzenifche  Vergegenwärtigung  in  der  Kampfform  des 
Dialogs  reif  geworden!  —  Doch  damit  eilen  wir  den 
Gefchehniffen  voraus;  denn  fehen  Sie,  der  Vorhang 
geht  wieder  in  die  Höhe,  und  wir  find  noch  nicht 
fo  weit!   

Ein  Zimmer  im  Schlöffe. 

Ein  ziemlich  großer,  lichter  Raum,  hinten  über  drei 
quer  durchziehenden  Stufen  erhöht.  In  der  rechten 
Hälfte  der  Szene  fteht  mit  feiner  Breitfeite  ein  fchwerer 
Tifch;  unmittelbar  links  davon,  an  feiner  fchmalen  Seite, 
ein  hoher  Lehnftuhl  mit  Armlehnen,  in  Front. 

Der  König  und  die  Königin  geben  Audienz.  Eben 
werden  Rofenkranz  und  Güldenftern  willkommen  ge- 
heißen; Ge  wurden  als  Jugendfreunde  Hamlets  her- 
be ftellt,  um  den  wahren  Grund  feiner  Schwermut  zu 
erkunden.  Es  find  zwei  Höflinge,  die  fich  feelifch 
gleichen  wie  ein  Ei  dem  andern;  nicht  minder  ge- 
horfame Werkzeuge  in  der  Hand  des  Königs,  als 
Ophelia  in  der  Hand  ihres  Vaters;  völlig  charakterlos. 

Kaum  hat  der  König  ihr  Erfcheinen  mit  einem  „Dank, 
Rofenkranz  und  lieber  Güldenftern!"  quittiert  —  dem 
die  Königin  zur  völligen  Rangausgleichung  ein  „Dank, 
Güldenftern  und  lieber  Rofenkranz!"  beifügt  —  fo 
tritt  Polonius  von  links  auf  und  meldet  gefchäftig  die 
Rückkehr  der  nach  Norwegen  gefchickten  Gefandten. 
Dabei  läßt  er  einfließen,  er  kenne  nun  den  Grund 
von  Hamlets  Wahnwitj,  und  nur  widerwillig  befaßt 
Geh  der  König  in  diefem  Augenblick  mit  Politik: 
während  er  Polonius  wegfchickt,  in  Perfon  die  Ge- 
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fandten  hereinzuführen,  flüftert  er  der  Königin  die 
bevorftehende  frohe  Botfchaft  zu.  Sie  aber  ahnt  und 
kennt  den  wahren  Grund  ohne  Polonius. 

Kaum  ift  die  Nachricht  entgegengenommen,  die 
Kriegsrüftungen  des  jungen  Fortinbras  feien  glücklich 
auf  den  Polacken  abgelenkt  worden,  wofür  er  nur 
freien  Durchzug  durch  dänifches  Gebiet  verlange,  To 
tritt  Polonius  vor  und  beginnt  mit  einer  weitfchweifigen, 
der  Wichtigkeit  feiner  Mitteilung  entfprechenden  Ein- 
leitung. Hier  ifl:  er  der  richtige  Speichellecker,  der 
nicht  müde  wird,  das  Rößlein  feiner  Ergebenheit  auf 
lauter  Gemeinpläfeen  zu  tummeln;  und  auf  den  Einwurf 
der  bedrückten  Königin  „Mehr  Inhalt,  weniger  Kunftl" 
gerät  er  nur  noch  mehr  in  jene  Logik,  die  fich  in 
den  Schwanz  beißt  und  nicht  vom  Flecke  kommt. 
Endlich  gelangt  er  an  fein  Ziel:  an  Stelle  Ophelias, 
die  man  an  feiner  Seite  vor  den  Majeftäten  zu 
fehen  erwartete,  weift  er  ein  Billett  Hamlets  vor, 
das  Ge  ihm  „aus  fchuldigem  Gehorfam"  auslieferte: 

„An  die  himmlifche  und  den  Abgott  meiner  Seele, 
die  liebreizende  Ophelia  —  an  ihren  zarten  und  treff- 
lichen Hufen  diefe  Zeilen: 

„Zweifle  an  der  Sonne  Klarheit, 
Zweifle  an  der  Sterne  Licht, 

Zweifl',  ob  lügen  kann  die  Wahrheit, 
Nur  an  meiner  Liebe  nicht. 

O  liebe  Ophelia,  es  gelingt  mir  fchlecht  mit  dem 
Silbenmaße;  ich  bellte  die  Kunft  nicht,  meine  Seufzer 
zu  meffen,  aber  daß  ich  dich  beftens  liebe,  o  Aller- 
be fte,  das  glaube  mir.    Leb  wohl. 

Der  Deinige  auf  ewig,  teuerftes  Fräulein, 
folange  diefe  Mafchine  ihm  zugehört, 
Hamlet." 
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Auf  Grund  diefes  Dokuments  macht  Polonius  dem 
König  und  der  Königin  untertänigft:  Mitteilung  von 
Hamlets  Liebe;  auch  vergißt  er  nicht,  weitläufig  zu 
erwähnen,  wie  er  feine  Tochter  in  Zucht  genommen. 
Dem  König  erfcheint  diefe  Erklärung  von  Hamlets 
Wahnfinn,  tro^  den  Beteuerungen  des  Polonius, 
problematifch  und  auch  der  Königin  eben  nur  mög- 
lich; in  beiden  weiß  es  das  fchlechte  GewifTen  beffer. 
Der  König  möchte  die  Angelegenheit  näher  prüfen, 
und  fofort  ift  Polonius  bei  der  Hand:  Hamlet  geht 
hier  in  der  Galerie  wohl  Stunden  auf  und  ab,  da 
will  er  feine  Tochter  „zu  ihm  laffen"  und  mit  dem 
König  in  einem  Verdeck  den  Hergang  der  Begegnung 
belaufchen. 

Kaum  ift  diefer  Plan  ausgeheckt,  fo  bemerkt  die 
Königin,  die  nach  links  hinten  ausfchaut,  den  lieh 
nähernden  Hamlet.  „Seht,  wie  der  Arme  traurig 
kommt  und  lieft!"  ruft  fie  aus;  ein  Reft  mütterlicher 
Empfindung  ift  felbft  in  ihr,  die  vor  allem  Weibchen 
ift,  lebendig  geblieben.  Wie  leicht  eine  Zufammen- 
kunfl:  mit  Ophelia  herbeigeführt  werden  kann,  liegt 
klar  zutage;  da  aber  Ophelia  im  Augenblick  nicht 
zur  Stelle  ift,  fo  will  (ich  fürs  erfte  Polonius  an  Hamlet 
heranmachen. 

Er  läßt  die  Majeftäten  durch  ein  Pf  Örtchen  rechts 
vorn  rafch  verfchwinden;  dann  geht  er  in  dem  fieberen 
Gefühl,  nunmehr  den  König  in  feinem  Rücken  zu 
haben,  an  die  fchwierige  Aufgabe,  dem  „Wahn- 
finnigen" in  fein  Geheimnis  zu  dringen. 

Hamlet  erfcheint  hinten  über  den  Stufen  von  links. 
Er  ift  ohne  Schwert  und  Mantel  und  barhaupt;  als 
ein  Ichlanker  jüngling  in  Schwarz  (chreitet  er  langfam, 
und  gleich  nach  feinem  Auftreten  einen  Augenblick 
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ftille  ftehend,  einher.  In  beiden  Händen,  die  Unter- 
arme nur  wenig  über  die  Wagrechte  emporge- 
hoben, hält  er  ein  in  Schweinsleder  gebundenes 
Büchlein,  in  dem  er  mit  gefenktem  Haupt  zu  lefen 
fcheint. 

Nach  feinem  Auftreten  im  Staatsrat  und  zur  Geifter- 
ftunde  zeigt  er  Geh,  außerhalb  des  Bannkreifes  irdifcher 
und  überirdilcher  Majeftät,  zum  erftenmal  als  Privat- 
mann. Es  verrät  deutlich  feine  nach  innen  gekehrte 
Natur,  daß  er  die  Muße  zur  Lektüre  benu^t:  in  eine 
Gedankenwelt  entrückt,  fchreitet  er  als  dunkler  Gaft 
durch  die  Räume  des  Schloffes,  in  dem  immer  noch 
die  Hochzeit  nachklingt.  Etwas  Feines  und  Zartes 
wohnt  in  diefer  (chwarzen,  pagenhaften  Geftalt  mit 
der  weißfeidenen  Halskraufe,  zu  der  das  im  fenk- 
rechten  Schliß  durchleuchtende  weißfeidene  Bruftfutter 
und  die  weißfeidenen  Manlchetten  ftimmen  —  ein 
wirklicher  Prinz  fteht  vor  uns. 

Auch  Polonius  verfpürt  links  vorn  fo  fehr  die 
Wirkung  diefer  in  jeder  Bewegung  fich  ausfprechen- 
den  Hoheit,  daß  er  geraume  Zeit  braucht,  ehe  er 
ihn  mit  einem  „Wie  geht  es  meinem  heften  Prinzen 
Hamlet?"  anzureden  wagt.  Hamlet,  wenn  nicht  aus 
feiner  Lektüre,  fo  doch  aus  feinen  Gedanken  auf- 
gelchreckt,  wirft  ihm  von  rechts  hinten,  wo  er  in 
feinem  Träumergang  angelangt  ift,  einen  Blick  über 
die  Schulter  zu,  der  unmißverftändlich  eine  Beläfti- 
gung  abwehren  möchte.  Er  vergißt  aber  über  der 
zu  rügenden  Zudringlichkeit  nicht  feine  eigene  Höf- 
lichkeit, und  kalt  im  Ton,  aber  vornehm  im  Wort 
antwortet  er,  fich  wieder  in  feine  Lektüre  vertiefend: 

„Gut.  —  Dem  Himmel  fei  Dankl" 
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Doch  Polonius  läßt  fich  nicht  abfchrecken;  „Kennt 
Ihr  mich,  gnädiger  Herr?"  fragt  er  aufs  neue  und 
verrät  dadurch  naiv  genug  fein  Vorhaben,  den  Wahn- 
Gnn  Hamlets  auf  feine  Echtheit  zu  prüfen.  Da  ent- 
(chließt  (ich  Hamlet,  ihm  eine  Probe  zu  geben:  den 
Kopf  herumlchnellend  blickt  er  ihn  an;  dann  kommt 
er,  die  Hände  mit  dem  Büchlein  auf  dem  Rücken, 
kafeenartig  Ichleichend,  in  (chiefer  Richtung  nach  links 
vorn  die  Stufen  herunter.  Die  Augen  (ch einen  ihm 
in  wildem  Fixieren  heraustreten  zu  wollen,  feine  Züge 
(da  er  Polonius'  Er(chrecken  bemerkt)  verzerren  (ich 
faft  boshaft,  und  erft,  nachdem  er  (chon  eine  Weile 
vor  dem  Verblüfften  (teht,  entfährt  es  ihm,  als  Ant- 
wort, mit  einem  Grinfen: 
„Vollkommen." 

Er  wendet  (ich  ab,  um  (ich  in  einem  Quergang 
von  links  vorn  nach  rechts  zu  begeben,  wo  der  Ti(ch 
mit  dem  Lehnftuhl  fteht;  und  in  diefem  Wegwenden 
und  Sichzurückziehen  in  Ungeftörtheit  vervoll  (tändigt 
er  feine  Antwort  ganz  trocken  und  fachlich,  als  glaubte 
er  es  felbft: 

„Ihr  feid  ein  Fifchhändler." 

Nun  i(t  Polonius  völlig  von  Hamlets  Narrheit  über- 
zeugt. Er  folgt  ihm,  indem  er  unlieber  abwehrt: 
„Das  nicht,  mein  Prinz!"  Worauf  Hamlet,  der  ftehend 
(ich  an  den  (chweren  Ti(ch  anlehnt  und  feine  Lektüre 
fortfe^en  zu  wollen  (cheint,  in  ablchließendem  Tone 
erwidert: 

„So  wollte  ich,  daß  Ihr  ein  fo  ehrlicher  Mann  wär't." 

Das  i(t  Polonius  zu  bunt;  die  Fifchhändler  find  ver- 
achtet und  gelten  als  Spifebuben  und  gelegentliche 
Kuppler.  Er  vergißt,  daß  man  bei  einem  Verrückten 
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(für  den  er  Heimlet  hält)  nicht  auf  Logik  Anfpruch 
machen  darf,  und  wagt  den  (chüchternen  Einwurf: 
„Ehrlich,  mein  Prinz?" 

„Ja,  Herr!  Ehrlich  fein  heißt,  wie  es  in  diefer  Welt  hergeht, 
ein  Auserwählter  unter  Zehntaufenden  fein." 

Hamlets  beginnende  Ungeduld  klingt  in  dem  „Ja, 
Herr!"  deutlich  genug  durch;  aber  daß  er  nicht 
mehr  zur  Lektüre  kommt,  daran  ift  nicht  bloß  der 
unabfchüttelbare  Polonius  mit  feinem  fervilen  „Sehr 
wahr,  mein  Prinz!"  fchuld,  fondern  ebenfo  der  ihn 
plö^lich  mit  Geh  reißende  Fluß  feiner  eigenen  Ge- 
danken. Wie  um  (ich  die  indirekt  feftgeftellte  Tat- 
fache, daß  alle  Schurken  find,  nach  ihrer  Genefis  zu 
erklären,  fährt  er,  immer  noch  am  Tilch  fliehend  und 
das  Büchlein  vor  fich  haltend,  in  düR:erem  Selbfl:- 
gefpräch  fort: 

„Denn  wenn  die  Sonne  Maden  in  einem  toten  Hund  aus- 
brütet —  einem  gut  zu  küffenden  Aas  — " 

Er  fl:ockt.  Wenn  fogar  die  Sonne,  die  Mutter  alles 
Lebens,  in  einem  toten  Hunde,  d.  h.  einem  feelen- 
lofen  Leibe,  nur  Maden  ausbrütet  —  wie  follen  wir 
Männer  (will  er  fortfahren),  felbfl:  die  befl:en  unter 
uns,  aus  dem  feelenlofen  Körper  eines  Weibes,  das 
nur  als  „gut  zu  küffendes  Aas"  (als  Dirne)  finnlichen 
Wert  hat,  Menlchen  erzeugen  mit  einer  Seele  und 
mit  feelilchen  Werten?  Die  Seelenlofigkeit,  fowohl 
in  irgend  einem  toten  Körper  als  auch  befonders 
(nach  feiner  an  Ophelia  gemachten  Erfahrung!)  in 
einem  lebenden  weiblichen,  der  nur  Sinnenlufl:  zu 
geben  vermag,  ifl:  das  tertium  comparationis  in  diefem 
Gleichnis;  er  fpricht  feine  zweite  Hälfte  nur  deshalb 
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nicht  AUS,  weil  ihn  die  eben  geäußerte  allgemeine 
Erkenntnis  wieder  an  das  perfönliche  Erlebnis  erinnert 
hat,  von  dem  er  fie  abftrahierte,  diefes  aber,  in 
Gegenwart  des  Vaters  der  Geliebten,  fchon  nach 
den  einfachften  Geboten  gefellfchaftlichen  Taktes 
nicht  zur  Sprache  kommen  darf!  Darum  find  Hamlets 
Gedanken  um  nichts  weniger  an  dem  Ziel  angelangt, 
das  fie  immer  umichweben:  er  denkt  an  Ophelia, 
der  er  durch  feine  Liebe  auch  vergeblich  eine  felb- 
ftändige  Seele  zu  geben  verfucht  hatte,  und  er  em- 
pört fich  in  dem  Gedanken,  daß  ihre  Neigung  zu 
ihm  diefem  Polonius  bloß  ein  willkommener  Faktor 
in  feiner  Hofpolitik  ift,  um  derentwillen  er  fein 
eigenes  Kind  wie  eine  Sache  zu  feinen  Aushorcher- 
zwecken mißbraucht  —  aber  von  diefem  ganzen  Chaos 
von  Empfindungen  laffen  feine  Höflichkeit  und  noch 
mehr  die  Klugheit  feiner  Verftellung  nichts  über 
die  Lippen  als  die  fcheinbar  unvermittelte,  vor  einem 
Polonius  hinlänglichen  Maskenfchu^  bietende  Frage: 

„Habt  Ihr  eine  Toditer?" 

Und  über  das  beftätigende  ,,]a,  mein  Prinz!"  des  ob 
folchen  Selbftverftändlichkeiten  immer  mehr  verblüff- 
ten Polonius  hinweg  erteilt  er  den  feltfamen  Rat: 

„Laßt  fie  nicht  in  der  Sonne  gehen'." 

Wie  da  Polonius  vor  diefem  nicht  mehr  zweifel- 
haften Wahnfinn  mit  einem  „He?"  Mund  und  Augen 
auffperrt,  fpi^t  Hamlet  feine  doppelten  und  nur  halb 
ausgefprochenen  Gedankengänge  unter  feinem  und 
in  der  Überlegenheit  doch  wild  vergnügtem  Lächeln 
zu  einem  Wortwife  zu.  Er  tippt  Polonius  mit  feinem 
Büchelchen,  das  er  mit  eingefchlagenem  Zeigefinger 
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in  der  rechten  Hand  hält,  auf  den  kahlen  Schädel, 
und  mit  einer  boshaft  grinfenden  Miene,  die  deut- 
lich verrät,  daß  er  Polonius  nicht  zu  den  Geiftern 
von  großer  AuftalTungskraft  zählt,  fagt  er: 

„Empfänglichkeit  ift  ein  Segen  — " 

Dann  fährt  er,  zu  feiner  Lektüre  zurückkehrend,  un- 
mittelbar in  hartem  Tone  fort  —  indem  er  für  fich 
an  Stelle  des  Wortes  „Empfänglichkeit"  den  Sinn 
„Empfängnis"  fe^t  — : 

„Aber  für  Eure  Toditer  wäre  es  keiner  1    Seht  Eudi  vor, 
Freund  I" 

Damit  wiederholt  und  paraphrafiert  Hamlet  feine 
Mahnung,  die  Polonius  nicht  verftanden  hat:  „Laßt 
fie  nicht  in  der  Sonne  gehen!"  Wie  die  Sonne  Maden 
ausbrütet,  fo  könnte  auch  die  Sonne  des  Lebens,  die 
Liebe,  in  Eurer  Tochter  einen  Wurm  ausbrüten; 
alfo:  Wenn  Ihr  ein  Vater  feid,  fe^t  fie  nicht  für 
Eure  Zwecke  der  allgemeinen  Zeugungsmöglichkeit 
aus,  wie  fie  in  der  allezeit  bereiten  Verführung  liegt, 
von  der  auch  ich  mich  nicht  ganz  frei  weiß! 

Polonius  verlieht  je  länger  je  weniger  und  fragt 
erftaunt:  „Wie  meint  Ihr  das?"  Aber  er  erhält  keine 
Antwort,  und  fo  begnügt  er  fich  damit,  das  Refultat 
feines  bisherigen  Verhörs  zu  überblicken:  „Immer  auf 
meine  Tochter  angefpielt.  Und  doch  kannte  er  mich 
zuerft  nicht;  er  fagte,  ich  wäre  ein  Fifchhändler.  Es 
ift  weit  mit  ihm  gekommen,  fehr  weit!  und  wahrlich, 
in  meiner  Jugend  brachte  mich  die  Liebe  auch  in 
große  Drangfale,  faft  fo  fchlimm  wie  ihn.  Ich  will 
ihn  wieder  anreden.  —  Was  left  Ihr,  mein  Prinz?" 
Ganz  offenkundig  ift  Hamlet  in  feinen  Gedanken 
noch  immer  bei  Ophelia;  unwillig  von  feinem  mit 
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beiden  Händen  vor  der  Bruft  gehaltenen  Büchlein 
aufblickend,  gibt  er  vom  Tifche  aus  die  zerftreute 
und  doch  wahre  Antwort: 

„Worte,  Worte,  Worte." 

Polonius  nähert  fich.    „Aber  wovon  handelt  es?" 

„Wer  handelt?" 

Laut  ftößt  es  Hamlet  hervor,  wie  einer,  der  Stich- 
wort und  Auftritt  vergefFen  hat  und  Geh  auf  einmal 
daran  erinnert  (ieht.  Aber  er  hebt  den  Blick  nicht 
vom  Buche  auf,  und  die  Betonung  der  Worte  ift 
feltfam  neutral;  nur  die  größere  Klangftärke,  mit  der 
er  fie  fpricht,  deutet  an,  daß  er  in  feinem  Halbtraum 
den  Ruf  der  rauhen  Wirklichkeit  nac4i  feiner  Pflicht 
vernimmt.  Erft  wie  Polonius  mit  zähefter  Zudring- 
lichkeit fpezifiziert:  „Ich  meine,  was  in  dem  Buche 
fteht,  mein  Prinz!"  läßt  er  fein  Büchlein  finken,  um 
(ohne  jede  weitere  Armbewegung)  unter  losbrechen- 
dem Schelten,  das  mit  bitterm  Wi^  die  Grobheit 
einem  Andern  zufchreibt  und  als  Unwahrheit  hinftellt, 
auf  den  erfchreckt  nach  der  Mitte  Zurückweichenden 
einzufchreiten : 

„Verleumdung,  Herr!  Denn  der  Catirilche  Sdiuft  da  tagt, 
daß  alte  Männer  graue  Barte  haben;  daß  ihre  Gefichter  runzelig 
find;  daß  ihnen  zäher  Ambra  und  Harz  aus  den  Augen  trieft;  daß 
fie  einen  überflüffigen  Mangel  an  Wi^  und  daneben  fehr  kraftlofe 
Lenden  haben  — " 

Er  fteht  bei  dem  betretenen  Polonius,  legt  ihm,  aus 
dem  Schreiten  heraus  fich  zur  Frontftellung  wendend, 
die  rechte  Hand  auf  den  linken  Unterarm,  und  unter 
der  fortdauernden  Vorausfe^ung,  er  habe  das  alles 
in  dem  Büchlein  gelefen,  macht  er  fich  nach  einer 
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Pdufe  mit  einem  mitleidig  fpaßheiften  Lächeln  über 
Polonius  erft  recht  luftig,  indem  er  ihn  gegen  diefe 
Grobheit  des  Autors  anfcheinend  in  Schüfe  nimmt: 

„Ob  idi  nun  gleidi  von  allem  diefem  inniglich  und  feft 
überzeugt  bin,  fo  halte  ich  es  nidit  für  billig,  es  fo  zu  Papier  zu 
bringen  — " 

Er  geht  von  ihm  weg  nach  rechts  zum  Tifch,  zulefet 
mit  einer  wiederholten  wagrechten  Bewegung  der 
rechten  Hand  nach  feiner  linken  Seite: 

„Denn  Ihr  felbft,  Herr,  würdet  fo  alt  werden  wie  idi,  wenn 
Ihr  wie  ein  Krebs  rüdcwärts  gehen  könntet!" 

Durch  diefe  lefete  Bosheit  —  indem  er  dem 
Schwäger  fein  Alter  vorhält  —  hofft  er  Polonius  ab- 
getan zu  haben;  er  verfenkt  fich,  an  den  Tifch  an- 
gelehnt und  halb  auf  ihm  fifeend,  aufs  neue  in  feine 
Lektüre.  Polonius,  der  links  ftehen  blieb,  glaubt 
wenigftens  eines  herausgebracht  zu  haben:  „Ift  dies 
fchon  Tollheit,  hat  es  doch  Methode!"  —  wenn  ihm 
auch  kaum  klar  fein  dürfte,  was  für  eine  Methode. 
Seine  Aufgabe  ift,  zu  fehen,  wie  er  fich  wieder  an 
Hamlet  heranmacht,  und  dabei  zeigt  er  immerhin 
einige  Erfindungsgabe;  „Wollt  Ihr  nicht  aus  der  Luft 
gehen,  Prinz?"  fragt  er  plö^lich,  indem  er  fich  zu 
dem  offenen  Pförtchen  rechts  begibt,  in  deffen  Zug- 
richtung Hamlet  fteht,  und  den  Vorhang  vorzieht  — 
worauf  Hamlet,  ohne  aufzublicken,  mit  der  Frage 
antwortet: 

„In  mein  Grab?" 

Klar  genug  fpricht  er  damit  aus,  wie  fehr  er  Geh 
bewußt  ift,  allen  im  Wege  zu  fein;  aber  Polonius  ift 
entzückt  über  diefen  erften  Wi^  des  Prinzen,  den 
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er  —  wenn  auch  nur  als  Wi^l  —  verfteht,  und 
unterfchreibt  ihn:  ,Ja,  das  wäre  wirklich  aus  der  Luft!" 
Hamlets  Antli^  hat  einen  immer  verdrolTeneren  Aus- 
druck angenommen;  während  Polonius  im  Selbfl:-' 
gefpräch  den  Entfchluß  faßt,  ihn  mit  Ophelia  (die 
ihn  fonft  auf  fein  eigenes  Geheiß  mied)  zufammen- 
zubringen,  flüchtet  er  fich  in  die  Lektüre,  unter  der 
wir  uns  —  wie  feine  fpätere  Betrachtung  über  Sein 
und  Nichtfein  nahelegt  —  Montaignes  Effays  oder 
auch  eine  Schrift  Giordano  Brunos  denken  mögen.  Da 
nähert  fich  ihm  Polonius:  „Mein  gnädigfter  Herr  — 
fchon  dreht  fich  Hamlet  über  diefe  nie  endenwollende 
Störung  um  —  doch  Polonius  fährt  fort:  ,, —  ich  will 
ehrerbietigft  meinen  Abfchied  von  Euch  nehmen!" 
Auf  diefe  Eröffnung  hin  eilt  Hamlet  ihm  mit  aus- 
geftreckten  Händen,  die  feine  f äffen,  entgegen,  und 
unter  ironifcher  Verbeugung  und  echt  prinzlicher 
Indignation  fpendet  er  fatirifch  lächelnd  feinen  Spruch 
zu  der  Trennung: 

„Ihr  könnt  nidits  von  mir  nehmen,  Herr,  das  idi  lieber 
fahren  ließe  —4' 

Und  indem  er  fich  zum  Tifche  zurückwendet,  entfährt 
ihm  das  bittere  Wort: 

„ —  bis  auf  mein  Leben,  bis  auf  mein  Leben!" 

Nicht  einmal  fein  Leben  mit  der  ihm  zur  unerträg- 
lichen Laß:  gewordenen  Aufgabe  (feinen  Vater  zu 
rächen!)  würde  er  in  diefem  Augenblicke  fo  gern 
hingeben,  wie  die  Gegenwart  des  alten  Schwä^ers! 
In  der  HofFnung,  endlich  einmal  Ruhe  zu  haben, 
fe^t  er  fich  in  den  großen  Lehnfeffel  links  vom  Tifch, 
und  während  er,  mit  der  rechten  Hand  die  Stirne 
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befchattend,  in  feinem  Büchlein  weiterlieft,  Ichickt  er 
aufs  höchfte  geärgert  und  angeödet  Polonius  halblaut 
den  Segen  nach: 

„Die  langweiligen  alten  Narren  I" 

Da  erfcheinen  von  rechts  hinten  —  Polonius,  der 
fie  dienfteifrig  weift,  begegnend  —  Rofenkranz  und 
Güldenftern  mit  ihrem  doppelftimmigen  „Verehrter 
Prinz?  —  Mein  teurer  Prinz!"  Das  ift  zu  viel;  noch 
ehe  er  Geh  umwendet,  ruft  Hamlet  —  mit  der  flachen 
Rechten  auf  den  Tifch  fchlagend  und  mit  der  Linken 
das  offene  Büchlein  umgekehrt  auflegend,  um  die 
Seite  nicht  zu  verlieren  —  (in  einem  Tone,  als  wolle 
er  Tagen:  Himmeldonnerwetter,  nun  hört  aber  alles 
auf!)  den  beiden  feine  höfifche  Begrüßung  entgegen: 

„Meine  trefFlidien  guten  Freunde!" 

Mittlerweile  hat  er  fich  im  Selfel  nach  feiner  Rech- 
ten gedreht  und  erblickt  die  nach  links  vorn  gekom- 
menen Edelleute.  Aber  in  das  freudige  Erftaunen, 
wie  er  unerwartet  zwei  Jugendfreunde  vor  Geh  Geht, 
mifcht  Geh  fofort  das  Mißtrauen,  und  feine  Mienen 
gerinnen  im  Nu  zu  vorGchtiger  Zurückhaltung.  Er 
fagt  Geh:  Obacht,  was  wollen  die  auf  einmal  hier? 
Die  Gnd  gefährlicher  als  Polonius!  —  und  er  be- 
trachtet Ge,  in  feinem  Seflel  G^en  bleibend,  mit 
prüfenden  Blicken,  indes  fein  Mund  Ge  mit  der  üb- 
lichen vornehmen  Herablalfung  willkommen  heißt: 

„Was  madiß;  du,  Güldenftern?    Ah,  Rofenkranz!  Gute 
Burlche,  wie  geht's  eudi?" 

Die  beiden  Höflinge  beginnen  eine  mit  Mytho- 
logie gefpickte  Konverfation,  wie  Ge  zum  guten  Ton 
gehört.    Rofenkranz  erwidert:  „Wie  mittelmäßigen 
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Söhnen  dierer  Erde!",  und  Güldenftern  detailliert: 
„Glücklich,  weil  wir  nicht  überglücklich  find;  wir  find 
nicht  der  Knopf  auf  Fortunas  Mü^e!"  Hamlet  kommt 
ihm  im  felben  Stil  zu  Hilfe: 

„Noch  die  Sohlen  ihrer  Schuhe?" 

—  worauf  Rofenkranz  fchwa^t:  „Auch  das  nicht,  gnä- 
diger Herr!"  und  Hamlet  feiner feits  mit  überlegener 
Satire  den  Schluß  zieht: 

„Ihr  wohnt  dlfo  in  der  Gegend  ihres  Gürtels  oder  im  Mittel- 
punkte ihrer  Gunft?" 

Er  fpricht  diefen  bitter-obfzönen  Wife  ohne  jede 
Leichtfertigkeit,  vielmehr  in  düfter- fachlicher  Feft- 
ftellung  aus;  denn  felbft  diefes  nichtsfagende  Ge- 
fpräch  hat  feinen  Geift  wieder  auf  feine  eigenfte 
Angelegenheit  gebracht.  Grollend  fchwillt  es  in  ihm 
auf,  und  wie  Güldenftern  glaubt  beipflichten  zu  müffen : 
„Ja  wirklich,  wir  find  mit  ihr  vertraut!"  erhebt  er  fich 
aus  dem  Selfel,  beide  Arme  auf  die  Seitenlehnen 
aufftü^end,  ergreift  fein  Büchlein  und  knirfcht: 

„Im  Schöße  des  Glüds  —  ?!" 

Und  fich  abwendend,  um  nur  feine  Erregung  zu  ver- 
bergen, tut  er  ein  paar  Schritte  nach  rechts  vorn, 
mit  einem  fürchterlichen  Auf  blick  hervorftoßend: 

„O  fehr  wahrl    Sie  ift  eine  Me^e." 

Denn  —  fchreit  es  in  feinem  Innern  auf  —  For- 
tuna (das  Schickfal!)  ließ  es  gefchehen,  daß  mein 
Vater  elend  ermordet  wurde,  nur  damit  das  ehe- 
brecherifche  Paar  feinen  Lüften  frönen  kann!  Wie 
er  den  Sturm  in  fich  niedergezwungen  hat,  wendet 
er  fich  und  ruft  in  dem  Beftreben,  das  Gefpräch 
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wieder  in  gleichgültige  Bahnen  zu  bringen,  den  immer 
noch  links  flehenden  einftigen  Jugendfreunden  zu: 

„Was  gibt  es  Neues?" 

Rofenkranz  wartet  ihm  mit  einer  Antwort  auf,  die 
er  als  gerade  üblichen  Wife  gewiß  nicht  zuerft  gibt: 
„Nichts,  mein  Prinz,  außer  daß  die  Welt  ehrlich  ge- 
worden ift!",  und  Hamlet  quittiert  mit  einem  gut- 
mütig herablaffenden  Lächeln: 

„So  fteht  der  iüngfte  Tag  bevorl" 

Gleich  jedoch  geht  er  in  dem  Geplänkel  zum  An- 
griff über;  Ge  fcharf  ins  Auge  f äffend  fchreitet  er  auf 
Ge  zu,  diefe  Günftlinge  der  Me^e  Fortuna  — 

„Aber  eure  Neuigkeit  iß:  nicht  wahr  — " 

(Denn  wie  kann  die  Welt  ehrlich  geworden  fein,  da 
fie  felber  als  Spione  vor  ihm  ftehen?) 

„Laßt  midi  euch  näher  befragen:  worin  habt  ihr,  meine 
guten  Freunde,  es  bei  Fortunen  verfehen,  daß  fie  euch  hieher  ins 
Gefängnis  fchidct?" 

Er  hat  fich  ziemlich  nahe  vor  Ge  hinge  ftellt,  und 
nun  erhalten  auch  Ge  eine  Probe  feines  „WahnGnns'', 
der  doch  nur  das  Paradoxe  des  Lebens  im  logifchen 
Paradox  fpiegelt.  Auf  die  erftaunte,  faß:  mißtrauifche 
Frage  Güldenfterns:  „Ins  Gefängnis?"  gibt  er  die 
erläuternde  Antwort,  in  der  fein  wahrer  TrübGnn 
durchbricht: 

„Dänemark  ift  ein  Gefängnis!" 

Rofenkranz,  für  deffen  am  Greifbaren  haftende 
Intelligenz  Dänemark  nur  ein  räumlicher  BegrifF  ift, 
glaubt  wi^ig  zu  fein  in  der  rafchen  Erwiderung:  „So 
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ifl:  die  Welt  auch  eins!"  Für  Hamlet  ift  aber  dadurch 
nicht  Paradox  mit  Paradox  gefchlagen;  vielmehr  pflich- 
tet er  —  indem  er  an  ihnen  von  hinten  nach  vorn 
vorbeigeht  —  diefem  Ausfpruch  durchaus  bei: 

„Ein  ftattliches,  worin  es  viele  Verfdiläge,  Lödier  und  Kerker 
gibt.    Dänemark  ift  einer  der  fchlimmften  I" 

Das  ift  Rofenkranz  zu  toll,  und  er  referviert  Geh 
und  feinen  Gefährten  mit  Ergebenheit:  „Wir  denken 
nicht  fo  davon,  mein  Prinz!" 

Hamlet  gibt  ihm  auch  das  zu;  von  den  beiden 
nach  rechts,  zum  Tifche  hin,  wegfchreitend  und  fo 
auch  äußerlich  dokumentierend,  daß  es  zwifchen  ihnen, 
den  ehemaligen  jugendfreunden,  nichts  Gemeinfames 
mehr  gibt,  wirft  er  über  die  Schulter  zurück: 

„Nun,  fo  ift  es  keines  für  eudi,  denn  an  fidi  ift  nichts 
weder  gut  noch  böfe;  das  Denken  erft  macht  es  dazu!" 

Bei  „Denken"  tippt  er  fich  mit  dem  rechten  Zeige- 
finger auf  die  Stirn,  und  nun  auch  den  Blick  von 
ihnen  nach  rechts  abkehrend,  beharrt  er: 

„Für  mich  ift  es  ein  Gefängnis  1" 

Die  fchmeichelnde  Erklärung,  die  ihm  Rofenkranz 
nachruft:  „Nun,  fo  macht  es  Euer  Ehrgeiz  dazu;  es 
ift  zu  eng  für  Euren  Geift!"  beftätigt  ihm  nur  (wenn 
er  es  nicht  fchon  wüßte!),  ein  wie  völliges  Nicht- 
verftehen  (ie  trennt.  Er  ift  beim  Tifch  angelangt, 
fteht  mit  dem  Rücken  gegen  die  Platte  gelehnt,  und 
fo  entringt  fich  ihm  das  fchmerzliche  Geftändnis: 

„O  Gott,  ich  könnte  in  eine  Nußfchale  eingefperrt  fein  und 
mich  für  einen  König  von  unermeßlichem  Gebiete  halten,  wenn 
nur  meine  böfen  Träume  nicht  wären  I" 
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Damit  hat  Hamlet  den  beiden  zu  ihm  gefandten 
Spionen  alles  gefagt;  nur  leider  in  einer  Sprache,  -die 
außer  ihm  niemand  verlteht.  Dänemark  erfcheint 
ihm  als  ein  Gefängnis,  weil  hier  ein  Verbrechen  ge- 
fchehen  ift,  das  ihm  die  fchwere  Pflicht  der  Rache 
auflädt;  fchwer  ift  Ge  ihm,  weil  er  mit  ihrer  Erkennt- 
nis —  die  von  einer  Erkenntnis  des  wirklichen  Lebens 
überhaupt  begleitet  war  —  die  Kraft  verlor,  ihr  nach- 
zukommen. Wenn  im  Leben  überhaupt  fo  Unerhörtes 
möglich  ift  (fagt  ihm  fein  Verftand),  fo  lohnt  es  Geh 
nicht,  für  einen  bloßen  Einzelfall  auch  nur  die  Hand 
zu  rühren;  aber  (fagt  ihm  gleichzeitig  mit  nie  ver- 
ftummender  Stimme  fein  Herz)  diefer  Einzelfall  ift 
nicht  ein  beliebiger,  fondern  er  trifft  dich,  gerade 
dich,  in  deinen  heiligften  Gefühlen  und  ruft  dein 
le^tes  Blut  zur  Rache  auf!  So  Geht  er  beftändig 
eine  gebieterifche  Forderung  vor  Geh,  ohne  Ge  jemals 
erfüllen  zu  können,  weil  die  bittere  EinGcht,  daß 
diefe  private  Angelegenheit  in  der  allgemeinen  Ver- 
derbtheit der  Welt  nichts  bedeutet,  feine  Tatkraft 
lähmt,  und  aus  die  fem  moralifchen  Alpdruck  erwachfen 
die  Träume,  die  ihm  die  feelifche  Atemfreiheit  rauben 
und  feinem  fehle  cht  en  Gewiffen  die  ganze,  weite 
Welt  als  ein  Gefängnis  erfcheinen  laffen,  d.  h.  als 
etwas,  was  einen  fonft  auch  äußerlich  an  Taten  zu 
hindern  pflegt  —  wo  er  doch  ohne  diefe  Träume 
in  einer  Nußfchale  Geh  im  Univerfum  fühlen  könnte  I 

Wiederum  hat  ihn  der  Wi^  feines  Geiftes  aus  der 
Modekonverfation  auf  feine  eigenfte  Sache  hingeführt, 
wiederum  ift  er  im  Sturm  feiner  Gefühle  nach  rechts 
vorn  fpionier enden  Blicken  ausgewichen;  wiederum 
wendet  er  Geh  je^t  den  beiden  Höflingen  zu.  Die 
Vermutung,  daß  Ge  ihn  auszukundfchaften  hergefandt 
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find,  hat  (ich  bei  ihm  zur  Gewißheit  verdichtet,  und 
wie  einer,  dem  feine  Beute  nicht  mehr  entgehen 
kann,  fe^t  er  fich  auf  die  Tifchplatte  und  fchlägt  das 
rechte  Bein  über  das  linke,  gefchmeidig  herabhängende, 
mit  dem  er  wippt.  So  geht  er  aufs  neue  —  und 
diesmal  mit  Erfolg  —  zum  Angriff  über. 

„Aber,  um  auf  der  ebenen  Heerftraße  der  preundlchaft  zu 
bleiben:  was  macht  ihr  in  Helfingör?" 

Froh  über  diefes  Angebot  des  AUerweltsfreund- 
fchaftstones  —  in  dem  er  die  Ironie  nicht  merkt  — 
wagt  Rofenkranz  gleich  eine  dreifte  Lüge:  „Wir  wollten 
Euch  befuchen,  nichts  anderes!"  Da  verfchränkt Hamlet, 
der  bequem  auf  dem  Tifchrande  G^t,  die  Arme,  und 
aus  einer  verfchnörkelten  Dankfagung  bli^t  zürnend 
fein  Verdacht  auf: 

„Ich  Bettler,  der  idi  bin,  fogar  an  Dank  bin  ich  arm.  Aber 
ich  danke  euch,  und  gewiß,  meine  Freunde,  mein  Dank  ift  um 
einen  Heller  zu  teuer!" 

Er  ftellt  fich  mit  beiden  Füßen  auf  den  Boden  ab, 
fchreitet  abermals  nach  links  auf  Ge  zu  und  hätfchelt 
mit  einer  diabolifch  durchbli^ten  Freundlichkeit  die 
beiden  Kreaturen,  um  ihnen  ihr  Geheimnis  zu  ent- 
locken: 

„Hat  man  nicht  nach  euch  gefchickt?  III  es  eure  eigene 
Neigung?  Ein  freiwilliger  Befuch?  Kommt,  kommt,  geht  ehrlich 
mit  mir  uml  wohlan  I    Nun,  fagt  dochl" 

Gülden ftern  macht  einen  plumpen  Verfuch,  ihn  zu 
fangen  mit  der  Frage:  „Was  follen  wir  fagen?";  wo- 
rauf Hamlet  grimmig  und  immer  deutlicher  verfemt: 

„Was  ihr  wollt  —  außer  das  Rechte.  Man  hat  nach  euch 
gelchickt,  und  es  liegt  eine  Art  Geftändnis  in  euren  Blicken,  welche 
zu  verftellen  eure  Belcheidenheit  nidit  klug  genug  ift.  Ich  weiß, 
der  gute  König  und  die  Königin  haben  nach  euch  gefchickt!" 
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Da  macht  auch  Rofenkranz  eine  zwar  feinere,  aber 
ebenfalls  unzulängliche  Anftrengung,  noch  im  legten 
Moment  etwas  aus  Hamlet  herauszubringen;  „Zu  was 
Ende,  mein  Prinz?"  Doch  Hamlet  fertigt  fie  kurz 
ab,  um  fie  gleich  darauf  mit  einer  wahrhaft  über- 
rumpelnden Beredfamkeit  zu  beftürmen: 

„Das  muß  idi  von  eudi  erfahren  I  —  Aber  ich  befchwöre 
euch  bei  den  Rediten  unterer  Schulfreund (chaft,  bei  der  Eintracht 
unferer  Jugend,  bei  der  Verbindlichkeit  unterer  ftets  bewahrten 
Liebe  und  bei  allem  noch  Teureren,  was  euch  ein  befTerer  Redner 
ans  Herz  legen  könnte:  geht  grade  heraus  gegen  mich,  ob  man 
nach  euch  gelchidct  hat  oder  nicht  I" 

Unbedenklich  täufcht  Hamlet  Gefühle  vor,  um  aufs 
Gefühl  zu  wirken  und  die  Überlegung  zu  verwirren; 
er  fe^t  Lüge  gegen  Verftellung,  und  der  momentanen 
Kraft  feiner  fuggeftiven  Rede  gelingt  es,  die  beiden 
Höflinge  fo  aus  dem  Konzept  zu  bringen,  daß  Rofen- 
kranz in  feiner  Verlegenheit  Gülden ftern  fragt:  „Was 
Tagt  Ihr?" 

Da  packt  Hamlet  zu,  als  hätte  er  den  kleinen 
Finger  der  gejagten  Wahrheit  erwifcht  und  wollte 
die  ganze  Hand: 

„So,  nun  habe  ich  eudi  (chon  weg?  Wenn  ihr  mich  liebt, 
fo  tretet  nicht  zurück!" 

—  nämlich  von  dem,  was  fie  fchon  durch  ihr 
ganzes  Gebaren  eingeftanden  haben,  meint  er;  und 
Güldenftern  gibt  ihm  nach  einer  Paufe  den  befchäm- 
ten  Befcheid:  „Gnädiger  Herr,  man  hat  nach  uns 
gefchicktl" 

„Ahl- 
Kurz  und  wild  fchreit  Hamlet  auf  und  fährt  während 
einer  Viertelswendung  nach  links  mit  der  rechten 
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Hand,  die  noch  immer  mit  eingefchlagenem  Zeige- 
finger das  Büchelchen  hält,  wie  zum  Schlage  aus- 
holend an  der  Bruft  vorbei  über  die  linke  Schulter 
hinaus.  In  diefer  Stellung,  mit  wutverzerrtem  Geficht, 
durchbohrendem  Blick  und  gefchwollenen  Halsadern, 
verharrt  er  einen  Augenblick.  Dann,  indem  fich  die 
erhobene  rechte  Hand  mit  herb  abgebrochenem 
Schwung  von  der  linken  Schulter  fchief  nach  rechts 
abwärts  bewegt,  und  mit  einem  Ausdruck,  als  habe 
er  einen  verfolgten  Feind  endlich  zur  Strecke  ge- 
bracht, ftößt  er  hervor: 

„Dal" 

Eine  große  Paufe  entlieht,  in  der  Hamlet  Geh 
vollends  von  ihnen  abkehrt  und,  um  die  Wut  ver- 
kochen zu  lalTen,  fich  nach  rechts  begibt  (wie  er  nun 
fchon  fo  oft  und  aus  gleichem  Grunde  getan  hat!). 
Aber  diesmal  kehrt  er  nicht  zurück,  denn  er  hat 
nichts  mehr  aus  den  Spionen  herauszuholen,  und  er 
geht  auch  nicht  vorn  am  Tifch  vorbei,  fondern 
bleibt  vor  dem  Lehnftuhl  fliehen  und  läßt  mit  einer 
kaum  merklichen  Schleuderbewegung  der  Hand  das 
Büchlein  auf  die  Tifchplatte  fallen  —  das  Aufklat- 
fchen  ift:  das  erfte  Geräufch  in  die  beklemmende 
Stille  hinein;  dann  fe^t  er  fich,  wobei  er  auch  die 
rechte  Hand  fchwer  auf  die  Armlehne  auffchlägt,  als 
müßte  fein  innerer  Grimm  wenig fl:ens  in  einem  legten 
Echo  zur  Äußerung  gelangen.  Endlich,  mit  einem 
Blick  nach  den  beiden  Sündern,  beginnt  er  als  einer, 
der  in  jeder  Beziehung  Herr  der  Situation  ifl:,  in  den 
Selfel  zurückgelehnt  mit  rauher,  aus  dem  Tiefft:en 
auffl:eigender  und  nach  Erlöfung  durch  das  Wort 
verlangender  Stimme: 
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„Ich  will  euch  Tagen,  warum!  So  wird  mein  Erraten  eurer 
Entdedcung  zuvorkommen,  und  eure  Verlciiwiegenheit  gegen  den 
König  und  die  Königin  braudit  keinen  Zoll  breit  zu  wanken  1" 

Eine  Verachtung  klingt  in  diefen  Einleitungsworten, 
durch  die  die  Höflinge,  die  begierig  näher  getreten 
find,  fich  für  immer  erledigt  fühlen  müfTen;  ftatt  ihn 
zu  verhören,  find  fie  auf  einmal  die  Verhörten,  und 
zwar  ftehen  fie  vor  einem  Unterfuchungsrichter,  der 
ihnen,  was  er  etwa  von  ihnen  könnte  wifTen  wollen, 
felbft  Tagt,  damit  fie  ja  nicht  irgend  ein  Gelübde 
oder  Verfprechen  verleben  müfTen  (und  eben  in 
diefer  Rückficht  liegt  die  tieffte  Verachtung  für  diefes 
von  der  Hof  kabale  lebende  Höf  lingsgefchmeiß!).  Seine 
Erklärung,  von  der  er  weiß,  daß  fie  für  Rofenkranz 
und  Güldenftern  nichts  Neues  mehr  fein  kann,  fpricht 
Hamlet  darum  auch  mehr  für  fich,  als  zu  ihnen,  mehr 
aus  dem  Bedürfnis  heraus,  längft  und  immer  ftärker 
Gefühltes  fich  felbfi:  zu  vergegenwärtigen.  Er  neigt 
fich  aufftü^end  gegen  die  rechte  Armlehne  und  be- 
ginnt, mit  einem  feltfam  müden  Auf  blick: 

„Ich  habe  feit  kurzem  —  idi  weiß  nicht  wodurdi  —  all  meine 
Munterkeit  verloren,  meine  gewohnten  Übungen  aufgegeben;  und 
es  fteht  in  der  Tat  fo  übel  um  meine  Gemütslage,  daß  die  Erde, 
diefer  treffliche  Bau,  mir  nur  ein  kahles  Vorgebirge  (cheint  — " 

Er  befchreibt  mit  der  linken  Hand  über  dem  Haupte 
Bewegungen,  als  fühlte  er  die  Formung  der  Welt 
nach,  aber  nicht  als  ein  wirklich  in  ihr  Lebender, 
fondern  als  außenftehender,  fremder  Betrachter. 

„Seht  ihr,  diefer  herrlidie  Baldachin,  die  Luft,  diefes  wadkre 
umwölbende  firmament,  dies  majeftätifche  Dach,  mit  goldnem 
Feuer  ausgelegt:  kommt  es  mir  doch  nidit  anders  vor  als  ein 
fauler,  verpefteter  Haufe  von  Dünftenl" 


92 


Hat  er  fchon  diefe  Aufzählung  in  einem  Atem  her- 
gefprochen,  um  dann  fcharf  akzentuiert  fein  Urteil 
abzugeben,  fo  liegt  vollends  ein  unfäglich  refigniertes 
„So  hörte  ich  es  einft!  So  Tagt  man,  daß  es  iftl"  in 
der  Art  und  Weife,  wie  er  je^t,  mit  der  wieder- 
holenden Armbewegung  eines  heifer  gewordenen 
Marktfchreiers,  das  Lob  des  Menfchen  herunterleiert: 

„Welch  ein  Meifterwerk  ift  der  Menich!  wie  edel  durch  Ver- 
nunft! wie  unbegrenzt  an  Fähigkeiten!  in  Geftdlt  und  Bewegung 
wie  bedeutend  und  wunderwürdig!  im  Handeln  wie  ähnlich  einem 
Engel!  im  Begreifen  wie  ähnlich  einem  Gott!  die  Zierde  der  Welt! 
das  Vorbild  des  Lebendigen  — " 

Und  trofedem,  meint  er,  wenn  man  betrachtet,  was 
der  Menfch  außerdem,  in  Wahrheit  und  Wirklichkeit, 
für  eine  Beftie  fein  kann  — 

„Und  doch,  was  ift  mir  diefe  Quinteffenz  von  Staub?" 

Er  hält,  zurückgelehnt,  die  Hand  wie  abwägend 
vor  fich  hin,  während  eine  abgründige  Verachtung 
um  feinen  Mund  jedes  Wort  prägt.  Dann  beugt  er 
fich  über  die  rechte  Armlehne  vor  —  es  ift  wie  ein 
rein  körperliches,  in  der  bloßen  Bewegung  liegendes 
Auffeufzen.  Und  als  ein  die  Wurzel  feines  Leidens 
bloßlegendes  Geftändnis  entringt  es  fich  feiner  ge- 
preßten, erfahrungsfchweren  Bruft: 

„Ich  habe  keine  Luft  am  Manne!" 

Mir  ift  einfach  nicht  zu  helfen,  will  er  fagen;  aber 
Rofenkranz  glaubt,  fich  durch  ein  verftändnisinniges 
Lächeln  galant  einfchmeicheln  zu  follen  —  als  fich 
Hamlet,  ohne  aufzufchauen,  unmißverftändlich  ergänzt: 

„ —  und  am  Weibe  auch  nicht;  wiewohl  Ihr  das  durdi  euer 
Lächeln  zu  fagen  (cheint!" 
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Rofenkrdnz  verfucht,  (ich  der  grimmigen  Zurecht- 
weifung  zu  entziehen:  „Mein  Prinz,  ich  hatte  nichts 
dergleichen  im  Sinne !"  Aber  Hamlet  wirft  ihm  einen 
durchdringenden  Blick  vornehmer  Verachtung  zu,  er- 
hebt (ich  mißgeltimmt  und  begibt  fich,  indem  er 
Wams  und  Gürtel  zurechtzieht,  am  Tifch  vorbei  nach 
rechts.    Seine  Stimme  klingt  fchärfer: 

„Weswegen  laditet  Ihr  denn,  als  idi  fagte:  idi  habe  keine 
Luft  am  Manne?" 

„Ich  dachte,  wenn  dem  fo  i(t,  welche  Faltenbewir- 
tung die  Schaufpieler  bei  Euch  finden  werden!"  bringt 
Rofenkranz  feine  Entfchuldigung  vor;  „wir  holten  (ie 
unterwegs  ein,  (ie  kommen  her.  Euch  ihre  Dienlte 
anzubieten !" 

Damit  ift  dem  Gefpräch  eine  neue  Wendung  ge- 
geben. Hamlet,  der  nach  rechts  hinten  geht,  bleibt 
ftehen,  wendet  (ich  aufhorchend  und  mit  einem 
heiteren  Ausdruck  Rofenkranz  wieder  zu,  etwa  als 
wollte  er  fagen:  Diefe  erklärten  Schaufpieler  (ind  mir 
lieber  als  ihr  Spione  und  foUen  auch  be(fer  empfangen 
werden.  O,  o!  macht  er  in  lächelnd  beruhigendem 
Tone: 

„ —  der  den  König  fpielt,  foll  willkommen  fein,  feine  Maje- 
ftät  foll  Tribut  von  mir  empfangen;  der  fahrende  Ritter  foll  feine 
Klinge  und  feine  Tartfche  brauchen;  der  Liebhaber  foll  nidit  un- 
entgeltlich feufzen;  und  das  präulein  foll  ihre  Gefinnung  frei  heraus- 
fagen,  oder  die  Verfe  follen  dafür  hinken  1" 

Er  fagt  dies  als  ein  Mann  von  Welt,  der  in  den 
Künlten  Befcheid  weiß;  diefe  Schaufpieler,  die  er 
fpäter  die  „abgekürzte  Chronik  des  Zeitalters"  nennt, 
wollen  ihm  ein  Bild  des  Lebens  im  kleinen  geben, 
und  (ie  follen  es  auch,  jeder  nach  Kraft  feines  Talentes. 
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Aber  felbfl:  in  diefer  Aufzählung,  die  Hamlet  im  Gehen 
macht,  ftecken  geheime  Beziehungen  zu  feiner  eigen- 
den  Angelegenheit:  zu  dem  wirklichen  König  fteht 
er  in  einem  ganz  anderen  Verhältnis,  und  bei  dem 
Fräulein,  das  „feine  Gefinnung  frei  herausfagen  foU" 
(fofern  fie  nicht  durch  die  Unzulänglichkeit  der  Dich- 
tung entfchuldigt  wird!),  denkt  er  vielleicht  an  Ophelia, 
die  ihm  unter  dem  ftrengen  Verbot  des  Vaters  ver- 
ftockt  vorgekommen  ift.  Jedenfalls  will  Hamlet,  während 
er  von  hinten  durch  die  Mitte  nach  vorn  kommt, 
(ich  felbft  von  etwas  Trübem  abbringen;  er  unter- 
bricht fich  und  fragt,  bei  den  beiden  Höflingen  an- 
gelangt, kurz  und  fachlich: 

„Was  für  eine  Gefellfchaft  ift  es?" 

„Diefelbe,  an  der  Ihr  foviel  Vergnügen  zu  finden 
pflegtet,  die  Schaufpieler  aus  der  Stadt!"  verfucht  fie 
Rofenkranz  dienfteifrig  zu  empfehlen.  Bevor  Hamlet 
an  die  Univerfität  Wittenberg  abging,  fcheint  er  oft 
das  Theater  zu  Helfingör  befucht  zu  haben,  und  diefe 
Neigung,  die  Welt  im  bloßen  Bilde  zu  fehen,  zu  dem 
man  in  keine  aktive  Beziehung  treten  muß,  wirft  auf 
feinen  Charakter,  dem  in  der  realen  Welt  das  Han- 
deln fo  fchwer  wird,  abermals  aufklärendes  Licht: 
fein  Intereffe  geht  weit  mehr  auf  das  Leben  als 
Schein  denn  als  Sein,  er  ifl:  eine  vorwiegend  philo- 
fophifch-äfthetifche  Natur,  die  auf  ethifche  Imperative 
nicht  mehr  unmittelbar  reagiert.  Wie  fehr  Hamlet 
die  Schaufpieler  ans  Herz  gewachfen  find,  zeigt  fich 
auch  darin,  daß  er  fich  fofort  nach  ihren  äußeren 
Lebensbedingungen  erkundigt,  erftaunt  darüber,  fie 
auf  einmal  unter  den  vom  Wechfel  der  Gunft  ganz 
befonders  abhängigen  Wandertruppen  zu  fehen. 


95 


„Wie  kommt  es,  daß  fie  umherziehen?  Ein  fefter  Aufenthalt 
war  vorteilhafter  für  ihren  Ruf!  Genießen  fie  noch  diefelbe  Achtung 
wie  damals,  da  ich  in  der  Stadt  war?  Befucht  man  fie  ebenfofehr?" 

Und  auf  Rofenkranz'  Antwort:  „Nein, freilich  nicht!" 
dringt  er  noch  weiter  und  will  von  ihren  Leiftungen 
hören: 

„Wie  kommt  das?  Werden  fie  roftig?" 

„Nein,  ihre  Bemühungen  halten  den  gewohnten 
Schritt!"  referiert  Rofenkranz;  „aber  es  hat  fich  eine 
ausländifche  Art  von  Bühnenkünftlern  eingefunden, 
die  immer  über  das  Gefpräch  hinausfchreien  und 
höchft  graufamlich  dafür  beklatfcht  werden.  Diefe 
find  jefet  Mode!" 

Hamlet  ficht  die  beiden  groß  an,  mit  einer  fchein- 
bar  eben  fo  wichtigen  Miene,  in  der  doch  tieffte 
Verachtung  fi^t,  und  mit  den  Lippen  die  legten 
Worte  wiederholend.  Dann  wendet  er  fich  wieder 
nach  rechts  ab;  der  launifche  Wechfel  der  Mode  hat 
ihn  plö^lich  an  den  Wechfel  irdifcher  Wertfchä^ung 
überhaupt  erinnert,  und  davon  mußte  er  feit  dem 
jähen  Tode  feines  Vaters  fo  viel  erfahren!  Nachdem 
er  den  Sturm  in  feinem  Innern  gemeiftert  hat,  kehrt 
er  fich  aus  diefem  Gedankengang  heraus  aufs  neue 
den  beiden  Höflingen  zu,  und  aus  überlegener  Ironie 
zu  beißendem  Spott  übergehend  beftätigt  er: 

„Es  ift  nicht  zu  verwundem:  denn  mein  Oheim  ift  König 
von  Dänemark,  und  eben  die,  weldie  ihm  Gefichter  zogen,  folange 
mein  Vater  lebte,  geben  je^t  zwanzig,  vierzig,  fünfzig  bis  hundert 
Dukaten  für  fein  Porträt  en  miniature  — " 

Bei  den  legten  Worten  ift  er  dicht  vor  ihnen 
ftehen  geblieben:  wie  zum  Beweife  faßt  er  die 
auf  Güldenfterns  Bruft  an  goldener  Kette  hängende 
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Königsmeddille  leicht  zwifchen  Ddumen  und  Zeige- 
finger, hebt  fie  etwas  und  läßt  fie,  mit  vernichtendem 
Blick  duf  den  Träger,  wieder  fallen.  Während  Rofen- 
kranz  die  feine  zu  verbergen  fucht,  begibt  er  fich  in  ver- 
achtungsvoller Abkehr  auf  feinem  gewohnten  Gange 
nach  rechts  vorn,  unterwegs  mit  aufgerecktem  Daumen 
grimmig  höhnifch  über  die  Schulter  zurückdeutend: 

„Wetter,  es  liegt  etwas  Übernatürliches  darin!  —  Wenn  die 
Philofophie  es  nur  ausfindig  machen  könnte!" 

Die  legten  Worte  hat  er  ganz  für  fich  gefprochen, 
indem  er  den  beiden  völlig  den  Rücken  kehrt,  aber 
durchaus  mit  nachklingender  Entrülhing.  Auf  einmal 
hört  man  Trompeten,  deren  fernes  Schmettern  über 
den  fatalen  Riß  in  der  Konverfation  hinweghilft:,  und 
Gülden ftern  weiß  fich  fofort  die  Situation  zunu^e 
zu  machen:  „Da  find  die  Schaufpielerl"  ruft  er  und 
eilt  mit  Rofenkranz  nach  rechts  vorn  auf  Hamlet  zu. 
Diefer  hat  fich  als  Weltmann  fofort  gefaßt  und  er- 
innert fich  des  äußerlichen  Anftandes;  er  gibt  den 
Höflingen  die  Hände  und  erklärt  dazu  fein  verändertes 
Benehmen  mit  der  ihm  eigentümlichen  Ironie : 

,,Liebe  Herren,  ihr  feid  willkommen  zu  Helfingörl  —  Gebt 
mir  eure  Hände.  Wohlan!  Manieren  und  Komplimente  find  die 
Zubehör  der  Bewillkommnung.  Laßt  mich  euch  auf  diefe  Weife  be- 
grüßen, damit  nidit  mein  Benehmen  gegen  die  Schaufpieler  (das, 
fag'  ich  euch,  fich  äußerlich  gut  ausnehmen  muß!)  einem  Empfang 
ähnlicher  fehe,  als  der  eurige.    Ihr  feid  willkommen  — " 

Hier  ftockt  er;  in  feiner  Seele  fährt  er  fort:  „Ob- 
fchon  ihr  als  Spione  zu  mir  gefandt  feid!"  —  und 
der  Zorn  übermannt  ihn  noch  einmal.  Wie  um  ihre 
Rechnung  zu  begleichen,  fügt  er  mit  gereizt-erhobener 
Stimme  und  drohendem  Blicke  bei: 

„Aber  mein  Oheim- Vater  und  meine  Tante-Mutter  irren  fich !" 
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—  und  wie  Güldenftern  ihn  erftdunt  fragt:  „Worin, 
mein  Prinz?"  fchließt  er,  ergrimmt  ausrufend: 

„Ich  bin  nur  toll  bei  Nordnordweft;  wenn  der  Wind  füdlich 
ift,  kann  ich  einen  Stoßfalken  von  einem  Edelreiher  wohl  unter- 
Pdieiden!" 

Nordweft  ift  der  ftärkfte,  rauhefte  Wind.  Alfo  nur, 
wenn  der  Sturm  des  Schickfals  alle  Werte  des  Lebens 
umkehrt,  wenn  fo  ungeheure  Dinge  gefchehen  wie 
die  Ermordung  meines  Vaters  und  was  ihr  gefolgt 
ift,  verliere  ich  den  Verftand;  wenn  der  Wind  füdlich 
ift,  d.  h.  im  ruhigen  Alltag,  macht  meine  Logik  keine 
Sprünge  und  vermag  ich  recht  gut  einen  Edelreiher 
von  einem  Stoßfalken  zu  unterfcheiden.  Bei  dem 
Wort  „StoOfalken"  fchlägt  er  zupackend  mit  der 
rechten  Hand  auf  Rofenkranz'  rechten  Unterarm  — 
um  ihn  als  Spion  zu  bezeichnen  —  und  geht  von  den 
beiden  verblüfft:  Daftehenden  mit  wilden  Blicken  weg 
nach  links  vorn. 

In  dem  Augenblick  erfcheint  rechts  hinten  Polonius 
mit  feinem  höfirchen:  „Es  gehe  euch  wohl,  meine 
Herren!"  Diefer  Mann  ift  ungefährlich,  und  aus  einem 
Gefühl  der  Erleichterung  heraus  —  und  zugleich,  um 
fich  über  feine  üble  Laune  zu  erheben  —  benu^t  ihn 
Hamlet  zu  einem  Spaß.  Aber  auch  die  beiden  ver- 
fchlagenen  Burlchen  will  er  narren,  und  fo  ruft  er: 

„Hört,  Güldenftern  I" 

Eifrig  eilt  Güldenftern  von  rechts  vorn,  wo  er  Ge 
hat  ftehen  laffen,  an  feine  linke  Seite,  indes  Rofen- 
kranz, der  ungerufen  dabei  fein  will,  um  ihn  herumgeht 
und  (ich  zu  feiner  Rechten  aufpflanzt.  Mit  beißendem 
Hohn  über  diefe  Horchbefliffenheit  der  Spione  (als 
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wollte  er  Tagen:  Glaubt  ihr  nun  fchon  mein  Geheim- 
nis zu  vernehmen?!)  wendet  fich  ihm  Hamlet  zu: 

„Und  Ihr  auchl  An  jedem  Ohr  ein  Hörer!" 

Dann  erfl:  entdeckt  er  ihnen,  verftohlen  über  feine 
linke  Schulter  nach  hinten  deutend,  was  ihm  an  prinz- 
licher Narretei  eben  eingefallen  ift: 

„Der  große  Säugling,  den  ihr  da  feht,  ift  nodi  nidit  aus  den 
Kinderwindeln !" 

Den  fervil  beipflichtenden  Rofenkranz  Vielleicht 
ift  er  zum  zweitenmal  hineingekommen,  denn  man 
fagt,  alte  Leute  werden  wieder  Kinder  T^)  fchaut  Ham- 
let erft  fcheinbar  erftaunt,  dann  mit  einem  Kopfnicken 
und  Lächeln  an,  das  etwa  heißen  mag:  Nun  haft  du 
Fadian  auch  einmal  einen  Wi^  gemacht!  Darauf  fährt 
er  fort: 

„Idi  prophezeie,  daß  er  kommt,  um  mir  von  den  Sdiau- 
fpielem  zu  fagen.    Gebt  achtl" 

Und  als  ob  er  ein  Gefpräch  befchlöfTe,  das  er  eben 
mit  ihnen  gehabt,  ruft  er  noch,  wie  er  fich  fchon  nach 
hinten  Polonius  zuwendet,  links  feitlich  zurück: 

„Ganz  richtig,  Herr,  am  Montag  morgen,  da  war  es  eben." 

Polonius,  der  nicht  weiß,  was  er  denken  foll,  ver- 
mag, nun  Hamlet  ihm  Gehör  fchenkt,  nichts  anderes 
hervorzubringen  als:  „Gnädiger  Herr,  ich  habe  Euch 
Neuigkeiten  zu  melden!"  Wie  bereits  einmal  ver- 
läßt ihn  das  Gedächtnis,  und  Hamlet  äfft  ihn  mit 
einer  übertrieben  ruckweifen  Verbeugung  und  fteif 
ausladender  Ergebenheitsbewegung  des  rechten  Armes 
erft  nach,  um  ihm  dann  in  einer  feiner  würdigen 
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gelehrten  Verkleidung  mit  dem  Stichwort  zu  Hilfe  zu 
kommen : 

„Gnädiger  Herr,  idi  habe  Euch  Neuigkeiten  zu  melden.  — 
Als  Rofcius  ein  Schaufpieler  zu  Rom  war  — " 

Worauf  Polonius  wie  erlöft  einfchnappt:  „Die  Schau- 
fpieler find  hergekommen,  gnädiger  Herr!" 

Mit  einer  Handbewegung  nach  Polonius  und  einem 
Blick  nach  Rofenkranz  und  Güldenftern,  der  bedeutet: 
Sagt  ich's  nicht  voraus?  Da  habt  ihr's!  geht  Hamlet 
vor  dem  Tifch  vorbei  nach  rechts  vorn,  im  Sington 
ausrufend : 

„Lirum,  laruml" 

Er  ifl:  in  diefem  Augenblick  ganz  der  etwas  un- 
artige Prinz,  dem  es  Spaß  macht,  daß  der  Menfch 
genau  To  reagiert,  wie  man  es  vorausberechnen  kann, 
und  den  diefes  prompte  EintrefFen,  das  jede  Qber- 
rafchung  ausfchließt,  doch  auch  wieder  langweilt.  Hier 
zeigt  fich  im  Kleinen  ein  nachher,  bei  dem  veran- 
ftalteten  Schaufpiel,  im  Großen  wiederkehrender 
Charakterzug  Hamlets:  feine  Luft  am  Experimen- 
tieren! Es  reizt  ihn,  den  inneren  Mechanismus  des 
Menfchen  und  der  Welt  fozufagen  wiffenfchaftlich  zu 
erproben,  und  er  ftellt  die  Probe  mehr  um  ihrer  felbft 
willen  an,  als  um  ihr  Refultat  irgendwie  zu  verwerten; 
es  genügt  ihm,  daß  es  „ftimmt":  an  etwas,  das  ftimmt, 
braucht  man  nicht  weiter  zu  rühren!  So  erfcheint 
denn  auch  das  Benehmen  Hamlets  mit  feinem  „Lirum, 
larum!"  Polonius  ein  dermaßen  negatives,  daß  er  es 
für  nötig  hält,  die  Richtigkeit  feiner  Mitteilung  mit 
einem  „Auf  meine  Ehre  — "  zu  verfichern.  Aber 
Hamlet  ift  durch  das  glatte  Eintreffen  feiner  pfycho- 
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logifchen  Vorausberechnung  fo  vergnügt  geworden 
(wie  fpäter,  nur  noch  viel  ftärker,  beim  Schdufpiel), 
daß  er  auf  einem  Schlendergang  nach  rechts  hinten 
zu  fingen  anhebt: 

„Auf  feinem  Ef'lein  jeder  kam  — " 

Polonius,  der  über  das  ihm  unverftändliche  Gebaren 
Hamlets  etwas  indigniert  ift,  glaubt  gegenüber  folcher 
Gleichgültigkeit  die  von  ihm  Gemeldeten  anpreifen 
zu  müflen,  wobei  er  (während  Rofenkranz  und  Gülden- 
ftern  nach  rechts  hinter  den  Tifch  fich  zurückziehen) 
die  Gelegenheit  zu  einem  gelehrten  Exkurs  nicht  ver- 
fäumt.  „Die  heften  Schaufpieler  in  der  Welt,  fei  es 
für  Tragödie,  Komödie,  Hiftorie,  Paftorale,  Paftoral- 
Komödie,Hiftoriko-Paftorale,Tragiko-Hiftorie,Tragiko- 
Komiko-Hiftoriko-Paftorale.  Seneca  kann  für  fie  nicht 
zu  traurig,  noch  Plautus  zu  luftig  fein!"  Während  diefes 
Wortfchwalls  hat  Hamlet  zu  fingen  aufgehört,  fteht 
hinten  ftill  und  läßt  feinen  Blick  auf  dem  komifchen 
Alten  ruhen;  dann  kommt  er,  nach  einem  Kopf- 
fchütteln,  in  dem  fich  die  Verwunderung  über  etwas 
Gegen fäfeliches  äußert,  auf  ihn  zu  und  legt  ihm  feinen 
rechten  Arm  um  den  Nacken: 

„,0  Jephta,  Riditer  Israels'  —  Weldien  Scha^  hatteft  du?" 

Habgierig  feine  Äuglein  fpielen  laffend,  horcht  Po- 
lonius  auf  und  fragt  mit  naiver  Neugier:  „Welchen 
Scha^  hatte  er,  gnädiger  Herr?" 

Da  fchmiegt  Hamlet,  angelehnt,  feine  Wange  an 
ihn,  und  in  fingendem  Ton,  als  erinnerte  er  fich  eines 
alten,  traurigen  Liedes,  fpricht  er  die  Worte  vor 
Geh  hin: 

„Nun: 

,Hätt'  Ein  (chön  Töditerlein,  nidit  mehr. 
Die  liebt'  er  aus  der  Maßen  fehr/" 
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Bei  dem  zweiten  Vers  bebt  Hamlets  Stimme  in 
verhaltener  Schwermut:  vor  allen  Hörern,  und  doch 
keinem  verftändlich,  gefleht  er  fich  feine  noch  im 
Schmerz  der  Enttäufchung  nachzitternde  Liebe  zu 
Ophelia  ein.  Es  ift  ihm  Wohltat,  fo  fich  feiner  Ge- 
fühle zu  entlaften;  und  er  kann  es  unbedenklich 
tun,  denn  Polonius  bemerkt  zwar  „Immer  meine 
Tochter!",  dringt  aber  nicht  entfernt  in  den  Doppel- 
finn ein.  Mit  einem  anklagenden  Blick,  geheimen 
Ekel  um  die  Lippen,  fragt  ihn  Hamlet  noch  einmal: 

„Habe  idi  nidit  redit,  alter  Jephta?" 

jephta  war  derjenige  Richter  Israels,  der  nach  dem 
Siege,  in  Erfüllung  feines  Gelübdes,  fein  einziges 
Töchterlein  opferte.  Aber  Polonius  merkt  tro^  feiner 
Gelehrfamkeit  nicht,  wie  auch  er  im  Begriffe  fteht, 
fein  einziges  Töchterlein  Ophelia  zu  opfern  —  und 
zwar  nicht  etwa  einem  hohen  religiöfen  Gelübde  zu- 
folge, fondern  lediglich  aus  höfifcher  Rückficht  und 
Liebedienereil  Er  ficht  nur  die  Ähnlichkeit  des 
bloßen  Faktums:  „Wenn  Ihr  mich  Jephta  nennt, 
gnädiger  Herr,  fo  habe  ich  eine  Tochter,  die  ich  aus 
der  Maßen  liebe!"  —  (d.  h.:  foviel  ift  wahr,  daß  ich 
eine  folche  Tochter  habe;  aber  eine  weitere  Schluß- 
folgerung möchte  ich  mir  verbitten!) 

„Nein,  das  folgt  nidit!" 

—  erwidert  beharrlich  Hamlet,  in  feiner  finnenden 
Weife,  mit  traurigem  Kopffchütteln.  Er  will  fagen: 
„Du  haft  zwar,  wie  Jephta,  eine  Tochter;  aber  du 
liebft  fie  nicht  fo  fehr,  denn  fonft  würde ft  du  fie  nicht 
für  deine  politifchen  Zwecke  ausnu^enl"  Und  wie 
Polonius  plump  fragt:  „Was  folgt  dann,  gnädiger 
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Herr?"  flüchtet  fich  Hamlet,  um  nicht  zuviel  zu  ver- 
raten, in  die  alte  Ballade  zurück  (als  ob  Polonius 
nach  der  Fortfe^ung  des  Liedes  gefragt  hätte!): 
„Ei, 

,Wie  das  Los  fiel 
Nach  Gottes  Will'  — 
Und  dann  wißt  Ihr: 

,Hierauf  gelchah's. 

Wie  zu  vermuten  was'  — " 

Er  Tagt  das  mit  einem  Blick,  der  in  die  Zukunft 
Geht.  Wenn  er  im  Vater  das  Gewiffen  nicht  rege 
machen  kann,  wie  Tollte  die  Tochter  eins  haben? 
Ohne  jede  Selbftbeftimmung  und  eigene  Wertung 
des  Lebens  gehorchte  fie,  als  lie  mit  ihm  brach,  der 
väterlichen  Autorität,  und  fo  wird  Ge  bald  jeder  Ge- 
walt, auch  der  brutalften,  gehorchen;  fie  wird  dem 
erften  heften  Gelegenheitsanfturm  auf  ihre  Sinne  er- 
liegen und  den  Weg  alles  Fleifches  gehen. 

„Aber  Ihr  könnt  das  im  erften  Abfchnitt  des  Weihnachts- 
liedes weiter  nachfehen  — " 

—  reißt  fich  Hamlet  aus  der  trüben  Stimmung  und 
wendet  fich  nach  rechts  wegfchreitend  ab  — 

„ —  denn  feht,  da  kommen  die  Abkürzer  meines  Gefprächsl" 

Die  Schaufpieler  find  hinten  auf  den  Stufen  er- 
fchienen,  und  ihre  Gegenwart  erinnert  ihn  fofort  an 
feine  Pflichten  als  Weltmann  und  als  Prinz: 

„Seid  willkommen,  ihr  Herren,  willkommen  alle !  —  Ich  freue 
mich,  dich  wohl  zu  fehn.  — Willkommen,  meine  guten  freunde  I  — 
Ach,  alter  Freund,  wie  ift  dein  Geficht  betroddelt,  feit  ich  didi 
zulegt  fah;  du  wirft  doch  hoffentlich  nicht  in  den  Bart  murmeln?  — 
Ei,  meine  Ichöne  junge  Dame!  Bei  unterer  Frauen,  präulein,  Ihr 
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feid  dem  Himmel  um  die  Höhe  eines  Abfa^es  näher  gerückt,  feit 
ich  Eudi  zuletzt  fah.  Gebe  Gott,  daß  Eure  Stimme  nicht  wie  ein 
abgenu^tes  Goldftüdi  den  hellen  Klang  verloren  haben  mag.  — 
Willkommen  alle,  ihr  Herren!  Wir  wollen  frilch  daran,  wie  fran- 
zöfilche  Falkoniere  auf  alles  losfliegen,  was  uns  vorkömmt.  Gleidi 
etwas  vorgeftellt!  Laßt  uns  eine  Probe  eurer  Kunfl;  fehen.  Wohlan! 
eine  pathetifche  Redel" 

Er  ift  ihnen  erft  nach  hinten  entgegengegangen, 
wo  fie  fich  auf  den  Stufen  in  einer  Reihe  aufgeftellt 
haben,  und  hat  fie  insgefamt  begrüßt.  Dann  wendet 
er  fich  befonders  dem  erften  Schaufpieler  zu,  deffen 
Bart  er  als  eine  Folge  von  Befchäftigungslofigkeit  an- 
ficht, die  hofFentlich  feiner  Kunft  des  Sprechens  keinen 
Abbruch  tue.  In  fcherzhaft-galantem  Erftaunen  tritt 
er  vor  dem  jungen  Schaufpieler,  der  die  Frauenrollen 
zu  fpielen  hat,  ein  paar  Schritte  zurück,  konftatiert, 
daß  er  tüchtig  gewachfen  ift,  und  wünfcht,  er  möge 
noch  nicht  in  den  Stimmbruch  gekommen  fein.  Zu- 
legt fchreitet  er  vor  ihnen  durch,  wie  ein  Feldherr, 
der  die  Parade  abnimmt,  und  kehrt  dann,  während 
die  Schaufpieler  fich  nach  links  vorn  begeben,  von 
hinten  durch  die  Mitte  zu  feinem  Stuhl  zurück,  vor 
dem  er  ftehen  bleibt  und  auf  die  Frage  des  erften 
Schaufpielers :  „Welche  Rede,  mein  werte fter  Prinz?" 
fich  felber  zu  orientieren  verfucht: 

„Ich  hörte  dich  einmal  eine  Rede  vortragen  —  aber  fie  ift 
niemals  aufgeführt,  oder  wenn  es  gelchah,  nidit  mehr  als  einmal; 
denn  ich  erinnere  mich,  das  Stüde  gefiel  dem  großen  Haufen  nidi^ 
es  war  Kaviar  für  das  Volk." 

Hier  glaubt  Polonius  (der  jefet  hinter  dem  Tifch 
bei  den  beiden  Höflingen  fteht)  diefen  Wi^  feiner 
Prinzlichen  Hoheit  —  bei  Hamlet  nur  ein  naturgemäß 
und  ganz  prätentionslos  auffprießendes  Gleichnis!  — 
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bekichern  zu  müffen;  aber  ein  fcharfer  Seitenblick  Ham- 
lets, der  mit  leicht  dozierenden  Armbewegungen  (er 
hat  das  Büchlein  wieder  zur  Hand  genommen)  feine 
Worte  begleitet,  läßt  ihn  verftummen.  Und  Hamlet 
fährt  fort: 

„Eine  Rede  darin  liebte  ich  vorzüglidi:  es  war  des  Aeneas 
Erzählung  an  Dido,  befonders  da,  wo  er  von  der  Ermordung  Priams 
fpridit  — " 

Er  fe^t  fich  langfam,  mit  finnend  gefenktem  Haupt, 
in  den  Stuhl,  während  Daumen  und  Zeigefinger  der 
rechten  Hand  eine  durchfiebende  Reibebewegung 
haben: 

„Laßt  fehn,  laßt  fehn,  laßt  fehn  .  . 

,Der  rauhe  Pyrrhus,  gleich  Hyrkaniens  Leu'n*  — 

Seine  fuchend  ausgeftreckte  Rechte  finkt  plö^lich: 

„Nein,  idi  irre  mich;  aber  es  fängt  mit  Pyrrhus  an!" 

Nach  einer  Paufe  des  Nachdenkens  beginnt  er  noch 
einmal,  erfl:  behutfam,  dann,  nachdem  er  die  richtige 
Wendung  gefunden  hat,  mit  zunehmendem  Ausdruck 
in  der  tiefen,  markigen,  metallifch  vibrierenden  Stimme, 
während  er,  unbeweglich  und  hoheitsvoll  die  Arme 
auf  die  Lehnen  gelegt,  im  Stuhl  zurücklehnt: 

„,Der  rauhe  Pyrrhus,  er,  deff'  düftre  Waffen, 
Schwarz  wie  fein  Vorfa^,  glichen  jener  Nacht, 
Wo  er  fidi  barg  im  unglüdcslchwangern  Roß, 
Sudit  je^t  mit  Augen,  die  Karfunkeln  gleichen, 
Altvater  Priamus  — ' 

Fahrt  nun  fo  fortl" 

Wieder  redet  von  hinten  Polonius  dazwifchen,  mit 
der  heften  Abficht  des  Hofmannes,  der  etwas  An- 
genehmes fagen  will:  „Bei  Gott,  mein  Prinz,  wohl 
vorgetragen:  mit  gutem  Ton  und  gutem  Anftande!" 
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Ärgerlich  blickt  Hamlet  nach  ihm  um  und  bekräftigt 
diesmal  fein  „SITtl",  indem  er  die  linke  Hand  mit 
dem  überdeckt  gefaßten  gefchloffenen  Büchlein  auf 
den  Tifch  auffchlägt.  Alsdann  wendet  er  fich  dem 
Schaufpieler  zu,  der  ihm  den  Wink  zum  Beginnen 
von  den  Augen  ablieft: 

„Er  find't  alsbald  ihn. 
Wie  er  den  Feind  verfehlt:  fein  altes  Schwert 
Gehorcht  nicht  feinem  Arm;  liegt,  wo  es  fällt, 
Unachtfam  des  Befehls.    Ungleich  gepaart 
Stürzt  Pyrrhus  auf  den  Priam,  holt  weit  aus: 
Doch  bloß  vom  Saufen  feines  grimmen  Schwertes 
Fällt  der  entnervte  Vater.  Ilium 
Schien,  leblos,  dennoch  diefen  Streich  zu  fühlen; 
Es  bückt  fein  Flammengipfel  Geh  hinab 
Bis  auf  den  Grund  und  nimmt  mit  furchtbar'm 

Krachen 

Gefangen  Pyrrhus  Ohr:  denn  feht,  fein  Schwert, 
Das  (chon  fich  fenkt  auf  des  ehrwürd'gen  Wam 
Milchweißes  Haupt,  fchien  in  der  Luft  gehemmt; 
So  ftand  er,  ein  gemalter  Wütrich,  da. 
Und,  wie  parteilos  zwifchen  Kraft  und  Willen, 
Tat  nichts. 

Doch  wie  wir  oftmals  fehn  vor  einem  Sturm 
Ein  Schweigen  in  den  Himmeln,  ftill  die  Wolken, 
Die  Winde  fprachlos,  und  der  Erdball  drunten 
Dumpf  wie  der  Tod  —  mit  eins  zerreißt  die  Luft 
Der  graufe  Donner;  fo  nach  Pyrrhus  Säumnis 
Treibt  ihn  erweckte  Rac^i'  aufs  neu  zum  Werk; 
Und  niemals  trafen  der  Cyklopen  Hämmer 
Die  Rüftung  Mars',  geftählt  für  ew'ge  Dauer, 
Fühllofer,  als  des  Pyrrhus  blut'ges  Schwert 
Je^t  fällt  auf  Priamus.  — 
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Pfui,  Me^e  du,  Fortuna!    AU  ihr  Götter 
Im  großen  Rat,  nehmt  ihre  Macht  hinweg; 
Brecht  alle  Speichen,  Felgen  ihres  Rades, 
Die  runde  Nabe  rollt  vom  Himmelsberg 
Hinunter  bis  zur  Hölle!" 

Hamlet  hat  die  Rede  fall  unbeweglich  angehört:  die 
Beine  leicht  übereinandergefchlagen,  fi^t  er  tief  zu- 
rück im  Stuhl;  die  linke  Hand  umfaßt,  bei  etwas  an- 
gezogenem Arm,  die  Seitenlehne,  während  die  rechte, 
bei  aufgeftü^tem  Ellenbogen,  mit  den  Finger fpi^en 
erft  die  Kehle  berührt  und  dann,  während  immer  ver- 
fenkterem  Horchen,  das  Kinn  mit  Daumen  und  Zeige- 
finger umfchmiegt.  Sein  Blick  ifl:  meiftens  geradeaus 
gerichtet;  bei  der  Stelle  „So  ftand  er,  ein  gemalter 
Wüterich,  da  und,  wie  parteilos  zwifchen  Kraft  und 
Willen,  tat  nichts"  glüht  es  einmal  in  feinen  Augen 
auf,  als  fühlte  er  fich  dadurch  fchmerzlich  an  feine 
eigene  Tatenlofigkeit  erinnert;  und  bei  Pyrrhus'  Tod 
und  dem  Fluch  auf  Fortuna  ficht  man  die  trüben 
Gedanken  an  des  Vaters  Tod  vor  feiner  Seele  vor- 
beiziehen, in  der  der  Vers  nachhallt:  „Treibt  ihn  er- 
weckte Räch'  aufs  neu'  zum  Werk!"  Im  Inner ften 
ifl:  er  gepackt,  mag  er  fich's  felbfl:  auch  nicht  ein- 
geftehen  und  vielleicht  glauben,  er  warte  nur  auf  die 
Stelle  von  Hekuba  —  und  wütend,  als  ob  ihn  eine 
Schlange  gefl:ochen,  fährt  er  herum,  wie  Polonius  fein 
Kunfliirteil  „Das  ifl:  zu  lang!"  nicht  unterdrücken  kann; 
er  wiederholt  fein  „Sfft!"  und  das  Aufklopfen  mit 
dem  Büchlein  fl:ärker  und  ruft,  zu  dem  Schau fpieler 
gewendet,  deffen  Bart  er  fchon  bei  der  Begrüßung 
bemerkt  hat: 

foll  mit  Eurem  Barte  zum  Barbier  I" 
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Er  will  feigen:  Den  Bart  allein  finde  ich  an  Euch 
zu  lang,  nicht  aber  Eure  Rede,  die  Ihr  trefflich 
vorgetragen  habt!  Er  läßt  fo  feinen  Zorn  in  einer 
Kaprize  verpuffen,  indem  er  den  Ausfpruch  des  Polo- 
nius  anders  bezieht,  als  er  gemeint  war  (die  falfche 
Weichen ftellung  der  Gedanken  ift  eines  feiner  Spe- 
zialvergnügenl).  Dann  wendet  er  fich  wieder  freund- 
licher zum  Schaufpieler,  mit  dem  in  der  Linken  ge- 
haltenen Büchelchen  aufmunternd  auf  die  Tifchplatte 
pochend,  und  für  Polonius  hat  er  nur  noch  eine 
zürnende  Anfpielung  in  der  Rede: 

„Idi  bitte  didi,  weiter!    Er  mag  gern  eine  Poffe  oder  eine 
Zotengelchidite,  fonft  fchläft  er. —  Spridi  weiter,  komm  auf  Hekubal" 

Der  Schaufpieler  fährt  fort:  „Doch  wer,  o  Jammer, 
die  fchlotterichte  Königin  gefehn  — "  Der  Ausdruck 
kommt  Hamlet  befremdlich  vor,  und  da  am  Anfang 
diefes  neuen  Teils  noch  keine  Stimmung  zerrilfen 
wird,  unterbricht  er  und  wiederholt  fragend: 

„Die  Ichlotteridite  Königin?" 

Polonius  möchte  fich  wieder  in  Gunfl:  fefeen; 
nachdem  er  für  feine  Kritik  gerüffelt  worden  ift, 
glaubt  er  diesmal  nicht  fehl  zu  gehen  mit  der  bei- 
fälligen Bemerkung:  „Das  ift  gut;  fchlotterichte  Königin 
ift  gut!"  Da  fchlägt  Hamlet,  ergrimmt  über  das  alte, 
ftets  unzeitgemäße  Plappermaul,  unter  wütendem 
Zifchen  mehrmals  dermaßen  mit  der  flachen  Hand 
auf  den  Tifch,  daß  Polonius  erfchreckt  in  den  Hinter- 
grund zurückweicht,  um  fich  erft  während  der  Rede 
des  Schaufpielers  langfam  wieder  zu  nähern.  Hamlet 
aber  hat  fich  in  feinem  Stuhl  rechtsum  gedreht,  und. 
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beide  Arme  auf  die  rechte  Seitenlehne  gelegt,  er- 
wartet er  dufgeftü^t  die  Schilderung,  die  ihm  einft  fo 
großen  Eindruck  machte: 

„Wie  barfuß  fie  umherlief  und  den  Flammen 

Mit  Tränengüffen  drohte;  einen  Lappen 

Auf  die  fem  Haupte,  wo  das  Diadem 

Vor  kurzem  ftand;  und  an  Gewandes  Statt 

Um  die  von  Weh'n  erichöpften  magern  Weichen 

Ein  Laken,  in  des  Schreckens  Haft  ergriffen: 

Wer  das  gefehn,  mit  bitterm  Schelten  hätte 

Der  an  Fortunen  Hochverrat  verübt. 

Doch  wenn  die  Götter  felbft  fie  da  gefehn. 

Als  fie  den  Pyrrhus  argen  Hohn  fah  treiben, 

Zerfe^end  mit  dem  Schwert  des  Gatten  Leib: 

Der  erfte  Ausbruch  ihres  Schreies  hätte 

—  Ift  ihnen  Sterbliches  nicht  gänzlich  fremd  — 

Des  Himmels  glühnde  Augen  tau'n  gemacht 

Und  Götter  Mitleid  fühlen/' 

Der  Schaufpieler  kann,  vom  Gefühl  übermannt, 
nicht  mehr  fprechen.  Polonius  hat  mit  Mißfallen  be- 
merkt, daß  da  etwas  die  höfifche  Etikette  mit  ihrer 
Formenkälte  zu  durchbrechen  droht;  in  diefem  Ka- 
pitel hält  er  fich  für  abfolut  kompetent,  und  er  winkt, 
von  foviel  Menfchlichkeit  degoutiert,  dem  Mimen  ab: 
„Seht  doch,  hat  er  nicht  die  Farbe  verändert  und 
Tränen  in  den  Augen?  —  Bitte,  halt  inne!"  Und 
diesmal  erhält  er  für  fein  Gefchwä^  auch  keinen 
Verweis:  Hamlet,  der  fich  langfam  zurückgedreht  hat 
und  delTen  Haupt,  um  die  eigene  Rührung  zu  ver- 
bergen und  zu  meiftern,  tief  auf  den  der  rechten 
Seitenlehne  aufgelegten  Arm  niedergefunken  ift,  hört 
im   innern  Taumel  der  Gefühle  überhaupt  nichts 
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mehr;  er  bringt,  nach  einer  Paufe,  nichts  hervor  als 
mit  tränenumflorter  Stimme: 

„Es  ift  gut." 

Er  erhebt  fich  und  geht  durch  die  Mitte  nach 
hinten  bis  zu  den  Stufen,  wo  er  Geh  umwendet,  um 
fofort  wieder  zurückzukommen: 

„Du  follfl:  mir  das  Übrige  nädiftens  herfagenl" 

Allmählich  klingt  feine  Stimme  wieder  freier;  aber 
die  Aufregung  einer  im  Tief  ften  aufgewühlten  Seele 
dauert  fort  und  gibt  fich  in  einem  Preftiffimo  der 
Rede  kund.  Wie  Rofenkranz  und  Gülden ftern,  fowie 
Polonius,  Geh  ihm  in  Erwartung  feiner  Wünfche  nähern, 
empfiehlt  er  dem  Polonius  die  Schaufpielertruppe : 

„Lieber  Herr,  wollt  Ihr  für  die  Bewirtung  der  Sdiaufpieler 
forgen?  Hört  Ihr,  laßt  fie  gut  behandeln,  denn  fie  find  der  Spiegel 
und  die  abgekürzte  Chronik  des  Zeitalters.  Es  wäre  Euch  beffer, 
nach  dem  Tode  eine  fchlechte  Grablchrift  zu  haben,  als  üble  Nach- 
rede von  ihnen,  folange  Ihr  lebt!" 

Er  fpricht  fo,  weil  er  eben  an  Geh  felbfl:  die  Kraft 
der  fchaufpielerifchen  Rede  erfahren  hat:  er  fühlte 
feinem  Innern  einen  Spiegel  vorgehalten,  und  ab- 
gekürzt, an  einem  einzigen  und  doch  für  alle  Zeiten 
gültigen  Beifpiel,  fah  er  klar  das  Los  des  Edlen  in 
diefer  brutalen  Welt.  Polonius  meint  dienftfertig  und 
doch  vornehm  herablaffend,  als  der  höfifche  Zere- 
monienmeifter,  der  er  ift:  „Gnädiger  Herr,  ich  will 
Ge  nach  ihrem  Verdienft  behandeln!"  Diefes  eng- 
herzige Abwägen  ekelt  Hamlet  in  feinem  Zuftand 
feelifcher  Entflammung  doppelt  an;  während  er  un- 
beweglich dafteht,  zucken  die  Lippen  verächtlich  und 
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ziehen  fich  die  Hände,  die  noch  eben  die  Schaufpieler 
empfahlen,  von  Polonius  wie  von  etwas  Garftigem 
zurück : 

„Po^  Wetter,  Mann,  viel  beffer.  Behandelt  jeden  Menfchen 
nach  feinem  Verdienft,  und  wer  ifl:  vor  Sdilägen  ficher?  Behandelt 
fie  nadi  Eurer  eigenen  Ehre  und  Würdigkeit;  je  weniger  fie  ver- 
dienen, defto  mehr  Verdienft  hat  Eure  Güte.    Nehmt  fie  mit!" 

Er  fpricht  die  Worte  mit  der  gerade  unterlaufenden 
Lebensweisheit  fozufagen  in  einem  Atem  und  mit 
einer  ftetigen,  ihrem  Ziel  zuftrebenden  Kadenz.  Es 
liegt  etwas  Erledigendes  in  der  Art  feiner  Rede;  die 
Hände  bewegt  er  herüber  und  hinüber,  als  wollte  er 
fagen:  Nur  fort!  zu  Ende  mit  diefer  Szene,  die  mir 
noch  länger  die  Gegenwart  von  Menfchen  aufzwingt! 
Nach  den  legten  Worten  fchreitet  er  von  der  Mitte 
weg  nach  links  vorn;  Polonius  nimmt  fich  mit  einem 
„Kommt,  ihr  Herren!"  feiner  Schüblinge  an,  wobei 
Hamlet  fie  im  haftigen  Vorbeigehen  felber  noch  er- 
muntert, ihnen  baldige  Befchäftigung  in  Ausficht 
ftellend: 

„Folgt  ihm,  meine  Freunde,  morgen  foll  ein  Stüde  aufgeführt 
werden  1" 

In  feiner  ruhelofen  Bewegung,  die  nur  ein  fieber- 
haftes Suchen  nach  etwas  verfinnlicht,  ift  er  bei  der 
Rampe  angelangt  —  da  blifet  plöfelich  die  Erleuchtung 
in  ihm  auf,  und  er  ruft  den  erften  Schaufpieler  zu 
heimlicher  Mitteilung  zurück: 

„Höre,  alter  Freund  1  —  —  Könnt  ihr  die  Ermordung  Gon- 
zagas fpielen?" 

,,)a,  gnädiger  Herr!"  erwidert  der  Schaufpieler,  und 
Hamlet,  ihn  mit  der  Rechten  anfadend  und  den  linken 
Zeigefinger  auf  feine  Bruft  richtend,  flüftert: 
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„Gebt  uns  das  morgen  abend.  —  Ihr  könntet  im  Notfall 
eine  Rede  von  ein  Duzend  Zeilen  auswendig  lernen,  die  ich  ab- 
falTen  und  einrücken  möchte?" 

„Ja,  gnädiger  Herr!"  verfemt  der  Schaufpieler  wie- 
der, und  Hamlet  treibt  ihn  felbft  an,  (ich  feinen 
vorausgegangenen,  aber  im  Hintergrund  noch  (icht- 
baren  Kollegen  anzufchließen;  ja,  er  geleitet  ihn  felbft 
bis  zu  ihnen: 

„Sehr  wohl.  —  Folgt  dem  Herrn  —  und  daß  ihr  euch  nidit 
über  ihn  luftig  macht  I" 

Er  fagt  das  aus  der  Vornehmheit  und  Vorforge 
eines  gütigen  Herzens  heraus  und  faft  in  Reue  dar- 
über, daß  er  in  feiner  üblen  Laune  felbft  fchon  wieder 
fein  Spiel  mit  dem  Alten  getrieben.  Polonius  geht 
rechts  hinten  mit  den  Schaufpielern  ab;  es  bleiben 
noch  Rofenkranz  und  Güldenftern,  die  er  mit  lächeln- 
dem Munde,  aber  drängendem  Tonfall  ebenfalls  zu 
fchleunigem  Verfchwinden  ermuntert: 

„Meine  guten  Freunde,  ihr  feid  willkommen  zu  Helfingör!" 

Mit  einer  Verbeugung  und  ihrem  ftereotypen 
„Gnädiger  Prinz?"  machen  fie  fich  davon,  von  Ham- 
let, deffen  Nervo fität  ihre  Floskeln  tunlich ft  abzukürzen 
trachtet,  beinahe  noch  gefcheucht  — 

„Ahl  So!  Gott  mit  euch  — " 

Er  atmet  auf  wie  ein  Gefelfelter,  der  endlich  frei 
wird,  und  hinten  in  der  Mitte  fich  zur  Frontftellung 
drehend,  ftößt  er,  Luft  fchöpfend,  hervor: 

„Je^t  bin  idi  allein!" 

Wie  er  Geh  das  fagt,  kommt  es  auch  fchon  wie 
ein  Sturzbach  von  Selbftvorwürfen  über  ihn,  fo  über- 
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wdltigend,  daß  er  vorerft  alle  Gedanken  und  Worte 
erftickt:  den  Körper  von  lautem  Auffchluchzen  durch- 
(chüttert,  preßt  Hamlet  mit  beiden  Fäuften  das  Talchen- 
tuch ins  Geficht.  Er  (chreitet  nach  vorn,  zum  SefTel 
beim  Tifch,  und  indem  er  fich,  moralifch  vernichtet, 
hineinfallen  läßt,  findet  fein  im  Letten  aufgewühltes 
Fühlen,  mit  einem  gepreßten,  langgezogenen  Schrei 
beginnend,  in  Worten  wildefter  Selbftanklage  den 
allmählich  erlöfenden  Ausdruck: 

„Oooo,  weldi  ein  Sdiurk'  und  niedrer  Sklav'  bin  ichl" 

Zurückgelehnt  fi^t  Hamlet  da,  faft  in  derfelben 
Stellung,  in  der  er  der  erften  Rede  des  Schaufpielers 
gelaulcht.  Er  ficht  ihn  noch  einmal  vor  fich,  er 
wundert  fich  noch  einmal: 

„Ift's  nicht  erftaunlich,  daß  der  Spieler  hier 
Bei  einer  bloßen  Dichtung,  einem  Traum 
Der  Leidenlchaft,  vermochte  feine  Seele 
Nach  eignen  Vorftellungen  fo  zu  zwingen. 
Daß  fein  Geficht  von  ihrer  Regung  blaßte. 
Sein  Auge  naß,  Beftürzung  in  den  Mienen, 
Gebrochne  Stimm'  und  feine  ganze  Haltung 
Gefügt  nach  feinem  Sinn  — " 

Er  (chlägt  mit  der  rechten  Hand,  die  das  TalHien- 
tuch  hält,  mehrmals  auf  die  Armlehne  auf: 

„Und  alles  das  um  nichts'. 

Um  Hekubal 

Was  ift  ihm  Hekuba,  was  ift  er  ihr. 
Daß  er  um  fie  foll  weinen?" 

Und  er  empfindet,  im  Gegenfa^  dazu,  ganz  feine 
eigene  Lage;  die  Fäufte  der  leicht  feitlich  ausgereckten 
Arme  Ichüttelnd,  holt  er  zu  einem  einzigen  Atem 
des  Grimms  und  der  Empörung  aus: 
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„Hätte  er 

Das  Merkwort  und  den  Ruf  zur  Leidenfchaft 

Wie  ich:  was  würd'  er  tun?    Die  Bühn'  in  Tränen 

Ertränken  und  das  allgemeine  Ohr 

Mit  graufer  Red'  erlchüttern;  bis  zum  Wahnwi^ 

Den  Schuldigen  treiben  und  den  Freien  (chrecken, 

Unwiffende  verwirren,  ja  betäuben 

Die  pafTungskraft  des  Auges  und  des  Ohrs  .  .  ." 

Er  hdt  fich  für  einen  Augenblick  ganz  erichöpft  — 
und  je^t  erfl:  wendet  er  in  trüber,  verzweiflungsvoller 
Ankldge  den  Blick  auf  Geh  felbft  zurück: 

„Und  ich. 

Ein  blöder,  (chwachgemuter  Schurke,  Ichleiche, 
Wie  Hans  der  Träumer,  meiner  Sache  fremd. 
Und  kann  nichts  fagen,  nicht  für  einen  König, 
An  deffen  Eigentum  und  teurem  Leben 
Verdammter  Raub  gelchah!" 

Jäh  ift  die  Stimme  (und  die  Stimmung)  wieder 
empor gelchn eilt:  er  meint,  daß  er  nicht  einmal  den 
Mut  zur  öfPentlichen  Anklage  des  Mörders  finde,  ge- 
fchweige  denn  zur  Rachetat  felbft.  Und  auch  fein 
Körper  fpringt  auf  —  er  erhebt  Geh,  in  einem 
grimmigen,  verachtungsvollen  Entfe^en: 

„Bin  ich  'ne  Memme? 
Wer  nennt  mich  Schelm?    Bricht  mir  den  Kopf  entzwei? 
Zwickt  an  der  Nafe  mich?  und  ftraft  mich  Lügen 
Tief  in  den  Hals  hinein?    Wer  tut  mir  dies? 
Bei  Gott,  ich  nähm'  es  hinl" 

Bei  diefen  Worten  ift  er,  aus  der  Verachtung  feiner 
felbft  in  die  Wut  über  Geh  felbft  fallend,  nach  links 
gegangen,  wo  er  aber,  bei  der  Wand  angelangt, 
nichts  anderes  zu  tun  weiß,  als  Geh  wieder  auf  einen 
Sife  niederzulaffen  und  mit  (chlaff  über  den  Leib 
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herdbhängenden  Armen  ärgerlich  fich  felbfl:  den  Grund 
feines  Leidens  aufzudecken  und  fich  damit  zu  ent- 
fchuldigen: 

„Es  ift  nicht  anders: 
Ich  hege  Taubenmut,  mir  fehlt's  an  Galle, 
Die  bitter  macht  den  Druck  —  fonft  hätt'  ich  längfl: 
Des  Himmels  Gei'r  gemäftet  mit  dem  Aas 
Des  Sklaven  — " 

Er  hat  dies  in  einem  Crescendo  gefprochen,  als 
könnte  er  fich  künftlich  in  die  ihm  fehlende  Tatkraft 
hineinfteigern.  Er  (chüttelt  die  Fäufte  vor  Geh  hin 
und  ift  nur  noch  Ichäumende  Wut.  Er  möchte  mit 
Worten  töten  und  zermalmen  können: 

„Blut'ger,  kupplerilcher  Bube', 
fühllofer,  fallcher,  geiler,  fchnöder  Bube!" 

Mit  einer  unerhörten  Steigerung  hat  er  das  her- 
vorgeftoßen;  und  aus  jener  Kraft  heraus,  die  ihn  in 
ihrer  Vervielfachung  durch  die  Phantafie  zu  zerfprengen 
droht,  fpringt  er  abermals  auf,  den  Imperativ  feiner 
Seele  fich  felbft  aufftachelnd  zulchreiend: 

„Rachel" 

So  fteht  er  einen  Augenblick:  mit  wild  verzerrtem 
Ge ficht  und  leicht  angezogenen  geballten  Fäuften,  in 
Sprungftellung  ein  —  „gemalter  Wüterich",  zwifchen 
Wollen  und  Vollbringen.  Dann  kommt  er  aus  die  fem 
Tatsvahnfinn  plö^lich  zum  Bewußtfein  feiner  felbft; 
mit  einem  halb  unterdrückten  höhnifchen  „Hai"  löft 
er  die  Spannung  feines  Körpers  und  fchmeißt  mit 
bitterer  Selbftironie  die  Frage  hin: 

„Wer?" 

Er  meint:  Wer  foll  rächen?  Ich,  der  ich  auch  im 
höchften  Affekt  nur  Worte  habe?  Und  nun  fchimpft 
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er  fich  wieder  aus,  die  geballte  Fault,  die  noch  immer 
das  Talchentuch  hält,  gegen  feine  Bruft  fchüttelnd; 
während  er  lieh  im  Quergang  dem  Tilch  nähert. 
Ichreit  und  wütet  er  Geh  in  einen  Ekel  vor  lieh 
felbft  hinein: 

„Ha,  welch  ein  Efel  bin  idi!    TrefFlich,  brav. 

Daß  ich,  der  Sohn  von  einem  teuren  Vater, 

Der  mir  ermordet  ward,  von  Höir  und  Himmel 

Zur  Rache  angefpornt,  mit  Worten  nur. 

Wie  eine  Dirne,  muß  mein  Herz  entladen 

Und  mich  auft  fluchen  legen  wie  ein  Weibsbild, 

Wie  eine  Küchenmagd  I 

Pfui  drüber,  pfui,  pfui,  pfui  ..." 

Er  hat  das  Tafchentuch  auf  die  Tifchplatte  ge- 
Ichleudert  und  Geh  in  den  Stuhl  fallen  lalTen,  wobei 
er  die  Arme  verfchränkt  auf  den  Tilch  auflegt  und 
in  abgründiger  Seibitverachtung  fein  GeGcht  in  ihnen 
vergräbt.  Eine  ganze  Weile  verharrt  er  fo;  erfl:  nach- 
dem der  Sturm  feiner  Entrüftung  Geh  gelegt  hat, 
hebt  er  erichöpft  das  Haupt,  fährt  Geh  mit  der  Hand 
über  die  Stirne  und  lehnt  Geh  aufatmend,  ruhefuchend 
in  den  Stuhl  zurück.  Er  erinnert  Geh  des  in  ihm  auf- 
gebli^ten  Planes  mit  den  Schaufpielern,  der  noch 
recht  überlegt  und  ausgebrütet  werden  muß,  und  er 
ermuntert  Geh  matt: 

„prilch  ans  Werk,  mein  Kopf!" 

Sein  Antli^  nimmt,  während  eines  langen  Schweigens, 
den  Ausdruck  einer  Ka^e  an,  die  die  Beute  Geht 
und  den  Sprung  mißt;  feine  Augen  blicken  hart  und 
Icharf  nach  einem  fernen  Ziel  —  und  fo,  während 
der  rechte  Zeigefinger  bei  aufgeftü^tem  Ellenbogen 
über  der  Seitenlehne  leicht  dozierend  Geh  auf  und 
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ab  bewegt,  fpricht  er  in  langfamer,  unaufhditfcimer 
Steigerung,  als  zöge  er  eine  hypnotifche  Schlinge  um 
fein  Opfer: 

„Hum,  humJ 

Ich  hab'  gehört,  daß  (chuldige  Gelchöpfe, 

Bei  einem  Schaufpiel  fixend,  durch  die  Kunft 

Der  Bühne  fo  getroffen  worden  find 

Im  inner  den  Gemüt,  daß  fie  fogleidi 

Zu  ihren  MifTetaten  fich  bekannt: 

Denn  Mord,  hat  er  Ichon  keine  Zunge,  fpricht 

Mit  wundervollen  Stimmen  1" 

Und  feinen  Entfchluß  fich  noch  einmal,  wie  zur 
Beftätigung,  vorfagend,  genießt  er  (chon  im  voraus 
feinen  Triumph: 

„Sie  Collen  was 
Wie  die  Ermordung  meines  Vaters  fpielen 
Vor  meinem  Oheim:  ich  will  feine  Blicke 
Beachten,  will  ihn  bis  ins  Leben  prüfen. 
Stu^t  er  — " 

Sein  Blick  ift  zu  einem  alle  Lügenhüllen  durch- 
bohrenden Dolch  geworden.  Er  hält  inne;  aber 
während  diefer  Paufe  tritt  in  feinen  Zügen  zu  der 
Siegeszuverficht  des  Geiftes  keine  Siegesgewißheit 
des  Herzens:  bei  noch  immer  aufgeftü^tem  Ellen- 
bogen hat  fich  feine  rechte  Hand  bis  zur  Kinnhöhe 
erhoben  und  gefällt  fich  dort  in  einem  längern. 
Zaudern  und  Zweifel  verratenden  Fingerfpiel.  Nie- 
mand glaubt  es,  wie  er  endlich,  etwas  kleinlaut,  für 
diefen  Fall  der  völligen  Gewißheit  abichließt: 

„ —  fo  weiß  ich  meinen  Wegl" 

Er  erhebt  fich  vom  Stuhl,  als  ob  nun  alles  wohl 
vorbereitet  wäre.  Aber  er  (cheint  feiner  Sache  doch 
noch  nicht  ganz  ficher  zu  fein;  denn  (chon  hält  er 
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es  für  nötig,  die  im  Grunde  ganz  überflüfTige  neue 
Prüfung  feines  Oheims  vor  fich  felbft  zu  entichuldigen. 
Während  er  langfam  nach  links  (chreitet,  die  linke 
Hand  in  die  Seite  geftemmt,  die  rechte  mit  dem 
Zeigefinger  erft  vorfichtig  erhebend  und  dann  zum 
Gürtel  fallen  laffend,  fpricht  er  über  feine  linke 
Schulter  zurück  im  Tone  eines  übelgelaunten  Knaben, 
der  fich  bedauert: 

„(la)  —  der  Geift, 
Den  ich  gefehen,  kann  ein  Teufel  fein; 
Der  Teufel  hat  Gewalt,  fich  zu  verkleiden 
In  lockende  Geftalt;  ja,  und  vielleidit. 
Bei  meiner  Schwachheit  und  Melancholie, 
—  Da  er  fehr  mächtig  ift  bei  folchen  Geldern  — 
Täufcht  er  mich  zum  Verderben  — " 

Ein  wildes,  überlegenes  Lächeln  tritt  in  fein  Ge- 
ficht und  verftärkt  fich  allmählich  zu  einer  fo  großen 
Freude  am  vorausgekofteten  intellektuellen  Sieg,  als 
ob  damit  auch  fchon  die  Tat  —  die  doch  erft  vor- 
bereitet und  gerechtfertigt  werden  foU  —  getan  und 
fein  rebelli(ches  Kindesherz  beruhigt  wäre: 

„Ich  will  Grund, 
Der  ficherer  ift.    Das  Schaufpiel  fei  die  Schlinge, 
In  die  den  König  fein  Gewiffen  bringe!" 

Jedes  Wort  hat  er  ausgehämmert,  die  erhobene 
Rechte  wie  ein  Siegespanier  über  fich  fchüttelnd  im 
Vorgenuß  der  Rache  —  und  ftolz  wie  ein  Schwacher, 
der  endlich  zum  unabänderlich  feften  Entfchluß  ge- 
kommen ift,  fchreitet  er  aufgereckten  Hauptes  nach 
links  hinaus. 


Erich.  Diefe  zweite  (und  le^te)  Szene  des  zweiten 
Aktes  ftellt  ein  fo  weit  ausholendes  und  gewaltiges 
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Crescendo  dar,  daß  man  (ich  faß:  zu  einer  Rekapitu- 
lation gezwungen  ficht  I  Was  find  das  für  drei  Stufen 
im  Fortfchritt  der  dramatifchen  Aktion:  Hamlet  und 
Polonius,  Hamlet  und  die  Schaufpicler,  Hamlet  allein! 
Alles  Vorhergehende  (vollends  die  erfte  Szene  „Po- 
lonius-Reinhold  und  Polinius- Ophelia")  ift  nur  Auf- 
takt. Noch  mehr  als  der  erfte  Akt  (und  mehr  auch 
als  irgend  einer  der  fpätern)  heißt  diefer  Akt 
„Hamlet";  beide  Parteien  fchmieden  Pläne  zur  gegen- 
feitigen  Erforfchung,  aber  indem  Hamlet  nichts  in 
den  Kampf  führt  als  feinen  Geift,  mit  dem  er  gerade 
jenes  Moment,  das  ihn  arglos  und  unbedacht  machen 
Tollte  —  die  von  Rofenkranz  und  Güldenftern  herbei- 
gerufene Schaufpielertruppe  —  zur  WafFe  umwandelt, 
erweift  er  fich  als  der  Überlegenere  und  dient  die 
ganze,  dunkel  ihn  umfchleichende  Intrigue  nur  dazu, 
feine  Geftalt  in  um  fo  helleres  Licht  zu  fe^enl 
—  Übrigens,  auch  hier  ift  mir  ein  Zug  indirekter 
Charakteriftik  aufgefallen,  ähnlich  der  Erzählung 
Ophelias  von  Hamlets  überrafchendem  Befuch  —  ich 
meine  das  Brief chen,  das  Polonius  dem  König  vor- 
lieft!   Wie  ift  es  wohl  zu  verftehen? 

Walter.  Das  hat  fich  fchon  mancher  Erklärer  ge- 
fragt, und  das  Halbdunkel,  aus  dem  diefer  Pinfelftrich 
in  Hamlets  Charaktergemälde  matt  hervorleuchtet, 
hat  zu  den  feltfamften  Vermutungen  geführt.  Die 
Hauptfchwierigkeit  ift  die :  gehört  der  Brief  der  Korre- 
fpondenz  vor  dem  Bruch  an,  oder  wurde  er  nachher 
gefchrieben?  Da  Ophelia  nach  dem  Bruch  (wie  fie 
felbft  fagt)  Hamlets  Briefe  abwies,  fo  könnte  man 
faft  das  erfte  anzunehmen  geneigt  fein;  aber  dem 
widerfpricht  der  Inhalt,  der  eine  zwifchen  Zynismus 
und  Verzückung  zwieträchtig  hin  und  her  Ichwankende 
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Stimmung  widerfpiegelt.  Diefer  Brief  muß  nach  dem 
Bruch  geichrieben  fein,  und  Ophelia  hat  ihn,  ftatt  ihn 
abzuweifen  wie  die  andern,  ihrem  Vater  gegeben, 
vielleicht  in  der  Hoffnung,  er  werde  den  fortdauernden 
Zudringlichkeiten  des  Prinzen,  die  Ge  zu  ängftigen 
anfangen,  auf  Grund  diefes  Dokuments  ein  Ende 
machen  können.  Die  äußere  Verknüpfung  läßt  Shake- 
fpeare  allerdings  völlig  im  dunkeln;  aber  es  fcheint 
mir  Geher,  daß  er  feinem  Publikum,  das  diefe  Polonius- 
Izene  wefentlich  komifch  wertete,  kein  umftändliches 
Zurück-  und  Um -die -Ecke -Denken  zumuten  durfte. 
Hält  man  daran  feft,  daß  das  Briefchen  allerjüngften 
Datums  ift,  fo  läßt  Geh  fein  Ton  und  Inhalt  völlig  er- 
klären; man  braucht  nur  einen  Blick  auf  die  kom- 
mende große  Ausfprache  Zwilchen  Hamlet  und  Ophelia 
zu  werfen.  Dort  wie  hier  diefelbe  grimmige  Ironie; 
Hamlet  fängt  an  zu  ahnen,  daß  diefe  Ichöne  Ophelia 
nichts  als  eine  charakterlofe  Zierpuppe  ift,  und  wie 
er  ihr  fpäter  zuruft:  „Ich  weiß  auch  mit  euren 
Malereien  Befcheid,  recht  gut.  Gott  hat  euch  ein 
GeGcht  gegeben  und  ihr  macht  euch  ein  anderes! 
Ihr  tänzelt,  ihr  trippelt  und  lifpelt  und  gebt  Gottes 
Kreaturen  verhunzte  Namen"  —  fo  (chreibt  er  ihr 
hier,  in  veilchenblauer  euphuiftifcher  Verfchnörkelung, 
im  modifchen  Liebesbriefftellerftil,  ihr,  die  ja  auch  nur 
ein  Modedämchen  ift;  und  wenn  er  gleichzeitig  feinen 
Körper  eine  „Malchine"  nennt,  fo  ift  das  feine  eigene 
höhnifche  Fra^e  hinter  der  fallchen,  gefchraubten  Aus- 
drucksweife her! 

Erich.  Das  läßt  Geh  hören!  Übrigens  Gnd  mir 
diefe  „Lücken  in  der  Motivierung",  die  man  einem 
Modernen  kaum  geftatten  würde,  geradezu  lieb:  man 
fpürt  aus  ihnen  etwas  vom  Lebensfchickfal  eines  folchen 


120 


Dramds  heraus,  defTen  Weg  aus  des  Dichters  Seele 
vor  untere  Augen  nicht  fo  glatt  war  wie  heutzutage, 
wo  das  Manufkript  direkt  vom  Schreibtifch  in  die 
Se^erei  wandert.  Wie  wenig  bedeutete  doch  damals 
die  Fixierung  durch  den  Druck  (und  wie  viel  (chwieriger 
auch  war  fiel)  gegenüber  der  lebendigen  fzenilchen 
Vergegenwärtigung!  Da  find  denn,  tro^  allen  Be- 
mühungen unferer  Philologen,  folche  Unausgeglichen- 
heiten ftehen  geblieben,  die  ich  mit  den  nicht  polier- 
ten Stellen  bei  einer  Michelangelo ftatue  vergleichen 
möchte;  man  bemerkt  nur  um  fo  belTer  das  Material 
und  überzeugt  fich  von  feiner  Echtheit!  —  Was  be- 
deuten auch  tatfächlich  folche  „Fehler",  folche  Über- 
rede von  „Natur",  wo  daneben  eine  künftlerifche 
Geftaltung  fteht  von  der  Wucht  diefes  zweiten 
Aktes! 

Walter.  In  der  Tat:  fchon  diefe  einzige  fogenannte 
zweite  Szene  ift  ein  Akt  für  fich  und  was  für  ein 
reicher!  Man  ift  erichöpft,  man  braucht  eine  Raufe  — 
und  doch  hat  ein  feiner  Kenner  unferer  Bühne  den 
Vorichlag  gemacht,  die  erfte  Szene  des  dritten  Aktes 
—  die  die  große  Ausfprache  zwilchen  Hamlet  und 
Ophelia  enthält  —  noch  zu  die  fem  Akt  zu  Ichlagen, 
damit  die  an  Hamlet  angeftellten  Ausforfchungsverfuche 
in  einer  Szenenfolge  vereinigt  wären:  Hamlet  zeigte 
fich  dann  in  die  fem  zweiten  Akt  fo  recht  von  Ophelia 
eingefponnen!  Aber  abgefehen  davon,  daß  nach  dem 
Riefenmonolog  Hamlets  am  Schluß  des  zweiten  Aktes 
fowohl  auf  der  Bühne  wie  im  Zufchauerraum  nach 
Erholung  verlangt  werden  dürfte,  gehört  der  große 
Auftritt  zwifchen  Hamlet  und  Ophelia,  näher  be- 
trachtet, nicht  mehr  in  die  Reihe  der  Ausforfchungs- 
verfuche; Hamlet  ausforichen  zu  laffen  war  allerdings 
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die  Ab  ficht  des  Polonius  gewefen  (und  er  fteht  ja 
auch  mit  dem  König  hinter  dem  Vorhang),  aber  in  der 
Tat  und  Wahrheit  heißt  die  Szene,  wie  fie  Geh  end- 
lich wirklich  ereignet,  nicht  mehr  „Hamlet  wird  von 
Ophelia  ausgeforfcht",  fondern  „Hamlet  verliert  Ophe- 
lia". Ferner  ifl:  zu  bedenken,  daß  diefer  erften  Szene 
des  dritten  Aktes  fymmetrifch  die  le^te  gegenüber- 
fteht,  in  der  Hamlet  fich  auch  über  feine  Mutter  klar 
wird  und  auch  fie  innerlich  verliert;  das  Motiv  des 
dritten  Aktes  heißt  „Loslöfung",  in  der  Szene  mit 
Ophelia  allerdings  noch  mit  dem  Ausforfchungsmotiv 
verzahnt!  Vollftändig  unmöglich  bei  Hofe  macht  fich 
Hamlet  dann  in  der  Schau fpielfzene,  die  zwifchen  den 
beiden  „weiblichen"  Szenen  den  weitausfchauenden 
Gipfelpunkt  der  Tragödie  darftellt:  Hamlet  auf  der 
Höhe  feines  intellektuellen  Triumphes,  aber  mehr 
denn  je  von  der  Tat  entfernt! 

Erich.  So  gefehen,  (teilt  fich  der  Aufbau  des 
Ganzen  dem  geiftigen  Auge  recht  klar  dar;  ich 
wünfchte,  daß  der  Text  auch  überall  fo  licht  wäre. 
Die  Stelle  „Denn  wenn  die  Sonne  Maden  in  einem 
toten  Hund  ausbrütet,  einem  gut  zu  küffenden 
Aas  ..."  —  wie  überhaupt  das  ganze  Gefpräch 
zwifchen  Hamlet  und  Polonius  —  ift  von  einem 
Doppelfinn  erfüllt,  der  an  Dunkelheit  felbft  einen 
Ibfenfchen  Dialog  übertrifft. 

Walter.  Und  doch  ift  die  Wendung,  die  Kainz 
wählt,  noch  am  eheften  verftändlich!  Gegenüber 
Schlegel,  der  überfe^t  „eine  Gottheit,  die  Aas  küßt" 
und  dazu  einen  englifchen  Text  „a  god  kissing  Carrion" 
annimmt,  geht  Kainz  mit  Tieck  auf  den  Wortlaut  der 
alten  Ausgaben  zurück,  der  deutlich  und  überein- 
ftimmend  lautet:  „a  good  kissing  Carrion  —  „einem 
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gut  küfTenden  Aas"  —  nur  daß  Kainz  fich,  im  Hin- 
blick auf  die  paffive  Rolle  des  Weibes  (auf  das  mit 
Carrion  —  Aas,  Dirne  angefpielt  wird)  die  Wendung 
erlaubt  „einem  gut  zu  küfTenden  Aas".  Auch  bei  der 
gleich  darauffolgenden  Stelle  „Empfänglichkeit  ift  ein 
Segen"  hat  er  fich  nicht  an  die  Schlegellche,  fondern 
an  Seegers  Überfefeung  gehalten.  Ift  das  zu  ver- 
wundern bei  einem  Mann,  der  Byrons  „Sardanapal" 
und  „Figaros  Hochzeit"  von  Beaumarchais  felber  über- 
fe^t  und  bearbeitet  hat  und  auch  bei  Shakefpeare  mit 
genügendem  Wiffen  ausgerüftet  ift,  um  zu  den  Quellen 
niederzufteigen?  Befi^t  doch  Kainz  von  Shakefpeare 
die  alte  Folioausgabel 

Erich.  Eine  folche  Art  des  Rollenftudiums  unter- 
(cheidet  fich  allerdings  himmelweit  von  der  landes- 
üblichen! Diefe  abfolute  geiftige  Beherrichung  der 
Dichtung  dürfte  der  Grund  fein,  warum  man  bei 
Kainz  in  einem  fo  außergewöhnlich  hohen  Maße  den 
Eindruck  des  „Zuhaufefeins"  bekommt:  nicht  nur  füllt 
er  den  Text  fozufagen  bis  in  den  legten  Winkel  mit 
feinem  Verftändnis  aus,  er  durchfühlt  ebenfofehr  fein 
phyfifches  Ambiente,  diefe  von  Kuliffen  und  ein  paar 
Möbeln  vorgetäulchten  Interieurs,  fo  daß  man  ihn  da 
heimilch  glaubt  wie  in  feinen  eigenen  vier  Wänden. 
Ich  vermute  fogar,  daß  in  diefer  aus  höchfter  Sicher- 
heit geborenen  Selbftverftändlichkeit  feines  Benehmens 
mit  die  Erklärung  feines  unwiderftehlichen  Einflulfes 
auf  das  Publikum  liegt! 

Walter.  Man  wird  fich  darüber  nicht  verwundern, 
wenn  man  Kainz  im  Privatleben  kennt.  Faft  jeder 
Schaufpieler  (wenn  er  fich  noch  nicht  als  Regiffeur 
die  künftlerifche  Altersverforgung  erworben  hat!)  hält 
auf  gute  Kleidung  und  ficheres  Auftreten;  aber  es  ift 
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alles  fdlfcher  Glanz  gegenüber  jener  vornehmen  Nüch-' 
ternheit,  die  Kainz  „in  Zivil"  eigen  ift.  Wo  der 
Du^endfchaufpieler  fich  die  Mittel  feiner  Kunft  auch 
außerhalb  des  Theaters  zunufee  zu  machen  fucht, 
ftreift  Kainz  mit  der  Schminke  immer  alles  und  jedes 
Komödiantenhafte  ab,  und  in  feinen  (charfen  Blicken 
und  feinem  Lächeln  fteht  der  Aufgeblafenheit  gegen- 
über geichrieben:  „Kinder  macht  mir  doch  nichts 
vor  —  ich  bin  vom  Handwerk!"  Diefes  Über  Reh- 
felbftftehen  fcheint  mir  die  höchfte  Vorbedingung  aller 
Verwandlungsfähigkeit  zu  fein;  nur  wer,  wenn  er 
will,  ganz  er  felbft  fein  kann,  wird,  wann  er  will, 
auch  ganz  ein  anderer  fein  können.  Bei  den  übrigen 
Menfchen  vermi(chen  fich  Leben  und  Spielen,  Sein 
und  Schein  nur  zu  leicht  zu  jenem  albernen  Gefpielt- 
w erden,  das  gleich  unfähig  macht  zu  großen  ethi- 
(chen  wie  äfthetilchen  Leiftungen! 
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DRITTER  AKT. 

Ein  Zimmer  im  Schlöffe. 

Rechts  und  links  Pförtchen;  in  der  Rückwand  eine 
große,  geteilte  Portiere,  verlchlolTen.  Vor  diefem 
Vorhang,  in  der  Mitte  der  Szene,  fteht,  der  Breite 
nach  aufgeftellt,  ein  chaifelongueartiges  Lager  mit 
links  erhöhtem  Kopfende:  etwas  rechts  davon,  und 
tiefer,  ein  hoher  Lehnftuhl.  Links  neben  der  Portiere 
ein  kleiner,  lehnenlofer  Polfterfi^. 

Der  König  und  die  Königin  lalTen  fich  von  Rofen«- 
kränz  und  Güldenftern  Rapport  erftatten  über  ihren 
erften  Ausforfchungsverfuch  bei  Hamlet.  Die  beiden 
Edelleute  erzählen,  wie  fie  es  dem  Prinzen  mit  den 
Schaufpielern  gut  getrofFen  hätten;  da  kommt  Polo- 
nius  im  Auftrag  Hamlets,  die  Majeftäten  auf  den 
Abend  „zum  Hören  und  zum  Sehn  des  —  Dings  zu 
laden"  (ihm,  der  über  alle  dramatilchen  Arten  fo  gut 
Belcheid  wußte,  fehlt  je^t,  wo  es  eine  beftimmte  Be- 
zeichnung gilt,  der  Terminus!).  Die  Höflinge  werden 
entlalfen;  desgleichen  erfucht  der  König  die  Königin, 
fich  zu  entfernen,  denn  er  habe  Hamlet  „heimlich 
herbe  ftellt",  damit  er  Ophelia  wie  durch  Zufall  trefPe 
und  er,  der  König,  mit  Polonius  ihr  Gefpräch  be- 
laulchen  könne. 

Die  Königin  zieht  fich  gehorfam  zurück,  nicht  ohne 
den  Wunich  auszufprechen,  Ophelia  möchte  „der 
beglückte  Grund  von  Hamlets  Wildheit  fein":  dann 
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werde  ihre  Tugend  ihn  bald  wieder  „auf  den  ge- 
wohnten Weg"  gebracht  haben.  Ophelia,  die  fich 
nunmehr  mit  Wiffen  als  Spionin  gebrauchen  läßt, 
weiß  nichts  zu  erwidern  als  die  nichtigen  Worte 
„Ich  wünich'  es,  gnäd'ge  Frau!",*  hierauf  empfängt 
Ge  von  Polonius  Weifung,  wie  fie  hier  umhergehen 
und  lefen  foll,  „damit  folcher  Übung  Schein  die  Ein- 
famkeit  bemäntle".  Während  Polonius  fie  durchs 
Pförtchen  links  hinaus fchickt,  von  wo  fie  Hamlet  in 
den  Weg  laufen  wird,  fchließt  er  die  Allerweltsweis- 
heit  daran,  daß  man  oft  „mit  der  Andacht  Mienen 
und  frommem  Wefen  den  Teufel  felbfl:  überzuckre"; 
der  König  fühlt  fich  tief  getroffen,  doch  fchon  hört 
Polonius  Hamlet  kommen  und  (chiebt  ihn  durch  die 
Spalte  des  Vorhangs  hindurch,  um  fich  felbR:  dahinter 
zu  verbergen. 

Hamlet  tritt  langfam  durch  das  Pförtchen  rechts 
ein,  einen  flüchtigen  Augenblick  fich  daran  anlehnend. 
Sein  Haupt  ift  gefenkt,  er  hält  die  Hände  auf  dem 
Rücken;  fein  Gang  zeigt  das  leife  Schwanken  eines 
Träumers,  und  mehrmals  bleibt  er  ftehen,  wenn  feine 
Gedanken  bei  einem  Hindernis  angelangt  find.  Die 
Züge  feines  Gefichts  bekunden  eine  innerfte  An- 
fpannung  nach  dem  Ziel  hin,  das  der  ftarr  fchief  ab- 
wärts gerichtete  Blick  zu  verfolgen  und  plöfelich  er- 
reicht zu  haben  fcheint:  ein  leichtes,  wie  beftätigendes 
Nicken  des  Hauptes,  darob  die  einrahmenden  Locken 
erzittern,  verrät  es,  ein  überlegen  bitteres  Lächeln, 
das  um  feinen  Mund  hufcht  und  das  Refultat  des 
noch  ungeformten  Gedankenkomplexes  vorausnimmt, 
beftätigt  es  — 

„Sein  oder  Niditfeinl" 
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Leife  werden,  während  er  Zwilchen  Pförtchen  und 
Lager  dafteht,  die  Worte  in  die  Stille  hineingefe^t. 
Ein  Menfch  fpricht  fie,  der  in  Erkenntnis  der  zwie- 
fachen Möglichkeit  alles  Künftigen  vor  dem  monu- 
mentalen Wegweifer  angelangt  ift  und  fich  gleichzeitig 
im  Geifte  über  diefe  Erkenntnis  erhebt  und  die  beiden 
Wege  aus  der  Vogelfchau  betrachtet. 

Nach  einer  abermaligen  Raufe  des  inneren  Zu- 
fammenrafFens  und  Poigerns  fe^t  fich  Hamlet  auf  das 
Lager,  nahe  beim  erhöhten  Kopfende  links,  nach 
dem  beim  Sichniederlalfen  feine  Rechte  taftend  aus- 
greift. Die  linke  Hand  liegt  offen  auf  dem  Ober- 
fchenkel,  er  (chaut  mit  leicht  gefenktem  Blicke  vor 
fich  hin;  und  wie  der  Gewinn  feines  träumerifchen 
Spazierganges  durch  die  Winkel  des  Schloffes  (und 
feiner  Seelei)  tritt  es  als  klarer  Gedanke,  fall  wie 
ein  akademifches  Problem,  vor  ihn: 

„Das  ift  die  präge: 
Ob's  edler  im  Gemüt,  die  Pfeil'  und  Schleudern 
Des  wütenden  Gefchicks  erdulden  oder. 
Sich  waffnend  gegen  eine  See  von  Plagen, 
Durch  Widerftand  fie  enden." 

Er  hat  die  Worte  in  einem  Atem  hervorgeftoßen, 
als  das  fertige  Ergebnis  feiner  Überlegung.  Jefet  zieht 
er  langfam  beide  Beine  auf  das  Lager  empor,  legt 
fich  auf  feine  rechte  Seite,  indem  er  das  Haupt  mit 
dem  rechten,  nach  rückwärts  aufgeftemmten  Arm 
ftü^t;  eine  Ruheftellung,  die  wie  ein  Symbol  feiner 
Sehnfucht  nach  der  ewigen  Ruhe  wirkt!  Und  fo, 
wie  er  jefet  äußerlich  bei  Ziel  und  Rad  angelangt  ift, 
drehen  fich  auch  feine  Gedanken  um  den  legten, 
unausgefprochenen  Schluß  feiner  bohrenden  Weis- 
heit:  um   den   einem   bitteren   Leben   tro^  allen 
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Schrecken  vorzuziehenden  Tod.  Und  wieder,  gleich 
einer  theoretilchen  Angelegenheit,  zergliedert  er  fich 
das  Problem  in  Frage  und  Antwort: 

„Sterben?" 

Er  hebt  leicht  das  Haupt  und  öfFnet  die  entlaftete 
rechte  Hand  zu  einer  fragenden  Rückbewegung,  zu- 
fammen  mit  einer  ähnlichen  aufzuckenden  Bewegung 
der  in  geringer  Höhe  über  der  linken  Flanke  ausge- 
ftreckten  linken  Hand.  Mit  vollem  Ernft  hat  er  Geh 
die  Frage  geftellt;  aber  (chon  hufcht  jenes  überlegene 
Lächeln  über  fein  Geficht;  die  Augen  (chließen  Geh 
für  einen  Augenblick,  und  die  beiden  in  ihrer  Haltung 
unveränderten  Hände  haben  eine  vornehm -be- 
ich  wichtigende  Gegenbewegung,  während  er  Geh  die 
beruhigende  Antwort  gibt: 

„Sdilafen  — 

Nidits  weiter!" 

Damit  fteigt  neu  und  ftärker  feine  Sehnfucht  auf, 
die  Geh  von  dem  legten  Schluß  feiner  irdifchen 
Überlegungen  nach  dem  von  da  aus  erfchauten  jen- 
feitigen  Ziel  hinüberichwingen  möchte:  feine  ganze 
Geftalt  legt  Geh  in  die  flächenhafte  Schnittlinie  des 
Reliefs,  wirkt  als  Profil,  in  dem  der  voll  ausge  dreckte 
linke  Arm  allmählich  zu  ftärkftem  Ausdruck  Geh  erhebt. 
Wie  er  fo  daliegt,  das  linke  Bein  über  das  leicht  an- 
gezogene rechte  gelegt,  den  Oberkörper  in  einer 
Kurve  aufgeftü^t,  ift  er  ein  in  tieffter  Seele  Ver- 
wundeter, der  Geh  nach  Genefung  fehnt,  ein  von  der 
Schwere  und  Dunkelheit  des  Irdilchen  Erfüllter  und 
Beladeter,  deffen  Geift,  ob  er  auch  die  Glieder  zu 
(chlanker  Energie  durchdringt.  Geh  doch  nicht  von 
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diefem  Staube  zu  erheben  vermag.  Mit  einer  faR: 
flehenden,  von  heißeftem  Verlangen  bewegten  Stimme 
kommt  es  ringend  aus  feinem  Innern: 

„Und  zu  wiffen,  daß  ein  Sdilaf 
Das  Herzweh  und  die  taufend  Stöße  endet. 
Die  untres  Fleifdies  Erbteil  —  's  ift  ein  Ziel, 
Aufs  innigde  zu  wünichen  — " 

Und  wie  in  einem  beruhigenden  Refrain  Tagt  er 
fich's  noch  einmal  vor,  während  die  ausgefpannte  Linke 
auf  den  Schenkel  fällt  und  fein  Körper  in  fich  zu- 
fammenfinkt,  die  erträumte  Ruhe  gleichfam  vorweg- 
nehmend: 

„Sterben  — :  Sdilafenl" 

Aber  wiederum  wird  ihm  das  erreichte  Ziel  feines 
Gedankenfluges  zum  Ausgangspunkt  einer  neuen 
Spekulation.  Während  er  völlig  verföhnt  zu  ruhen 
Icheint,  fprießen  in  feiner  Seele  Zweifel  auf  und  be- 
unruhigen ihn;  und  im  Kleinen,  auf  den  gegenwärtigen 
Moment  reduziert,  erfährt  er  an  fich,  was  er  für 
die  Ewigkeit  fürchtet.  Seine  Augen  öffnen  fich  zu 
einem  Blick  innerften  Entfefeens,  daß  an  Stelle  des 
vermuteten  Nichts  in  den  Nebelfchleiern  des  Mög- 
lichen eine  andere,  aber  darum  nicht  minder  furcht- 
bare Welt  winkt  —  ruckweife  fich  aufrichtend,  aus 
dem  Liegen  in  die  Si^ftellung  übergehend,  fpricht  er 
die  Worte: 

„Schlafen?  —  Vielleidit  auch  träumen?" 

Und  mit  jenem  Lächeln,  das  der  Ausdruck  des 
intellektuellen  Vergnügens  ift,  wenn  wir  jemand  auf 
die  Schliche  gekommen  find,  rechnet  er  fich,  nieder- 
blickend, die  Bosheit  des  Lebens  vor: 


Falke,  Kainz  als  Hamlet. 
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„Ja,  da  liegfs: 
Was  m  dem  Schlaf  für  Träume  kommen  mögen. 
Wenn  wir  den  Drang  des  Ird'lchen  abgefchüttelt. 
Das  zwingt  uns  ftillzuftehn;  das  ift  die  Rückficht, 
Die  Elend  läßt  zu  hohen  lahren  kommen!" 

Er  ift  in  dem  Kreislauf  feiner  Phcmtafien  wieder 
zur  Erdenwelt  zurückgekehrt;  und  in  derfelben  fixen- 
den Stellung,  in  der  er  fich  die  Alternative  Leben  oder 
Tod  klar  machte,  ftößt  fein  Grimm  alles  Ungemach 
des  Lebens  zur  Vergegenwärtigung  hervor.  Als  Prinz 
hat  er  es  zwar  nie  erfahren;  aber  als  Erkennender 
hat  er  es  ftark  und  tief  mitgefühlt: 

„Denn  wer  ertrüg'  der  Zeiten  Spott  und  Geißel, 
Des  Mächfgen  Druck,  des  Stolzen  Mißhandlungen, 
Verlchmähter  Liebe  Pein,  des  Rechtes  Auffchub, 
Den  Übermut  der  Ämter  und  die  Schmach, 
Die  Unwert  fchweigendem  Verdienft  erweift  — 
Wenn  er  fich  felbft  in  Ruhftand  fe^en  könnte 
Mit  einer  Nadel  bloß?" 

Er  lächelt.  Daumen  und  Zeigefinger  der  leicht 
vorgeftr eckten  rechten  Hand  berühren  fich,  als  hielten 
fie  diefes  feine  Ding,  daß  die  Urfache  fo  entlcheiden- 
der  Wirkungen  fein  kann.  Und  mit  zunehmendem 
Verdruß  über  ein  Unbegreifliches  fährt  er  fort: 

„Wer  trüge  Laften 
Und  ftöhnt'  und  (chwi^te  unter  Lebensmüh'?" 

Da  —  auf  dem  Gipfel  der  rhetorifchen  Fragen  — 
(chließt  er  unmittelbar  die  Erklärung  an.  Er  ftüfet 
fich  mit  dem  rechten  Arm  auf,  lehnt  fich  feit- 
lieh  zurück  (nur  foweit  jedoch,  daß  die  Stellung 
immer  noch  eine  fixende  ift),  und  jenem  Profil  an- 
genähert, aus  dem  heraus  er  feiner  leidenichaftlichen 
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Sehnfucht  nach  dem  Tode  Ausdruck  verlieh,  kommt 
es  in  grimmiger  Prophezeiung  von  feinen  Lippen: 

„Nur  daß  die  furcht  vor  etwas  nadi  dem  Tod 

(er  erhebt  den  ausgeftr eckten  linken  Arm  eindringlich 
bis  zur  Diagonale) 

—  Das  unentdeckte  Land,  von  des  Bezirk 

Kein  Wandrer  wiederkehrt  —  den  Willen  irrt  — " 

Bei  „irrt"  fällt  die  Seherhand  klatfchend  herab, 
gleich  einer  ausfliegenden  Hoffnung,  die  plö^lich  der 
Pfeil  der  Furcht  durchbohrt;  und  mit  Kopfnicken 
und  beftätigender  Handbewegung  vor  fich  hin  fügt 
er  ausführlich  die  Konfequenz  bei: 

„Daß  wir  die  Obel,  die  wir  haben,  lieber 
Ertragen,  als  zu  unbekannten  fliehnl" 

Jefet,  nach  diefer  gründlichen  Erörterung  der  „Frage", 
kommt  die  grimmige,  von  der  dämonifchen  Freude 
einer  tiefdringenden  Erkenntnis  durchleuchtete  Kon- 
klufio: 

„So  madit  Gewiffen  feige  aus  uns  allen; 

(der  linke  Arm  fährt  zu  gewaltiger,  verachtungsvoller 
Unter ftreichung  von  der  Bruft  aus  wagrecht  feitlich 
durch  die  Luft!) 

Der  angebomen  parbe  der  Entlchließung 
Wird  des  Gedankens  BläfTe  angekränkelt. 
Und  Unternehmungen  voll  Mark  und  Nachdrudc, 
Durdi  diefe  Rückfidit  aus  der  Bahn  gelenkt. 
Verlieren  fo  den  Namen  Taten!" 

Er  fi^t  auf  dem  Lager,  leicht  vornüber  gebeugt; 
die  Glieder  hängen  fchlaff  herab,  und  in  feinem  Ge- 
ficht wohnt  das  trübe  Lächeln  einer  allerlefeten,  auch 
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für  ihn  geltenden  Beftätigung  des  allgemeinen  Welt- 
Idufs.    Da  (chrickt  er.  Geh  umfchauend,  zufammen  — 

„Stilll 

Die  reizende  Ophelia'." 

Aus  dem  Pf  Örtchen  links  tritt  das  Wefen,  an  dem 
er,  kaum  war  ihm  das  Königspaar  verdächtig  ge- 
worden, aufs  neue  die  Richtigkeit  feiner  Erkenntnis 
„Schwachheit,  dein  Nam'  ift  Weib!"  hatte  erfahren 
rnüffen:  er,  der  fie  fo  tief  und  wahrhaft  liebte,  wurde 
plöfelich  wie  ein  Fremder  behandelt  und  in  feinen 
Boten  und  Briefen  abgewiefen,  ohne  daß  er  fich's 
erklären  konnte.  Aber  tro^  diefes  Riffes,  den  er  bis- 
her vergeblich  logifch  zu  überbrücken  verfucht  hatte, 
unterliegt  er  fofort  wieder  dem  Zauber  ihrer  Gegen- 
wart; feine  innerfte  Zuneigung  zu  ihr  wird  im  Nu 
wieder  wach.  Er  zittert,  über  diefe  erfte  Begegnung 
feit  dem  Bruch  völlig  verwirrt,  am  ganzen  Leibe, 
und  unter  einem  Abglanz  des  glücklichen  Lächelns, 
das  einft  bei  ihrem  Nahen  feine  Züge  erhellte, 
entfahren  ihm,  während  er  fich  erhebt,  die  Worte, 
die  wie  ein  Stoßgebet  anmuten  und  die  Quinteffenz 
feines  Verhältnilfes  zu  ihr  enthalten; 

„Nymphe,  Ichließ 
In  dein  Gebet  all  meine  Sünden  einl" 

Er  iß:  fo  bewegt,  daß  er  fich  erft  nach  rechts  ab- 
wendet und  es  nicht  über  fich  bringt,  ihr  ins  Auge 
zu  fehen;  doch  plö^lich  kehrt  er  fich  ihr  voll  zu,  fie 
unbeweglich  mit  der  angefpannten  Miene  neu  er- 
wachten Mißtrauens  betrachtend  und  in  eifigem 
Schweigen  ihre  Anrede  gewärtigend.  So  weiß  er 
fich  die  nötige  Fdffung  abzuringen,  und  wie  Ophelia 
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die  wehe  Frage  an  ihn  richtet,  die  die  Tatfache  ihrer 
Entfremdung  fchmerzlich  enthüllt  C^Mein  Prinz,  wie 
geht  es  Euch  feit  foviel  Tagen  ?"X  holt  er  die  ver- 
fäumte  Höflichkeit  in  einer  tiefen  Verbeugung  nach 
und  antwortet  leife,  nicht  ohne  verdeckte  Ironie: 

„Idi  dank'  Eudi  untertänig:  — " 

Und  fich  wieder  aufrichtend,  nach  einer  Wendung 
linksum  von  ihr  weg,  ftößt  er,  ftark  ausatmend  und 
mit  einem  furchtbaren  Blicke,  als  eigentlichen  Be- 
fcheid  dumpf  das  Wort  hervor: 

,  —  Wohll" 

Das  heißt:  mir  geht  es  fo  wohl,  wie  es  einem 
Menfchen  gehen  kann,  der  behandelt  wurde,  wie  ich 
von  dir!  Es  ift  eine  wilde,  unausgefprochene  Klage, 
die  in  die  fem  einzigen  Worte  mit  einem  Klang  wie 
aus  den  Tiefen  der  Hölle  vibriert,  und  fo  fehr  ill  er 
erlchüttert,  daß  er,  um  nur  feine  Falfung  zu  bewahren, 
ein  paar  Schritte  nach  hinten  tut  und  dort  bei  einem 
Seffel  ftehen  bleibt,  an  de  Ifen  hoher  Lehne  er  bald 
mit  den  Händen  fich  zu  (chaffen  macht,  bald  in  dem 
Kampfe  gegen  die  auffteigenden  Tränen  das  Haupt 
anichmiegt.  In  diefer  Stellung  hört  er  Ophelia  an: 
fie  bittet  ihn,  Andenken  aus  der  glücklichen  Zeit  ihrer 
Liebe,  die  sie  „(chon  längft  begehrt  zurückzugeben", 
je^t  in  Empfang  zu  nehmen  (fie  benu^t  die  Lift 
ihres  Vaters,  der  fie  als  Werkzeug  benu^te,  ihrerfeits 
dazu,  Hamlet  feine  Liebespfänder  wiederzugeben  und 
fo  das  Verhältnis  völlig  zu  löfenl)  Er  aber  empfindet 
nur  um  fo  fchneidender  den  Unterlchied  zwilchen 
der  Ophelia  feines  Liebestraums  und  der  Ophelia, 
die  fich  haltlos  dem  Vaterwort  fügte  und  je^t  fo 
recht  als  Opfer  ihrer  Schwäche  vor  ihm  fteht;  und 
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so  kann  er,  in  andauernd  abgewandter  Stellung  beim 
Stuhl,  zu  ihr  Tagen: 

„Nein,  idi  niditl 

Idi  gab  —  Euch  niemals  wasi" 

Da  dringt  Ophelia,  die  vor  dem  Lager  fteht,  in 
ihn;  wie  ein  krankes  Kind  erinnert  sie  ihn  an  feine 
Gaben  und  an  die  Ge  begleitenden  „Worte  füßen 
Hauchs,  die  reicher  die  Dinge  machten",  und  bittet 
ihn  nochmals,  da  „ihr  Duft  dahin  und  die  Gabe  dem 
edleren  Gemüte  mit  des  Gebers  Güte  verarme",  fie 
zurückzunehmen;  mit  „Hier,  gnädigfter  Herr!"  will  fie 
ihn  faß:  zwingen.  Aber  Hamlet  hört  auch  diefe  wehen 
Worte  immer  noch  abgewandt,  in  wachfender  Be- 
wegung bei  dem  SefTel  ftehend,  mit  an:  er  hat  mit 
gefenktem  Blick  beide  Arme  auf  die  Seitenlehne  auf- 
geftemmt,  fie  mit  den  Händen  umklammernd,  und 
durch  diefe  Arme  fteigt  wachfend  ein  krampfhaftes 
Zittern  empor,  bis  es  fein  ftarres  Haupt  ergreift,  deffen 
Gefichtszüge  den  Kampf  des  Körpers  gegen  das  Elend 
der  Seele  widerfpiegeln.  Er  kann  nicht  mehr  anders 
feine  Faffung  bewahren,  als  indem  er  der  Wirrnis 
feines  Herzens  eine  nur  ihm  verftändliche  logifche 
Verzwicktheit  entfprießen  läßt  und,  was  ihn  zerfleifcht, 
felbft  in  Frage  und  Antwort  auseinanderlegt  —  wie 
in  einer  halbunterdrückten,  von  einem  nervöfen  Lachen 
begleiteten  innern  Explofion  fchnellt  er  plöfelich  herum, 
den  Kopf  in  den  Nacken  werfend  und  nunmehr  mit 
dem  Rücken  gegen  den  Seffel  gewandt  (deffen  Arm- 
lehne feine  nach  rückwärts  greifenden  Hände  fofort 
wieder  umfafTen): 

„Hahaha  —  feid  ihr  tugendhaft? 

(Ophelia:  „Gnädiger  Herr?") 
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Seid  ihr  fchön? 

(Ophelia:  „Was  meint  Eure  Hoheit?'0 

Daß,  wenn  Ihr  tugendhaft  und  Ichön  feid.  Eure  Tugend  keinen 
Verkehr  mit  Eurer  Schönheit  pflegen  muß!" 

Er  fteht  noch  immer  beim  Lehnftuhl.  Seine  Worte 
verftärkt  er  durch  häufiges  beftätigendes  Kopfnicken, 
und  in  feine  Züge  tritt  das  ihm  eigene  Lächeln  jener 
wilden  intellektuellen  Freude,  die  ihn  ergreift,  wenn 
er  wieder  einen  klaren  Blick  in  die  Schwäche  der 
Menfchennatur  getan  hat.  Er  betrachtet  Ophelia  mit 
jenem  bittern  Hohn,  der  ihr  fagen  foll:  Stell  dich 
nicht  fo  erftaunt,  die  du  fo  charakterlos  und  in  deinem 
finnlichen  Wefen  nachgiebiger  wie  Wachs  bift;  an  dir 
mache  ich  gerade  eine  neue  Erfahrung  für  die  Richtig- 
keit meines  Safees!  Und  auf  ihre  kindliche  Frage, 
ob  denn  Schönheit  belfern  Umgang  haben  könne 
als  mit  der  Tugend,  verftärkt  und  erklärt  er  feine  Be- 
hauptung Ichneidend 

„Ja  freilidi.  Denn  die  Macht  der  Schönheit  wird  eher  die 
Tugend  in  eine  Kupplerin  verwandeln,  als  die  Kraft  der  Tugend 
die  Schönheit  fich  ähnlich  machen  kann!" 

Er  wendet  fich  vom  Selfel  weg  nach  vorn  und 
Ichaut  durchbohrend  geradeaus  ins  Leere;  doch  fühlt 
man,  wie  vor  feinem  inneren  Auge  all  die  Ereignilfe 
vorüberziehen,  die  ihm  diefe  furchtbare  Erkenntnis 
vermittelt  haben.  Hatte  nicht  die  gefährliche  Macht 
der  Schönheit,  nämlich  die  Sinnlichkeit,  feine  eigene 
Mutter  dahingebracht,  daß  fie  ihr  tugendfames  Wefen 
zulefet  lediglich  als  Deckmantel  für  die  Befriedigung 
einer  ekelhaften,  wahllos  zugreifenden,  rein  tierifchen 
Luft  gebrauchte  —  ganz  fo,  wie  man  fich  einer  Ge- 
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legenheit  (chafFenden  Kupplerin  bedient?  Und  hat 
er  je^t  nicht  allen  Grund  zu  glauben,  daß  Ophelia, 
die  fich  ihm  auf  einmal  wieder  nähert,  ihn  aushorchen 
folle,  alfo  fich  ebenfalls  zu  einer  Vermittlerin  — 
Kupplerin  im  weiteften  Sinne  —  gebrauchen  läßt, 
ftatt  daß  de  die  fo  abfcheuliche  Verwendung  ihrer 
Liebesreize,  ihn  gefprächig  zu  machen,  mit  einem 
legten  Reft  von  Charakterftärke  zurückwies?  Ift  er 
nicht  hier  in  die  Galerie  „heimlich  beftellt"  wor- 
den und  muß  er  da,  wo  er  die  ihn  fonfl:  forg- 
fältig  meidende  Ophelia  antrifft,  nicht  vor  ihr  auf  der 
Hut  fein?  So  etwas  —  ein  Attentat  von  Liebes- 
reizen unter  dem  Deckmantel  der  Tugend  —  wäre 
ihm  früher  als  durchaus  Unmögliches,  Unvereinbares 
erfchienen;  nur  den  furchtbaren  Tatfachen,  die  Geh 
ihm  in  den  legten  Monaten  ofFenbarten  und  eben 
je^t  wieder  ofFenbaren,  hat  er  wohl  oder  übel  Glauben 
(chenken  mülfen: 

„Dies  war  ehedem  paradox,  aber  nun  beftätigt  es  die  Zeit." 

Und  feinem  einmal  rückwärts  gewandten  Blick 
erfcheint  das  Bild  Ophelias,  wie  er  fie  fah,  als  das 
Ungeheuerliche  feinem  reinen  Sinn  noch  paradox 
war;  er  ficht  fie  wieder  mit  den  Augen  des  jugend- 
lich Liebenden,  der  Sinnliches  und  Seelifches  in 
innigfter,  unzertrennlicher  Verbindung  in  fich  trägt, 
der  mit  feiner  Liebe  die  gefamte  Perfönlichkeit  des 
geliebten  Wefens  umfaßt  und  ihr  den  Wert,  den  er 
in  ihr  verehrt,  aus  gläubigem  Herzen  heraus  felbft 
verleiht.  Das  war  feine  glücklichfte  Zeit,  und  das  ift 
ihm  je^t  fein  verlorenes  Paradies;  er  will  und  muß 
es  ihr  noch  einmal  fagen  und  findet  doch  nicht  die 
Worte  dazu,  denn  diefes  Geftändnis  ift  wie  ein  offenes 
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Tor,  durch  das  fein  wütender  Seelenichmerz,  alle 
Faffung  niederreißend,  rafend  hervorzuftürzen  droht. 
So  bringt  er  nach  einigen  Schritten  und  hilflofen 
Wendungen  des  Blickes  und  des  Körpers,  in  der 
Haltung  und  Stimmung  eines,  der  von  längft  Ver- 
lorenem noch  einmal  Abfchied  nimmt,  den  (chmerz- 
lich  leifen,  von  innerfter  Bewegung  durchzitterten 
kurzen  über  die  Lippen: 

„Idi  liebte  Eudi  einft." 

Wie  aber  Ophelia,  ihrerfeits  überwältigt  von  der 
Erinnerung  an  das  Vergangene,  unter  auffteigenden 
Tränen  dem  feinen  ihr  eigenes,  zartumfchriebenes 
Geftändnis  beigefellt:  „In  der  Tat,  mein  Prinz,  Ihr 
machtet  mich's  glauben!"  kehrt  er  den  Stachel  feiner 
Erkenntnis  gegen  fich  felbR:;  er  prüft  fich  felber  bis 
ins  Innerfte  und  erwidert  ihr  mit  einer  Bitterkeit,  in 
der  das  le^te  fpielerilche  Lächeln,  das  feinem  Sar- 
kasmus  fonft  fo  leicht  eignet,  fofort  erftirbt: 

„Ihr  hättet  mir  nidit  glauben  foUen.  Denn  Tugend  kann 
fich  unferm  alten  Stamm  nicht  fo  einimpfen,  daß  wir  nicht  einen 
Gelchmadc  von  ihm  behalten  follten." 

Vor  dem  finnlichen  Element  in  feiner  Leiden  Ich  aft 
zu  Ophelia  graut  ihm  in  der  Erinnerung;  er,  der  täg- 
lich ficht,  wohin  die  Sinnlichkeit  feine  Mutter  gebracht 
hat,  fühlt  Ophelia  noch  nachträglich  durch  die  finn- 
lichen unter  feinen  Gefühlen  herabgefe^t  und  ihres 
Wertes  beraubt.  Er  klagt  fich  an,  daß  unter  all  der 
Wertlchä^ung,  die  feine  Perfönlichkeit  ihrer  Perfön- 
lichkeit  entgegenbrachte,  die  teuflifche  Gelchlechts- 
begier  Ichlummerte  —  daß  auch  er  „vom  alten 
Stamm"  (vom  alten  Adam!)  tro^  feiner  im  wefent- 
lichen  feelifchen  Neigung  einen  Gelchmack  beibehalten 
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habe.  Alles  Sinnliche  ericheint  ihm  je^t,  weil  es  den 
Menfchen  zum  bloßen  Mittel,  zum  Sklaven  feiner 
Leidenfchaft  herabwürdigt,  als  der  wertgebenden 
Liebe  direkt  entgegengefe^t,  und  auch  das  kann  feine 
(chonungslofe  Wahrheitsliebe  ihm  und  ihr  nicht  ver- 
fchweigen;  obichon  ihm  diefes  Geftändnis  noch  viel 
Ichwerer  über  die  Lippen  geht  —  es  muß  heraus: 

„Ich  l— liebte  Eudi  niditl" 

Er  ift  —  nach  diefem  Abichluß  mit  der  Vergangen- 
heit —  vor  dem  Lager  vorüber  nach  links  gegangen, 
durch  diefen  Quergang  gleichfam  den  Abfchnitt  im 
Gefpräch  markierend;  man  ficht  auch,  wie  fein  ganzer 
Menich  unter  der  Summe  diefer  Erkenntnis  leidet, 
die  ihn  (zum  mindeften  einen  Teil  von  ihm)  auf  die 
Stufe  des  buhlenden  Königspaares  ftellt.  Ophelia, 
die  kaum  imftande  ift,  ihm  in  die  von  feinem  Ver- 
ftand  erleuchteten  Abgründe  nachzublicken,  legt  feine 
Worte  auf  die  Weife  aus,  als  habe  er  ein  graufames 
Spiel  mit  ihr  getrieben.  „Um  fo  mehr  wurde  ich 
betrogen!"  fchluchzt  fie  auf  und  fefet  fich,  nach  rechts 
abgewandt,  gebrochen  auf  das  Ichmale  Fußende  des 
Lagers. 

Diefer  echte  Schmerz  bewegt  Hamlet  fo  fehr,  daß 
er  feinen  eigenen  faft  vergißt;  er  Ichreitet  von  links 
vorn  auf  fie  zu,  bleibt  vor  dem  Lager  ftehen,  und 
mit  halb  ausgeftr eckten  Armen,  wie  eine  lefete  Mög- 
lichkeit darbietend,  gibt  er  aus  der  Not  feines  Herzens 
ftark  und  warm  den  treugemeinten  Rat: 

„Geh  in  ein  Klofterl" 

Die  alte  Liebe,  die  die  Ichöne  Ophelia  um  ihrer 
felbft  willen  verehrte  —  als  eine  Menichenblume,  die 
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einmal  da  ifl:  und  nicht  wieder  — ,  flammt  in  ihm  zum 
le^tenmal  auf;  wie  er  fie  ftets  über  allem  Wechfel 
der  Leidenfchaften  auf  dem  Altar  feines  Herzens  als 
einzige  Göttin  hegte,  fo  möchte  er  fie  jefet  noch 
den  fich  immer  (chrecklicher  offenbarenden  Wechfel- 
fällen  des  Lebens  entziehen  und  an  jenen  Ort  ent- 
rücken, wo  dem  Strom  der  Zeitlichkeit  Riegel  und 
Mauern  trogen.  Was  ift  denn  das  gepriefene  End- 
ziel der  fogenannten  Liebe  —  jener  brutalen  Trieb- 
kraft in  der  Tretmühle,  in  der  wir  uns  befinden  — 
als  daß  wieder  Menichen  zur  Welt  kommen,  die  zu- 
verläffig  Sünder  find  wie  wir?  Und  hat  er  es  nicht 
an  fich  felbfl:  im  Verhältnis  zu  Ophelia  erfahren  und 
erfährt  er  es  nicht  immer  aufs  neue?  So  wie  feiner 
Liebe,  ihm  felbft  kaum  bewußt,  die  verfludite  Sinn- 
lichkeit beigemifcht  war,  fo  weifen  ihn  täglich,  ftünd- 
lich  die  Konftellationen  des  Lebens  auf  Möglichkeiten 
in  feiner  Seele  hin,  die,  mag  er  auch  tatfächlich  nicht 
auf  fie  eingehen,  als  Möglichkeiten,  die  jederzeit 
Wirklichkeit  werden  können,  für  feine  Phantafie  um 
nichts  weniger  fürchterlich  find.  Darum  fe^t  er  fich 
auf  die  vordere  Breitfeite  des  Lagers  neben  die 
Weinende  und  begründet  den  Rat,  den  er  ihr  gab, 
durch  eine  Beichte,  die  fich  zu  einer  wütenden  Selbft- 
zerfleifchung  auswächft: 

„Warum  wollteft  du  Sünder  zur  Welt  bringen?  Ich  felbft 
bin  leidlich  tugendhaft;  dennoch  könnt'  ich  mich  folcher  Dinge  an- 
klagen, daß  es  beffer  wäre,  meine  Matter  hätte  mich  nicht  geboren. 
Idi  bin  fehr  ftolz,  rachfüchtig,  ehrgeizig;  mir  ftehen  mehr  Ver- 
gehungen zu  Dienft,  als  idi  Gedanken  habe,  fie  zu  hegen,  Ein- 
bildungskraft, ihnen  Geftalt  zu  geben,  oder  Zeit,  fie  auszuführen  — " 

Er  blickt  auf,  breitet  die  Arme  aus  und  Ichüttelt 
die  Fäufte  zu  furchtbarfter  Anklage: 
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„Wozu  follen  folche  Gefellen  wie  ich  zwilchen  Himmel  und 
Erden  herumkriechen?    Wir  find  ausgemachte  Schurken"  — 

—  er  unterflreicht  wieder  mit  einer  heftigen  wag- 
rechten Armbewegung  — 

„Allel    Trau  keinem  von  uns]    Geh  deines  Wegs  ins  Klofterl" 

Er  hat  die  legten  Worte  in  einem  fad  rohen  Ton 
gefprochen,  der  fagen  foU:  Es  bleibt  dir,  fo  wie  das 
Leben  einmal  ift,  nichts  andres  übrig,  wenn  du  dir 
felbfl:  treu  bleiben  willfl:;  gleichzeitig  hat  er  fich  er- 
hoben, um  fich  nach  links  zu  entfernen.  Da  ift  bei 
der  Wendung  fein  Blick  auf  die  Portiere  in  der  Rück- 
wand gefallen,  und  fei  es,  daß  fie  fich  bewegte,  oder 
nur,  weil  fie  feinem  ftets  wachen  Mißtrauen  als  gute 
Laufchgelegenheit  erfcheint:  er  bleibt  plö^lich,  vor- 
gebeugt nach  dem  Vorhang  fpähend,  mit  abwärts 
geftreckten,  leicht  zur  Seite  ausgebogenen  Armen  in 
Schrittftellung  ftehen.  Dann  Ichnelltmit  jähem  Ruck  fein 
Kopf  nach  rechts  zu  Ophelia  herum,  und  indem  er 
ihr  mit  einer  Drehung  auch  den  Körper  voll  zuwendet, 
fährt  die  geballte  rechte  Fauft  wie  zum  Schlag  aus- 
holend in  die  Höhe;  ein  furchtbarer  Blick  fchießt  aus 
feinem  von  auffteigender  Wut  verdunkelten  Ge ficht 
nach  der  noch  immer  mit  vorgehaltenen  Händen 
Weinenden  —  aber  (chon  finkt  der  erhobene  Arm 
(chlafF  herab,  und  die  Starrheit  der  Miene  löfl:  fich 
in  einem  mitleidigen  Lächeln,  das  von  einer  be- 
ftätigenden,  Haupt  und  Körper  durchlchütternden  Be- 
wegung begleitet  wird:  es  ift  wie  ein  wortlofer  Nach- 
hall des  „Schwachheit,  dein  Nam'  ift  WeibT'  Er 
nähert  fich  leife  und  behutfam  wie  ein  Jäger,  der 
fein  Wild  befchleicht,  von  hinten  dem  Lager,  fefet 
dicht  neben  Ophelia  fein  rechtes  Knie  auf,  faßt  die 
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Vornübergebeugte  an  beiden  Händen  und  zieht  fie 
zu  fich  empor,  fo  daß  fie,  das  Haupt  in  den  Nacken 
zurückgelegt,  von  feinen  Armen  umfchlofTen  voll  feinen 
Blick  aushalten  muß,  den  er,  über  fie  geneigt,  tief 
wie  in  einen  See  durch  ihre  Augen  in  ihre  Seele 
eintaucht;  und  fo  richtet  er  an  fie  die  völlig  unver- 
mittelte Frage: 

„Wo  ift  Euer  Vater?" 
Ophelia  zuckt  (chuldbewußt  zufammen  und  ftammelt, 
feinen  Blick  fliehend  und  fich  wieder  vorbeugend, 
die  Notlüge:  „Zu  Haufe,  gnädiger  Herr!"  Er  hält 
fie  noch  einen  Augenblick  umklammert,  während  ein 
harter,  greller  Glanz  in  fein  Antli^  tritt:  das  intellek- 
tuelle Raubtier  in  ihm  freut  fich  der  mit  richtiger 
Berechnung  eingefangenen  Beute.  Aber  nur  kurze 
Zeit;  dann  fteigt,  feine  Züge  verzerrend,  unwider- 
ftehlich  das  heiße  Herzweh  in  ihm  auf,  daß  das 
Wefen,  dem  er  in  feiner  Liebe  höchften  Eigenwert 
verlieh,  nur  ein  fchönes  Nichts  ift,  eine  Sache,  die 
keinen  eigenen  Willen  zur  Wertung  des  Lebens  und 
des  Erlebten  befi^t,  fondern  in  ihrem  blöden  Ge- 
horfam  fich  tatfächlich  als  Köder  benu^en  ließ!  Das 
übermannt  ihn;  ein  unüberbrückbarer  Abgrund  tut 
fich  auf,  denn  nun  weiß  er  gewiß,  daß  fie  feiner 
Liebe  unwürdig  ift:  alles  in  feiner  Seele  läutet  zum 
Abfchied.  Aber  wie  er,  von  ihr  nach  links  weg- 
(chreitend,  die  zuckenden  Lippen  mit  dem  rafch  zur 
Hand  genommenen  Tafchentuch  verdeckt,  fo  ver- 
birgt er,  in  der  ihm  eigentümlichen  Verteidigung,  die 
blutende  Seelenwunde  unter  der  Maske  eines  wilden 
Wifees: 

„Laßt  die  Türen  hinter  ihm  abfchließen,  damit  er  den  Narren 
nirgends  anders  fpielt  als  in  feinem  eigenen  Haufe  —  Leb  wohl!" 
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Er  hat  links  von  der  Portiere  einen  Si^  erreicht 
und  läßt  fich,  ihn  etwas  an  fich  ziehend,  darauf  nieder; 
das  Tafchentuch  preßt  er  mit  beiden  Händen  vors 
Gefleht:  er  weint.  Der  Ausruf  Opheliens  „O  hilf 
ihm,  gütiger  Himmel!",  der  zeigt,  daß  auch  fie  ihn 
für  krank  hält  und  feinen  Schmerz  um  das,  was  war 
und  fein  wird,  nicht  im  entfernte  (ten  zu  erf äffen  ver-- 
mag,  verhallt  in  der  Stille,  die  eingetreten  ifl:.  Da 
nimmt  er  das  Tuch  vom  Geficht,  und  noch  in 
fixender  Stellung  den  gegen  fie  ausgereckten  linken 
Arm  (mit  dem  geballten  Talchentuch  in  der  Hand) 
(chüttelnd.  Ichreit  er  ihr  geröteten  Antlifees  und  mit 
tränenerftickter  Stimme  aus  im  Tiefften  verlebten 
Herzen  zu: 

„Wenn  du  heirateft,  fo  gebe  idi  dir  diefen  fludi  zur  Aus- 
fteuer:  fei  fo  keu(ch  wie  Eis,  fo  rein  wie  Sdinee,  du  wirft  der  Ver- 
leumdung nidit  entgehen!" 

Es  ift  eine  Kataftrophe:  die  Reaktion  auf  ein  zu- 
gefügtes bitteres  Leid,  die  nach  dem  erden  heften 
Furchtbaren  greift,  das  eine  annähernde  Vergeltung 
fein  könnte.  So  wie  fie  ihm  das  Bild,  das  er  von 
ihr  in  der  Seele  trug  —  fein  Ideal  menichlichen 
Wertes  —  Ichonungslos  zerftört  hat,  fo  foU  auch 
ihr  das  ihr  noch  am  eheften  verftändliche  Ideal 
der  weiblichen  Keufchheit,  felbft  gegen  ihr  wahrftes 
Bemühen,  durch  die  Verleumdung  in  den  Schmu^ 
gezerrt  werden!  Er  erhebt  fich,  und  im  Abgehen 
nach  links  wiederholt  er  mit  rauhem  Hohn,  als  tauge 
das  ihrer  bodenlofen  Schwäche  allein  noch: 

„Geh  in  ein  Klofterl    Leb  wohll" 

Schon  ift  er  faft  durch  das  Pförtchen  links  hinaus- 
gegangen, da  hält  er  inne  und  kehrt  zurück.  Wie  es 
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in  ihm  wühlt,  deiß  fie,  die  einftige  Auserkorene  feines 
Herzens,  je  einem  eindern  gehören  Tollte,  fo  treibt 
es  ihn,  auch  in  ihr  zu  wühlen  und,  wie  (ie  ihn  un- 
glücklich gemacht  hat,  auch  ihr  ihr  Weiberlchickfal 
zum  voraus  zu  vergiften.  Er  nähert  fich  der  Ärmften, 
die  rechts  fteht,  und  (chleudert  ihr,  bereits  wieder 
zum  Gehen  gewendet,  mit  furchtbaren  Blicken  die 
Worte  zu: 

„Oder  willft  du  durchaus  heiraten,  To  nimm  einen  Narren; 
denn  gelcheite  Männer  wiffen  allzugut,  was  ihr  für  Ungeheuer  aus 
ihnen  madit.    In  ein  Klofter,  geh!  und  das  fchleunig.    Leb  wohl!" 

Er  denkt,  daß  der  König,  diefer  Narr,  um  feiner 
Mutter  willen,  die  auch  ein  Weib  ift,  zum  Mörder 
wurde.  Wer  dagegen,  wie  er,  einfieht,  was  diefe 
gefährlichen  Wefen  aus  einem  machen  können,  der 
wird  es  vermeiden,  fich  mit  ihnen  einzulaffen,  und 
vielmehr  darnach  trachten,  fie  —  Ichleunig!  —  hinter 
Schloß  und  Riegel  zu  bringen.  Ophelia  fcheint  ihm  jefet 
auf  einmal  deshalb  in  ein  Klofter  zu  gehören,  weil 
fie  dort  nicht  mehr  fchaden  kann:  aus  feinem 
Schmerz  ift  der  Haß  aufgefprungenl 

Ophelia,  die  den  innern  Zufammenhang  feiner 
feltfamen  Reden  je  länger  je  weniger  begreift,  hört 
aus  allem  nur  den  Wahnfinn  heraus  und  fleht  in 
ihrer  Einfalt:  „Himmlifche  Mächte,  ftellt  ihn  wieder 
her!"  Aber  ihm  laffen  feine  bohrenden  Gedanken 
keine  Ruhe;  er  kehrt  noch  einmal  in  dem  wilden 
Bedürfnis  zurück,  ihr  zu  zeigen,  wie  er  fie  und  ihr 
gefchminktes  Wefen  ganz  durchfchaut.  Das  Weib  ift 
fo  gefährlich,  weil  es  falfch  ift;  nichts  an  ihm  ift  un- 
mittelbarer Ausdruck  feines  wahren  Wefens,  fondern 
alles  —  die  gezierte  Bewegung  und  das  gezierte 
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Wort  und  befonders  die  vorgetäulchte  Naivetät  — 
wohlberechnetes  Mittel  zur  gefchlechtlichen  Anreizung: 

„Ich  weiß  audi  von  euren  Malereien  Befcheid,  recht  gut.  Gott 
hat  euch  ein  Geficht  gegeben,  und  ihr  macht  euch  ein  anderes  1 
Ihr  tänzelt,  ihr  trippelt  und  lifpelt  und  gebt  Gottes  Kreaturen  ver- 
hunzte Namen  und  ftellt  euch  aus  Leichtfertigkeit  unwifTend  — " 

Wieder  entfernt  er  Geh  von  ihr  nach  links.  Das 
Treiben  am  Hofe  —  die  preziöfe  Konverfation, 
in  der  man  fich  fo  gern  wißbegierig  ftellt,  um 
während  einer  ausführlichen  Belehrung  den  Partner 
zu  umftricken  —  diefes  ganze  Milieu,  in  dem  die 
Menfchen,  allen  voran  feine  Mutter  und  fein  Oheim, 
ohne  Wert  und  Würde,  ja  fogar  über  Leichen,  der 
Heirat,  d.  h.  mindeftens  dem  Gefchlechtsgenuß  ent- 
gegendrängen  —  hat  er  wieder  innerlich  überblickt, 
und  Wut  und  Ekel  kommen  in  ihm  zu  heftigftem 
Ausbruch.  Mit  wild  abwehrenden  Armbewegungen  — 
und  zulegt  mit  den  Händen,  von  denen  die  rechte 
noch  immer  das  Talchentuch  hält,  fich  verzweifelt  den 
Kopf  anf äffend,  als  wolle  er  zerfpringen  —  (chreit  er: 

„Geht  mirl  Nichts  weiter  davon!  Es  hat  midi  toll  gemacht! 
Ich  Tage,  wir  wollen  nichts  mehr  vom  Heiraten  wiffen:  wer  fchon 
verheiratet  ift,  alle  außer  einem,  foU  das  Leben  behalten;  die 
übrigen  foUen  bleiben,  wie  fie  find!" 

Hier  deckt  er  den  wirklichen  Grund  feiner  wirk- 
lichen Tollheit  auf;  der  Einblick  in  die  Verruchtheit 
der  Menfchen,  wie  fie  fich  in  dem  abgrundtiefen 
Zwiefpalt  Zwilchen  Sinnlichem  und  Seelifchem  offen- 
bart, hat  den  Glauben  feiner  Jugend  langfam  unter- 
miniert, und  das  Schickfal  feines  Vaters,  das  ihm 
auch  feine  allernächfte  Umgebung  in  grellftem  Licht 
zeigt,  ift  nur  das  Hauptfaktum,  um  das  herum  feine 
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peffimiftilche  Weltanfchauung  wie  ein  Kriftall  anlchießt 
und  fich  aufbaut.  Bei  den  Worten  „alle  außer  einem" 
deutet  er  mit  einer  Kopfbewegung  und  einem  grim- 
migen Blick  über  die  Schulter  zurück  nach  der  Por- 
tiere, hinter  der  er  den  König  oder  fonft  einen 
Laufcher  vermutet;  es  bereitet  ihm  eine  intellektuelle 
Freude,  in  einer  allgemeinen,  (cheinbar  verrückten 
Sentenz  feinem  Todfeind  eine  Drohung  ins  Geficht 
fchleudern  zu  können.  Während  des  kategorifchen 
Schlußfa^es,  der  den  status  quo  verlangt  und  in  dem 
er  unter  den  „übrigen"  be fonders  fich  felbft  verlieht, 
fällt  ihm  neben  feinem  Gefchick  auch  das  Opheliens 
wieder  ein  —  und  nun,  da  er  fich  ausgetobt  hat,  die 
Orgie  des  Verftandes  vorbei  ift,  wird  das  Erlebnis 
feines  Herzens  wieder  mächtig  in  ihm.  Er  wirft  ihr, 
die  er  fo  lange  geliebt  hat  und,  wie  fich  fpäter  zeigen 
wird,  immer  noch  liebt,  einen  Abichiedsblick  zu,  und 
bittend,  als  könnte  er  fich  damit  auch  ihr  Bild  in 
alter  Reinheit  bewahren,  flüftert  er,  während  des 
legten  Hinausgehens  links,  in  neu  auffteigender  Be- 
wegung: 

„In  ein  Klofterl  Gehl" 

Ophelia  ahnt  kaum,  was  in  Hamlet  vorgegangen 
ift;  für  fie,  die  demfelben  finnlichen  Gefchlechte  an- 
gehört wie  die  Königin,  fprach  nur  ein  Wahnfinniger. 
„O  welch  ein  edler  Geift  ift  hier  zerftörtl"  ruft  fie 
aus  und  vergegenwärtigt  fich  fein  früheres  Bild;  aber 
es  find  Eigenfchaften  von  lediglich  ge  feil  Ich  aftlichem 
Wert,  die  fie  einft  an  ihm  entzückten,  keine  ethilchen. 
Ihre  Klage  über  fich  felbft  ift  im  Grunde  die  Ent- 
täulchung  eines  Hofdämchens,  das  einen  galanten, 
fogenannten  geiftreichen,  glatt  und  wohlredend  über 
alle  Oberflächen  hinwegtänzelnden  Weltmann  liebte 
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und  auf  einmöl  bemerken  muß,  daß  diefer  Mann  ein 
Genie  ift  und  mit  wirklicher,  unerbittlicher  Geiftes- 
kraft  alle  Hüllen  und  Masken  durchleuchtet. 

Selbft  der  König,  der  je^t  mit  Polonius  hinter  dem 
Vorhang  hervortritt,  wittert  das.  Er  glaubt  nicht, 
daß  Liebesgram  die  Urfache  von  Hamlets  „Wahnfinn" 
fei,  und  denkt  daran,  ihn  zur  Einforderung  des  Tributs 
nach  England  zu  fchicken,  damit  neue  Eindrücke  von 
Meer  und  Land  ihm  feine  Grillen  vertreiben.  Polonius 
beharrt  auf  feiner  Meinung  und  macht  den  Vorfchlag, 
die  Königin  möchte  Hamlet  nach  dem  Schau fpiel  ins 
Verhör  nehmen,  wobei  er  die  Unterredung  belaulchen 
wolle;  bringe  auch  Ge  nichts  aus  ihm  heraus,  fo  könne 
man  ihn  immer  noch  nach  England  (chicken  oder 
irgendwo  einfperren. 

Der  König  billigt  diefen  Rat  und  erhebt  ihn  zum 
Entfchluß. 


Walter.  Daß  Hamlet  nicht  nur,  wenn  ihn  ein  Gaft 
fpielt,  fondern  (chon  in  der  Dichtung  als  folchen  fad 
unfer  ganzes  Interetfe  in  Anfpruch  nimmt,  mag  der 
Grund  fein,  warum  die  andern  G eftalten  nie  recht 
lebendig  werden  wollen;  diefer  Hamlet  aber  ftrahlt 
ein  folches  Licht  aus,  daß  alle,  die  Geh  um  ihn  herum 
bewegen,  als  (charffchattig  gezeichnete  Charaktere 
vor  uns  ftehen.  Noch  nie  fo,  wie  eben  je^t,  ift  mir's 
zum  Bewußtfein  gekommen,  daß  Geh  in  diefem  Drama 
zwei  Weltanichauungen  bekämpfen,  die  in  Hamlet 
vertretene  ethifche  und  die  von  allen  übrigen  ver- 
tretene äfthetifche:  Hamlet  kommt  es  auf  das  Sein 
an,  allen  übrigen  auf  den  Schein;  Hamlet  prüft  die 
Herzen,  die  übrigen  halten  ängftlich  ihre  Kleider 
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(duch  die  der  Seele!)  inftand.  Daß  Hamlet,  weil 
feine  ethi(che  Forderung  nirgends  Halt  und  Anker- 
grund findet,  (chließlich  auch  innerlich  auf  jenen 
„äfthetilchen"  Standpunkt  der  bloßen  Betrachtung 
gerät,  für  den  er  ja  geboren  wurde  und  der  von 
Anfang  an,  wenn  auch  nicht  fein  Fühlen,  fo  doch  fein 
Handeln  beftimmte:  darin  befteht  feine  Charakter- 
entwicklung innerhalb  des  Rahmens  der  Tragödie  und 
dadurch  lädt  er  vom  ethilchen  Standpunkt  aus  —  der 
in  der  wirklichen  Welt  allein  gilt  —  eine  „Schuld" 
auf  fich! 

Erich.  Gewiß!  Wer  weder  Hammer  noch  Amboß 
fein  will,  fondern  an  der  bloßen  Betrachtung  des 
ewigen  Schmiede fpiels  Gefallen  findet,  der  gerät  nur 
zu  leicht  dazwilchen  und  wird  zermalmt.  Übrigens 
(cheinen  fich  mir  auch  die  gegen  Hamlet  Verbündeten 
auf  einmal  deutlicher  zu  unter  Ich  eiden,  be  fonders  das 
Königspaar:  der  König  verkörpert  das  poGtive,  die 
Königin  das  negative  Böfe;  der  König  hat  überall 
aktiv  die  Hand  im  Spiele,  die  Königin  läßt  feine  Un- 
taten in  paffiver,  oft  kaum  recht  bewußter  Einwilligung 
gelchehen.  Die  Königin,  als  reine  Sinnlichkeit,  die 
nach  der  gewaltfam  formenden  Hand  des  Mannes 
verlangt  (und  nicht  Gnnlich  genug  gefpielt  werden 
kann!),  ift  das,  was  Ophelia  einmal  werden  wird,  fo 
wie  Ophelia  dartut,  was  die  Königin  einmal  war. 
Eine  ähnliche  Verwandtlchaft  zum  König  wird  Laertes 
zeigen,  der  nicht  minder  (chnell  mit  Gift  und  allem 
möglichen  Verrat  bei  der  Hand  ift. 

Walter.  Es  ift  an  der  Zeit,  daß  man  fich  über 
die  handelnden  Per  fönen  klar  wird;  denn  wir  find 
(chon  im  dritten  Akt.  Ein  Abgrund  nach  dem  andern 
tut  fich  auf;  Hamlet  fteht  immer  mehr  da  wie  ein 
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Prediger  in  der  Wüfte  oder,  wenn  Sie  wollen,  ein 
Bergfteiger  auf  trügerilch  verfchneitem  Gletfcher,  auf 
dem  die  Seelen,  die  er  um  fich  glaubte,  als  kalte, 
herzlofe  Naturgeifter  (ich  offenbaren,  die  ihn  überall 
auf  fchlecht  überbrückte  Schründe  zu  locken  Puchen! 
Und  da  fängt  er  an  zu  überlegen,  warum  er  Geh 
nicht  fchon  lange  felbfl:  in  die  Tiefe  geftürzt  habe, 
ftatt  den  fo  mühfeligen  Weg  nach  den  Höhen  des 
Lebens  weiter  zu  verfolgen! 

Erich.  So  wächft  tatfächlich  der  berühmte  Mono- 
log „Sein  oder  Nichtfein"  aus  der  Situation  heraus; 
er  ift  der  intellektuelle  Gipfel  der  Tragödie,  wie  die 
Schaufpielfzene  nachher  der  dramatilche.  Wenn  Kainz 
auftritt,  hat  man  freilich  nicht  das  Gefühl,  als  ob  ein 
Monolog  gehalten  werden  Tolle:  diefer  Hamlet  hat 
es  längft  vergelFen,  daß  er  „heimlich  hierher  beftellt" 
wurde,  und  ift  fchon  wieder  eine  Beute  feiner 
grübelnden  Gedanken  geworden.  Wie  er  Geh  auf 
dem  Lager  hinftreckt,  wie  er  im  Gefpräch  mit 
Ophelia  erft  am  Lehnftuhl  fteht,  hernach  weinend 
Geh  auf  den  kleinen  Si^  neben  dem  Vorhang  nieder- 
läßt, das  ift  von  einer  folchen  fuggeftiven  Kraft,  daß 
man  den  ganzen  Raum  förmlich  mit  Seele  ausgefüllt 
fühlt  und  als  Schaupla^  eines  uns  verftändlichen  Schick- 
fals  empfindet,  obfchon  ein  fo  „unpraktifch"  möbliertes 
Zimmer  in  keinem  Königs (chlolfe  der  Welt  zu  finden 
ift.  —  Aufgefallen  an  dem  Monolog  ift  mir,  daß 
Kainz,  der  fonft  vor  Textkorrekturen  nicht  zurück- 
fcheut,  den  Safe  „So  macht  Gewiffen  Memmen 
aus  uns  allen"  beibehält,  obichon  „Gewilfen"  für 
uns  einen  moralifchen  Gefchmack  hat,  während  doch 
im  Grunde  der  zermürbende,  alle  Tatkraft  lähmende 
Einfluß  des  Denkens  gemeint  ift;  wie  es  auch  die 
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nächften  Verfe  dusfprechen :  „Der  angebornen  Farbe 
der  Entichließung  wird  des  Gedankens  Bläffe  ange- 
kränkelt!" 

Walter.  Gerade  darum,  weil  die  unmißverftänd- 
liche  Erläuterung  folgt,  kann  „GewilTen"  ftehen  bleiben. 
Denn  in  dem  englilchen  „confeience"  liegt  mehr  als 
nur  der  Begriff  des  Denkens,  der  Bewußtheit  (con- 
sciousness) ;  es  heißt  Gewiffen  im  Sinne  von  „Gewiffen- 
haftigkeit"  —  und  eine  allzu  große  Gewiffenhaftigkeit 
in  der  Auswahl  der  verfchiedenen  Möglichkeiten  ift 
ja  gerade  die  Krankheit  Hamlets  und  vielleicht  aller 
intellektuellen  Genies  überhaupt!  Daß  ihm  kein 
Moment  gut  genug  ift,  Rache  zu  nehmen  und  fich 
fo  feiner  Aufgabe  zu  entledigen,  werden  wir  noch  in 
einer  eigenen  Szene  fehen! 

Erich.  Übrigens:  ich  entfinne  mich,  daß  Lichten- 
berg auch  diefe  Szene  durch  die  Kraft  feines  nüchtern 
zeichnenden  Wortes  f eftgehalten  hat.  Hören  Sie 
zu!  —  „Hamlet,  der,  wie  ich  fchon  erinnert  habe,  in 
Trauer  ift,  erfcheint,  weil  er  (chon  angefangen  hat, 
den  Verrückten  zu  fpielen,  mit  dickem,  lofem  Haar, 
davon  ein  Teil  über  die  eine  Schulter  hervorhängt; 
einer  von  den  fchwarzen  Strümpfen  ift  herunterge- 
fallen und  läßt  den  weißen  Unterftrumpf  fehen,  auch 
eine  Schlinge  des  roten  Kniebandes  hängt  über  die 
Mitte  der  Wade  herab.  So  tritt  er  langfam  und  in 
tiefer  Betrachtung  hinter  den  Szenen  hervor;  das 
Kinn  unterftü^t  er  mit  der  rechten  Hand  und  den 
Ellenbogen  des  rechten  Arms  mit  der  linken,  und 
ficht  mit  großer  Würde  feitwärts  auf  die  Erde  nieder. 
Hierauf,  indem  er  den  rechten  Arm  vom  Kinn  weg- 
bringt, aber,  wo  ich  mich  recht  erinnere,  ihn  noch 
durch  den  linken  unterftü^t  hält,  fpricht  er  die  Worte 
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„To  be  or  not  to  be"  leife,  aber  wegen  der  großen 
Stille  überall  vernehmlich." 

Walter.  Was  für  ein  Unter (chied!  Aus  diefer 
Belchreibung  kann  man  wieder  den  Stil  und  die 
Empfindungs weife  jener  Zeit  aufs  deutlichfte  heraus- 
fühlen, und  ich  wünfchte,  daß  für  Kainz'  Hamlet  im 
InterelTe  kommender  Gefchlechter  etwas  Ähnliches 
gefchähe!  Abgefehen  von  der  Verichiedenheit  des 
darftellerifchen  Stils  fcheint  mir  diefe  Schilderung  auch 
inhaltlich  für  die  ganze  AuffafTung  der  Rolle  von 
Bedeutung  zu  fein:  Garrick  fpielt  genau  jenen  Wahn- 
finnigen,  den  wir  aus  den  entfetten  Worten  Opheliens 
kennen,  und  es  ift  fehr  wohl  möglich,  daß  diefes  Por- 
trät von  Shakefpeare  in  eben  diefer  Abficht  der  Tra- 
gödie eingefügt  wurde!  Alfo  Shakefpeare  hat  ge- 
wollt, daß  fein  Hamlet,  damit  feine  exzentrilchen 
Reden  einigermaßen  begriffen  würden,  auch  objektiv, 
in  feinem  Äußern,  den  Eindruck  eines  Wahnfinnigen 
hervorrufe,  —  und  es  brauchte  drei  Jahrhunderte,  bis 
]ofef  Kainz  unter  Verzicht  auf  alle  herunterlotternden 
Strümpfe  uns  klarzumachen  verftand,  daß  diefe  den 
andern  „verrückt"  erfcheinenden  Gedanken  in  Wahr- 
heit nur  die  auf  eigenen  Wegen  und  in  eigenen 
Kombinationen  (chweif enden  Gedanken  eines  wirk- 
lichen Genies  find!  Wie  hat  fich  Shakefpeare,  der 
feinem  Hamlet  foviel  Eigenes  in  die  Seele  legte, 
maskiert  und  verlchanzt;  wie  lange  mühte  fich  die 
Menichheit,  um  nachzubegreifen,  was  diefer  Genius 
vordachte!  Kainz  mußte  kommen,  felber  ein  Genie, 
um  diefen  Wildläufergedanken  in  der  fogenannten 
guten  Gefellfchaft  des  Denkens  Pla^  und  Rang  ein- 
zuräumen: fein  Hamlet  wandelt  wie  auf  hohem 
Schneegrat,  zwifchen  dem  Abgrund  des  Lichts  und 


150 


dem  Abgrund  des  Schattens,  beide  überichauend  und 
felber  wunderfam  aus  Licht  und  Schatten  gefügt! 

Erich.  Es  ift  jammerfchade,  daß  Lichtenberg  uns 
nicht  auch  über  die  folgende  Szene,  zwifchen  Hamlet 
und  Ophelia,  einiges  hinterlaffen  hat;  denn  diefe 
Szene  ift  ein  wahrer  Zankapfel  der  Interpretation. 
Eines  fcheint  mir,  nachdem  ich  je^t  Kainz  gefehen 
habe,  gewiß:  das  fich  refrainartig  durch  die  Szene 
durchziehende  „Geh  in  ein  Klofterl"  fällt  Hamlet 
nicht  ein  (wie  man  (chon  haben  wollte),  weil  er 
Ophelia  mit  einem  Andachtsbüchlein  daherkommen 
fah.  Nicht  nur  ift  Ophelia,  wie  jene  Worte  zum 
erftenmal  fallen,  (chon  lange  in  keiner  Pofe  mehr; 
auch  der  geiftige  Zufammenhang  gibt  Kainz  recht, 
der  fie  das  erfte  Mal  mit  echter  Herzenswärme  fpricht. 
Und  wie  er  dann  diefelben  Worte  in  immer  neue 
Beleuchtung  rückt,  fie  zum  GradmefFer  der  feelifchen 
Entwicklung  der  Szene  macht,  das  gehört  zu  den  er-- 
lefenften  Feinheiten  feines  Hamlet! 

Walter.  Es  find  keine  andern  Feinheiten  als  die 
in  feiner  eigenen  Seele  liegen!  Nachficht  und  Güte 
find  die  hervor ftechendften  Merkmale  in  feinem  Ver- 
hältnis zum  Weibe;  ich  könnte  Ihnen  da  einiges  er- 
zählen! Sehen  Sie  nur,  mit  welcher  Liebe  er  feine 
Frau  umgibt:  wie  für  ein  Kind  denkt  er  für  fie; 
man  möchte  fagen,  daß  jeder  Schritt,  den  fie  allein 
tut,  für  ihn  eine  Sorge  bedeutet;  ihre  kleinen  Launen 
und  Nervo fitäten  erträgt  er  mit  einem  überlegenen 
Lächeln  und  denkt  nur  daran,  wie  er  ihr  das  Leben 
angenehm  machen  kann!  —  Doch  ftill,  die  Raufe  ift 
vorbei! 
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Eine  Halle  im  Schlöffe. 

Ein  großer  Kronleuchter  brennt  in  der  Mitte.  Hinten 
über  Stufen,  die  in  voller  Breite  durchziehen,  ftehen 
die  ThronfelTel  für  die  Majeftäten;  oben  in  der  Rück- 
wand eine  Galerie  mit  Brülhing  und  Pfeilern.  Links 
und  rechts  vorn  ofPene  Pförtchen. 

Zur  Linken  flehen  feitlich  in  Front  die  Schaufpieler, 
der  erfte  Schaufpieler  in  Einzelftellung  vor  den  andern. 
Rechts  neben  ihnen,  mit  der  vollen  Bruft  gegen  das 
Publikum,  in  der  rechten  Hand  eine  Papierrolle,  die 
er  eben  dem  Protagoniften  überreicht,  Hamlet.  Er 
ifl:  in  feinem  gewohnten  fchwarzen  Kleid,  trägt  aber 
wieder  das  Barett  und  hat  den  großen  fchwarzen 
Mantel  umgeworfen,  den  er  mit  der  Linken  quer  über 
den  Leib  hält,  fo  daß  von  feiner  fchlanken  G eftalt 
nur  das  dunkle,  vom  Hals  zum  Gürtel  mit  einem 
weißen  Streifen  durchfe^te  Wams  fichtbar  ist. 

„Seid  fo  gut  und  haltet  die  Rede,  wie  ich  fie  eudi  vorfagte, 
leidit  von  der  Zunge  weg;  aber  wenn  ihr  den  Mund  fo  voll  nehmt, 
wie  viele  unfrer  Sdiaufpieler,  fo  möchte  ich  meine  Verfe  ebenfo 
gern  von  dem  Ausrufer  hören.  Sägt  auch  nicht  zu  viel  mit  den 
Händen  durch  die  Luft  —  fo!  — ,  fondem  behandelt  alles  gelinde. 
Denn  mitten  in  dem  Strom,  Sturm  und  (wie  ich  fagen  mag)  Wirbel- 
wind eurer  Leidenfchaft  müßt  ihr  euch  eine  Mäßigung  zu  eigen 
machen,  die  ihr  Gelchmeidigkeit  gibt.  O,  es  ärgert  mich  in  der 
Seele,  wenn  folch  ein  handfefter  haarbulchiger  Gefeile  eine  Leiden- 
Ichaft  in  pe^en,  in  redite  Lumpen  reißt,  um  den  Gründlingen  im 
Parterre  in  die  Ohren  zu  donnern,  die  meiftens  von  nidits  wilfen 
als  verworrnen  ftummen  Pantomimen  und  Lärm.  Idi  möchte  folch 
einen  Kerl  für  fein  Bramarbafieren  prügeln  lalfen:  es  übertyrannt  den 
Tyrannen.    Idi  bitte  euch,  vermeidet  dasi" 

Alle  diefe  Ratfchläge  gibt  Hamlet  als  ein  Prinz,  der 
in  der  dramatifchen  Kunft  Befcheid  weiß  und  fich 
einen  (chlicht  vornehmen  Gelchmack  gebildet  hat;  er 
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verabreicht  fie  auch  nicht  als  fteif  einherftelzende 
Paragraphen,  fondern  mit  der  Frifche  des  Augenblicks, 
aus  dem  heraus  fie  geboren  werden  (fozufagen  en 
pafTant).  Während  feiner  Rede  —  der  man  das  Fehlen 
jedes  Vorfa^es,  eine  Rede  zu  halten,  aufs  wohltuendste 
anmerkt  —  hat  er  kaum  eine  nennenswerte  Bewegung; 
er  fteht  einfach  da,  und  das  Finger fpiel  der  freien 
rechten  Hand  —  die  bald,  erhoben  fich  hin  und  her 
bewegend,  etwas  abwehrt,  bald,  nach  unten  geöffnet, 
etwas  demonftrativ  bekräftigt  —  ift  an  fich  Ichon  fo 
ausdrucksvoll,  daß  feine  verächtliche  Grimaffe,  wie 
er  das  Durch -die- Luft -fägen  mit  einem  über  dem 
Kopf  belchriebenen  Halbkreis  nachahmt,  doppelt  ge- 
rechtfertigt fcheint.  Bei  aller  ehrlichen  Entrüftung 
über  eine  rohe,  auf  die  niedrigen  Inftinkte  fpeku- 
lierende  Kunftübung  bleibt  er  von  Familiaritäten  frei: 
er  prügelt  nicht  felbft,  fondern  möchte  bloß  „prügeln 
laffen";  und  feine  Indignation  äußert  fich  einzig  darin, 
daß  er  fich  abwendet,  feinen  Mantel  zwifchen  Dolch- 
griff und  Gürtel  einhängt  und  fchweigend  ein  paar 
Schritte  nach  rechts  tut  —  fo  daß  in  der  Paufe, 
während  deren  er  fich  beherricht,  der  Schaufpieler 
zu  den  Worten  Zeit  findet:  „Eure  Hoheit  kann  fich 
darauf  verlaffenl" 

„Seid  auch  nidit  allzu  zahm,  fondern  laßt  euer  eignes  Urteil 
euren  Meifter  fein:  paßt  die  Gebärde  dem  Wort,  das  Wort  der 
Gebärde  an;  wobei  ihr  fonderlich  darauf  aditen  müßt,  niemals  die 
Belcheidenheit  der  Natur  zu  überlchreiten.  Denn  alles,  was  fo  über- 
trieben wird,  ift  dem  Vorhaben  des  Schaufpieles  entgegen,  delfen 
Zweck  fowohl  anfangs  als  je^t  war  und  ift,  der  Natur  gleichfam  den 
Spiegel  vorzuhalten:  der  Tugend  ihre  eigenen  Züge,  der  Schmach 
ihr  eignes  Bild,  und  dem  Jahrhundert  und  Körper  der  Zeit  den  Ab- 
drudc  feiner  Geftalt  zu  zeigen.  Wird  dies  nun  übertrieben  oder  zu 
(chwach  vorgeftellt,  fo  kann  es  zwar  den  Unwilfenden  zum  Ladien 
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bringen,  aber  den  EinfichtsvoUen  muß  es  verdrießen;  und  der  Tadel 
von  Einem  foldien  muß  in  eurer  Schalung  ein  ganzes  Schaufpiel- 
haus  voll  von  andern  überwiegen.  O,  es  gibt  Schaufpieler,  die  ich 
habe  fpielen  fehn  und  von  andern  preifen  hören,  und  das  höchlich, 
die,  gelinde  zu  fprechen,  weder  den  Ton  noch  den  Gang  von 
Chriften,  Heiden  oder  Menichen  hatten  und  fo  ftolzierten  und 
blökten,  daß  ich  glaubte,  irgend  ein  Handlanger  der  Natur  hätte 
Menfchen  gemacht  und  fie  wären  ihm  nicht  geraten;  fo  abfcheulich 
ahmten  fie  die  Menlchheit  nach!" 

Diefe  weitere  Rede  beginnt  Hamlet,  indem  er  Geh 
von  rechts  vorn  nach  hinten  begibt  und  durch  die 
Mitte  zurückkehrt.  Er  ift  warm  geworden;  fo,  wie 
er  durch  feinen  Gang  den  freien  hohen  Raum  körper- 
lich genießt,  fo  ift  es  ihm  Bedürfnis,  die  einmal  be- 
rührte Materie  in  großem  Zuge  zu  umreißen.  Wie 
er  dann  feiner  poGtiven  Forderung  und  Behauptung 
die  negative  Abwehr  nachfchickt,  begibt  er  Geh  wieder 
von  den  Schaufpielern  weg  nach  rechts;  abermals 
(chweigt  er  verdrießlich  bei  der  Erinnerung  an  die 
Unnatur  der  meiften  Mimen,  und  wie  der  erfte  Schau- 
fpieler Geh  untertänigft  die  Bemerkung  erlaubt:  „Ich 
hoffe,  wir  haben  das  fo  ziemlich  abgeftellt!",  hält  er 
—  eben  wieder  rechts  angelangt  und  Geh  nach  hinten 
wendend  —  im  Gehen  inne,  wirft  ihnen  einen  ironifch 
fragenden  Blick  zu  und  meint  leichthin,  aber  mit  der 
ganzen  vornehmen  Überlegenheit  des  felbftherrlichen 
Geiftes  über  Subaltern-Naturen : 

„O,  ftellt  es  ganz  und  gar  ab!" 

Die  Schaufpieler  haben  bei  diefer  prinzlichen  Ent- 
(chiedenheit,  die  erhaben  über  der  Notdurft  des  Tages 
nur  an  die  Kunft  denkt,  ein  Lächeln  der  Belchämung 
und  ein  Nicken  der  Anerkennung.  Die  wi^ige  Wen- 
dung des  Augenblicks  ruft  in  Hamlets  Geift  die  Ge- 
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ftdlt  des  Spaßmachers  auf,  und  indem  er  feinen  ge- 
wohnten Weg  nach  hinten  und  durch  die  Mitte  zurück 
fortfe^t,  ermangelt  er  nicht,  feinen  Schu^befohlenen 
auch  hierüber  einiges  ans  Herz  zu  legen. 

„Und  die  bei  euch  den  Narren  fpielen,  laßt  fie  nidit  mehr 
Tagen,  als  in  ihrer  Rolle  fteht:  denn  es  gibt  ihrer,  die  felbft  lachen, 
um  einen  Haufen  alberne  Zulchauer  zum  Ladien  zu  bringen,  wenn 
auch  zu  derfelben  Zeit  irgend  ein  notwendiger  Punkt  des  Stüdces 
zu  erwägen  ift.  Das  ift  (chändlich  und  beweift  einen  jämmerlichen 
Ehrgeiz  an  dem  —  Narren,  der  es  tutl" 

Diefe  Erinnerung  an  das  Narrentum  auf  der  Bühne 
hat  ihn  vollends  in  Harnilch  gebracht,  und  es  ift 
wiederum  ein  Akt  der  Beherrichung,  wenn  er  diefe 
theoretifchen  Erörtungen,  die  ihn  aufregen,  fich  felbft 
abichneidet  mit  einem 

„Geht,  macht  Eudi  fertig  I" 

Er  (chickt  die  Schaufpieler  weg;  aber  nicht  nur  als 
großer  Herr,  der  nicht  länger  Blicke  für  jemand 
hat  als  Worte  und  der  keine  Sekunde  gelangweilt 
fein  will,  fondern  ebenfofehr  und  noch  mehr  aus 
der  Ungeduld  und  Begierde  feines  Innern  heraus, 
was  für  ein  Refultat  diefe  Prüfung  des  Königs  ergeben 
werde.  Wie  er  auf  der  Terraffe  um  Mitternacht, 
als  er  den  Geift  feines  Vaters  erwartete,  in  einem 
Exkurs  über  das  Trinken  Geh  verlor,  fo  hat  er  fich 
unter  dem  feelifchen  Hochdruck  der  gegenwärtigen 
Situation  ganz  unbewußt  in  die  Kunfttheorie  einge- 
lalfen,  und  aus  der  Unruhe  feines  Herzens  fprühte  in 
die  Worte  feiner  Weisheit  der  feltfam  belebende 
Funke !  ]e^t  bemerkt  er  auf  einmal,  daß  verabredungs- 
gemäß rechts  hinten  auf  den  Stufen  Horatio  erichienen 
ift  —  wie  da  durch  das  Pförtchen  rechts  vorn  Polonius 
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und  dicht  hinter  ihm  Rofenkranz  und  Güldenftern  ein- 
treten, zeigt  er  fich  vor  allem  darauf  bedacht,  die 
Voreiligen  ebenfo  eilig  wieder  von  der  Bildfläche  ver- 
(chwinden  zu  laffen. 

„Nun,  Herr,  will  der  König  dies  Stüde  Arbeit  anhören?" 

—  ftellt  er  den  Polonius  zur  Rede,  um  ihn  auf  feine 
Antwort:  „Ja,  die  Königin  auch,  und  das  fogleich!", 
mit  einem  „Nun  alfo!"  in  der  Gebärde  nach  links  zu 
verabfchieden: 

„Heißt  die  Schaufpieler  fich  eilen  I" 

Ebenfo  verfährt  er  mit  Rosenkranz  und  Güldenftern, 
ohne  Geh  auch  nur  die  Mühe  zu  nehmen,  diefes 
brüske  Hinauswerfen  zu  maskieren: 

„Wollt  Ihr  beide  fie  treiben  helfen?" 

—  und  mit  einer  Handbewegung  nach  links  verdeut- 
licht er  feine  Meinung,  wie  das  in  ihren  Gefichtern 
Geh  fpiegelnde  Erftaunen  Ge  am  Begreifen  zu  hindern 
fcheint. 

Kaum  Gnd  Ge  mit  einem  verblüfften  „Ja,  gnädiger 
Herr!"  und  bedeutfamem  gegenfeitigen  Blickaus- 
taufch  abgegangen,  fo  eilt  er  nach  hinten: 

„He,  Horatiol" 

Horatio  kommt  eilig  die  Stufen  herunter,  und  beide 
Arme  um  feinen  Nacken  legend  drückt  Hamlet  den 
Freund  in  aufwallendem  Gefühl  an  feine  Bruft: 

„Du  bift  grad  ein  fo  wackrer  Mann,  Horatio, 
Als  je  mein  Umgang  einem  mich  verbrüdert  I" 

Und  auf  eine  belcheidene  Einwendung  des  fchlichten 
Burfchen  fährt  er  fort: 
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„Nein,  glaub  nicht,  daß  ich  ßÄimeichle! 
Seit  meine  teure  Seele  Herrin  war 
Von  ihrer  Wahl  und  Menfchen  unterfchied. 
Hat  fie  dich  auserkoren.    Denn  du  warft. 
Als  littft  du  nichts,  indem  du  alles  litteft; 
Ein  Mann,  der  Stöß'  und  Gaben  vom  Gefchidc 
Mit  gleichem  Dank  genommen:  und  gefegnet, 
Wes  Blut  und  Urteil  fich  fo  gut  vermifcht. 
Daß  er  zur  Pfeife  nicht  Fortunen  dient, 
Den  Ton  zu  fpielen,  den  ihr  Finger  greift. 
Gebt  mir  den  Mann,  den  feine  Leidenlchaft 
Nicht  macht  zum  Sklaven,  und  ich  will  ihn  hegen 
Im  Herzensgrund,  ja  in  des  Herzens  Herzen, 
Wie  ich  dich  hege!" 

Er  hdt  während  diefer  wie  in  einem  fehnfüchtigen 
Aufichrei  ausklingenden  Worte  an  Horatios  Brufl:  ge- 
legen, zulegt  den  rechten  Arm  beteuernd  ausreckend, 
um  mit  der  Hand  auf  fein  eigenes  Herz  zu  pochen; 
dann  faßt  er  das  Haupt  des  Freundes  aufs  zärtlichfte 
in  beide  Hände.  Er  fchäfet  und  liebt  in  Horatios 
braver  Kernnatur  alles,  was  ihm,  dem  Nervösen, 
Laune  und  Leidenfchaft  Unterworfenen,  abgeht; 
eben  je^t,  wo  ihm  die  innere  Aufregung  auf  der 
Haut  prickelt  und  durch  alle  Glieder  zittert,  wo  er 
unwillkürlich  dazu  gelangt!,  auf  Geh  „den  Ton  zu 
fpielen,  den  Fortunens  Finger  greift",  flüchtet  er  in 
die  Arme  diefes  Mannes  von  ftetem  Charakter,  als 
könnte  er  an  feiner  Fertigkeit  fich  emporranken. 
FaR:  felbft  erfchüttert  über  diefen  jähen  Ausbruch 
feiner  Natur  (der  nur  das  Anzeichen  einer  nahe 
bevor ftehenden  Kataftrophe  bildet!),  macht  er  fich 
endlich  mit  einer  müden  Handbewegung  an  den 
Augen  vorbei  los: 

„Schon  zu  viel  davon!" 


157 


und  begibt  Geh  mit  dem  Freund  einige  Schritte  weiter 
nach  vorn,  auf  das  zu  kommen,  weswegen  er  ihn 
eigentlich  herbe ftellt  hat: 

„Es  gibt  zu  Nadit  ein  Schaufpiel  vor  dem  König; 

Ein  Auftritt  kommt  darin  dem  Umftand  nah. 

Den  ich  von  meines  Vaters  Tod  dir  Tagte. 

Idi  bitt'  dich,  wenn  du  das  im  Gange  fiehft. 

So  achte  mit  der  ganzen  Kraft  der  Seele 

Auf  meinen  Oheim:  wenn  die  verborgne  Schuld 

Bei  einer  Rede  nicht  zum  Vorfchein  kommt. 

So  ift's  ein  höll'fcher  Geift,  den  wir  gefehn. 

Und  meine  Einbildungen  find  fo  fchwarz 

Wie  Schmiedezeug  Vulkans.    Bemerk  ihn  redit. 

Ich  will  an  fein  Geficht  mein  Auge  klammem. 

Und  wir  vereinen  unfer  Urteil  dann 

Zur  Prüfung  feines  Ausfehns!" 

Hamlet  fpricht,  (ich  ganz  nahe  neben  Horatio 
haltend,  heimlich  und  mit  fchon  aufflackernder  Leiden- 
fchaft,  wenn  er  bei  dem  Wort  „klammern"  unter 
einem  vernichtenden  Blicke  die  rechte  Hand  aus- 
krallt. Horatio  pflichtet  ihm  eifrig  bei:  fo  gut  werde 
er  aufmerken,  daß  er.  Tollte  der  König  während  des 
Schaufpiels  etwas  ftehlen,  für  den  Diebftahl  zu  zahlen 
bereit  fei.  In  Hamlet  kocht  (chon  der  vorausgekostete 
Triumph,  da  zwingen  ihm  die  äußeren  Vorgänge  noch 
rechtzeitig  Mäßigung  auf;  er  hört  die  Gäfte  nahen 
und  fchickt  felber  Horatio  von  feiner  Seite  weg,  um 
belfer  die  Rolle  eines  Wahnfinnigen  fpielen  zu  können: 

„Man  kommt  zum  Sdiaufpiel,  ich  muß  müßig  fein.  — 
Wählt  einen  Pla^!" 

Von  der  Galerie  herab  fchmettern  Fanfaren,  und 
von  rechts  treten,  rückwärts  gehend,  Hofdamen  auf, 
bis   zulegt   das  Königspaar   erfcheint.  Edelknaben 
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ftehen  zu  beiden  Seiten  des  Eingangs,  mit  großen 
Windldternen  in  der  Hand;  fie  haben  die  Majeftäten 
über  den  Hof  in  diefen  abgelegenen  Schloßflügel 
geleitet,  den  fich  der  von  der  Univerfität  heim- 
gekehrte Hamlet  für  feine  Trauer  um  den  Vater 
ausfuchte.  In  der  Tat  begrüßt  Hamlet  den  König 
und  die  Königin  mit  tiefer  Verbeugung,  fo  wie  ein 
Hausherr,  der  erlauchte  Gälte  zu  einer  abendlichen 
Luftbarkeit  geladen  hat. 

Aus  den  Worten  „Wie  lebt  unfer  Vetter  Hamlet?" 
mit  denen  der  König  die  Konverfation  eröffnet,  geht 
deutlich  genug  hervor,  daß  man  fich  nicht  alle  Tage 
fieht,  und  Hamlet  wartet  auch  fogleich  mit  jenem 
Wahnfinn  auf,  den  er  in  Gegenwart  des  Königs  zu 
zeigen  für  angemelfen  findet: 

„VortrefFIidi,  mein  Treu:  von  dem  Chamäleonsgeridit.  Ich 
efTe  Luft,  ich  werde  mit  Verfprechungen  geftopft:  Kapaunen  kann 
man  fo  nicht  mäften!" 

Er  Tagt  diefe  Worte  halb  im  Gehen  und  mit  allerlei 
Verbeugungen  und  Grimaffen  vor  den  beiden 
Majeftäten.  Will  er  mit  diefen  „Verfprechungen" 
auf  feine  zweifelhaft  gewordene  Thronfolge  anfpielen, 
zu  der  er  die  Stimme  (aber  auch  nur  die  Stimme!) 
des  Königs  hat?  Denkt  er  etwa,  in  bitterfter  Selbft- 
ironie,  daß  er  fich  täglich  das  Verfprechen  gebe, 
endlich  einmal  die  Rachetat  zu  vollbringen?  Der 
König,  mehr  durch  feine  Mienen  beunruhigt  als  durch 
feine  Worte,  die  er  einfach  nicht  verfteht,  verfemt: 
„Ich  habe  nichts  mit  diefer  Antwort  zu  Ichaffen, 
Hamlet;  dies  find  meine  Worte  nicht!"  (Das  heißt: 
er  kann  fie  in  keine  Beziehung  zu  einer  früheren 
eigenen  Äußerung  bringen!) 
„Meine  auch  nicht  mehrl" 
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wirft  Hamlet  hin  —  nämlich  weil  fie  gefprochen  find! 
—  und  er  begibt  Geh  vom  König  weg,  der  je^t  mit 
der  Königin  die  im  Hintergrund  errichteten  Thron- 
fi^e  auffucht.  Er  möchte  durch  Bewegung  die  Auf- 
wallung unterdrücken,  in  die  er  beim  Anblick  feines 
Todfeindes  geraten  ift;  doch  gelingt  es  ihm  nicht  fo 
weit,  daß  er  nicht,  wie  fchon  fo  oft,  in  einem  dem 
hyfterifchen  verwandten  Anfall  aus  tiefer  Bitterkeit 
zu  plö^licher  Luftigkeit  umfpränge.  Als  Opfer  läuft 
ihm  Polonius  in  die  Hände,  der  von  links,  wo  er  die 
Schaufpieler  fich  eilen  hieß,  wieder  hereinkommt  und 
auf  den  er  geradeswegs  zugeht;  er  fagt  (ich,  daß 
der  alte  Schwäger  den  Mimen  gewiß  auch  feine 
Weisheit  zum  heften  gegeben  habe,  und  das  bringt 
ihn  auf  die  Frage: 

„Ihr  fpieltet  einmal  auf  der  Univerfität,  Herr?  Sagtet  Ihr 
nidit  fo?"  < 

Polonius  ift  ganz  glücklich.  „Das  tat  ich,  gnädiger 
Herr;  ich  wurde  für  einen  guten  Schaufpieler  ge- 
halten!" Da  legt  ihm  Hamlet,  über  feine  kindifche 
Eitelkeit  faft  gut  gelaunt,  mit  einem  Lächeln  beide 
Hände  auf  die  Schultern  und  intereffiert  Geh  weiter: 

„Und  was  fteUtet  Ihr  vor?" 
Er  faßt  die  Wangen  des  alten  Höflings  zwischen 
feine  Finger,  felber  mit  geheuchelt  naivem  Erftaunen 
die  Lippen  fpi^end  und,  während  er  ihm  den  Kopf 
hin  und  her  fchüttelt,  jede  feiner  Ausfagen  mit  einem 
entzückten  und  Geh  fteigernden  Ruf  unterbrechend. 
„Ich  ftellte  den  Julius  Cäfar  vor!"  (Hamlet:  „O!") 
„Ich  ward  auf  dem  Kapitol  umgebracht!"  COl") 
„Brutus  brachte  mich  um!"  C>0!")  —  und  mit  einem 
fteundfchaftlichen  Klaps  kehrt  er  Geh  von  ihm  ab: 

„Es  war  brutal  von  ihm,  ein  fo  kapitales  Kalb  umzubringen!" 
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In  die  fem  Augenblick  treten  auch  Rofenkranz  und 
Güldenftern  wieder  von  links  herein,  und  fofort 
wendet  fich  Hamlet  der  Hauptfache  zu: 

„Sind  die  Sdiaufpieler  fertig?" 

Rofenkranz  erwidert,  daß  fie  feinen  Befehl  erwarten. 
Da  lädt  die  Königin  Hamlet  ein,  fich  zu  ihr  zu  fe^en; 
aber  er  ift  inzwifchen  Ophelias  anfichtig  geworden: 
„Nein,  gute  Mutter,  hier  ift  ein  ftärkerer  Magnet'." 

Und  während  der  hochwohlweife  Polonius  fich  mit 
einem  dem  König  zugeraunten  „Hört  Ihr  das  wohl?" 
an  feinen  Pla^  begibt,  beginnt  Hamlet  ohne  weiteres, 
mit  einer  gewiffen  Rauheit,  die  rechts  fixende  Ophelia 
anzureden : 

„Fräulein,  foll  idi  in  Eurem  Sdioße  liegen?" 

Ophelia  erwidert,  in  Erinnerung  an  ihre  Liebe  feine 
Frage  mißverftehend  und  beleidigt:  „Nein,  mein 
Prinz!"  Worauf  Hamlet,  der  auf  fie  herabichauend 
neben  ihr  fteht,  fich  (cheinbar  verbelfert,  mit  einem 
faft  höhnilch  ungeduldigen  Auf  blick  und  Lächeln  über 
ihre  Ichwache  Faffungskraft: 

„Ich  meine;  den  Kopf  auf  Euren  Sdioß  gelehnt!" 

Das  war  Sitte;  die  Kavaliere  lagerten  fich  vor  den 
auf  Stühlen  fixenden  Damen  am  Boden,  von  ihren 
Gewändern  umlchmiegt  und  das  Haupt  zwilchen  ihre 
Knie  gebettet.  Darum  erwidert  Ophelia  je^t,  immer 
in  der  Einfilbigkeit  ihres  Schuldbewußtfeins  ihm  gegen- 
über: „ja,  mein  Prinz!" 

„Denkt  Ihr,  ich  hätte  erbauliche  Dinge  im  Sinne?" 

—  rechtfertigt  fich  Hamlet  weiter,  den  Stachel  noch 
tiefer  in  ihre  Seele  drückend;  er  hat  ihr  ja  erfl:  vor 
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ein  paar  Stunden  gefagt,  wie  wenig  erbaulich  ihm 
das  Kapitel  der  Sinnenliebe  vorkommt!  Damit  fe^t 
er  Geh  zu  ihren  Füßen  nieder  und  macht  Gch's  be- 
quem; doch  nur,  um  ihre  aus  lauter  Verlegenheit 
gefprochenen  Worte:  „Ihr  feid  aufgeräumt!"  fogleich 
begierig  aufzugreifen: 

„Wer?  Ich!" 

Und  auf  ihre  Verftärkung:  „]a,  mein  Prinz!"  ver- 
fiebert  er,  fich  mit  einem  fahrigen  Wefen  nach  ihr 
umdrehend : 

„O,  ich  reiße  PofTen  wie  kein  anderer.  Was  kann  ein 
Menfch  befferes  tun  als  luftig  fein?  Denn  feht  nur,  wie  fröhlich 
meine  Mutter  ausßeht  —  und  doch  ftarb  mein  Vater  vor  noch  nicht 
zwei  Stunden!" 

Nun  fpielt  er  ganz  vortrefflich  den  Wahn  finnigen. 
Auf  Ophelias  Berichtigung:  „Nein,  vor  zweimal  zwei 
Monaten,  mein  Prinz!"  wirft  er  immer  noch,  auf  den 
Stufen  fixend,  den  Mantel  zurück,  in  eine  tolle  Luftig^ 
keit  ausbrechend: 

„So  lange  Ichon?  Ei,  fo  mag  der  Teufel  (chwarz  gehn:  idi 
will  einen  Zobelpelz  tragen.  O  Himmel!  Vor  zwei  Monaten  ge- 
ftorben  und  nodi  nicht  vergelfen!  So  ift  Hoffnung  da,  daß  das 
Andenken  eines  großen  Mannes  fein  Leben  ein  halbes  Jahr  über- 
leben kann.  Aber,  bei  unferer  lieben  Frauen,  Kirchen  muß  er 
bauen,  fonft  denkt  man  nicht  an  ihn;  es  geht  ihm  wie  dem  Stedcen- 
pferd,  deffen  Grabfchrift  ift: 

,Denn  o!  denn  o! 
Vergelfen  ift  das  Steckenpferd !'" 

Er  ift  ganz  der  Prinz,  dem  im  Kopf  eine  Schraube 
losgegangen  ift;  der  des  Schwabens  kein  Ende  findet 
und  felber  den  Hofnarren  zu  fpielen  unternimmt. 
Auch  charakterifiert  es  ihn,  daß  er  durch  diefe  Ge- 
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fpräche  (erft  mit  Polonius,  je^t  mit  Ophelia),  die  die 
Paufe  bis  zum  Erfcheinen  der  Schaufpieler  ausfüllen, 
im  Grunde  etwas  ganz  anderes  bezweckt;  es  ift  ein 
Trieb  in  ihm,  die  nahe  Entfcheidung  —  die  Über- 
führung des  Königs  —  wenn  möglich  noch  hinaus- 
zulchieben,  denn  felbfl:  diefe  rein  geiftige  Tat  bringt 
den  ganzen  Menichen  in  ihm  in  Aufruhr  und  macht 
ihn  wirbeln,  fo  daß  ihm  jede  verzögernde  Ablenkung 
willkommen  ift!  Er  würde  vielleicht  noch  weiter 
PofTen  reißen,  wenn  nicht  auf  der  Galerie  hinten  die 
Pikkoloflöten  auffpielten  und  von  links  die  Schau- 
fpieler  einträten,  um  erft  vor  den  Mäjeftäten  ihre 
Reverenz  zu  machen. 

Während  der  Mufik  (chnippt  er  mit  den  Fingern 
oder  wirft:  feine  Mü^e  in  die  Luft  und  fängt  Ge  wie- 
der auf.  Er  hört  mit  einem  überlegenen  Lächeln, 
halb  liegend  auf  den  linken  Ellenbogen  zurückgelehnt, 
dem  „Prolog"  zu,  der  eine  Stange  mit  der  Tafel 
„Garten"  in  der  Hand  hält  und  den  Sprecher  macht: 

„Für  uns  und  unfre  Vorftellung 
Mit  untertän'ger  Huldigung 
Erfuchen  wir  Genehmigung!" 

—  und  nachdem  abermals  von  der  Galerie  herab  das 
kurze  mufikalilche  Säfechen  verhallt  ift,  wendet  er  Geh 
im  Si^en  halb  Ophelia  zu: 

„Ift  dies  ein  Prolog  oder  ein  Denkfpruch  auf  einem  Ringe?" 

Er  fragt  es  in  einem  trockenen,  harten  Ton;  es 
klingt,  als  ob  jemand  einen  Bogen  fpannte.  Das  arme 
Mädchen  wittert  etwas  Verfängliches  und  fucht  Geh 
durch  eine  möglichft  nichtsfagende  Antwort  zu  (chü^en: 
„Es  ift  kurz,  mein  Prinz!"  Aber  er  weiß  auch  daraus 
einen  giftigen  Pfeil  zu  Ichni^en  und  wirft  ihr.  Geh  er- 
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ledigend  von  ihr  wendend,  am  zufammengeknifPenen 
Lippen  zu: 

„Wie  Frauenliebe  1" 

Damit  belchließt  er  dos  gleichfam  unter  der  Ober- 
fläche der  äußeren  Vorgänge  geführte  Gefpräch,  in 
dem  ihre  bittere  Unterredung  vom  Tage  nachklang: 
Ophelia  ift  für  ihn  abgetan.  Mit  einer  woUüftigen 
Graufamkeit  macht  er's  feinem  Haupt  zwifchen  ihren 
Knien  angenehm;  fo,  auf  den  linken  Ellenbogen  geftü^t, 
den  Körper  faft  ausftreckend,  das  rechte  Bein  etwas 
angezogen  über  das  andere  gefegt  und  mit  der  rechten 
Hand  auf  dem  erhöhten  Knie  fpielend,  ficht  er  zu 
feiner  Mutter  auf,  der  Frauenliebe  ebenfalls  kurz  war. 
Und  vollends  wie  ein  Sendling  der  Hölle  liegt  er  in 
feinem  fchwarzen  Wams  und  mit  dem  ironifchen 
Grinfen  im  Geficht  feinem  befonders  auserkorenen 
Opfer,  dem  König,  zu  Füßen. 

Da  treten  die  Schaufpieler  neuerdings,  jefet  zur 
Aufführung  maskiert,  herein:  ein  greifer  König  und 
eine  noch  junge  Königin.  Sie  ftellen  fich  vor  einen 
herbeige  Ich  äfften  Ruhefi^,  der  zum  Zeichen,  daß  die 
Handlung  im  Garten  fpielt,  mit  Blumen  auf  grünem 
Grunde  bemalt  ift.  Der  alte  König  gedenkt  ihres 
dreißigjährigen  Eheftandes  —  eine  Zeitbeftimmung, 
die  Hamlet,  der  dreißigjährige  Sohn,  gemacht  hat!  — , 
fpricht  von  der  bald  zu  erwartenden  Trennung  durch 
den  Tod  und  weift  auf  ihre  wahricheinliche  zweite 
Heirat  hin;  worauf  ihn  die  Königin  unterbricht: 

„O,  halt  ein!  halt  ein! 
Verrat  nur  könnte  folche  Liebe  fein. 
Beim  zweiten  Gatten  würd'  ich  felbft  mir  fluchen; 
Die  einen  totfchlug,  mag  den  zweiten  fuchen!" 
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Auch  diefe  Verfe  rühren  von  Hamlet  her.  Immer 
noch  in  feiner  fcheinbeir  neichläffigen  Liege ftellung, 
fendet  er  einen  (chmunzelnden  Blick  neich  feiner  Mutter 
und  wirft  leife  die  Worte  darwifchen: 

„Das  ia  Wermut  1" 

Die  junge  Königin  fährt  in  ihren  Beteuerungen  fort: 

„Das,  was  die  Bande  zweiter  Ehe  flicht, 
Ift  fchnöde  Sucht  nach  Vorteil,  Liebe  nicht. 
Es  tötet  noch  einmal  den  toten  Gatten, 
Dem  zweiten  die  Umarmung  zu  geftattenl" 

—  um  Geh  zulegt  zu  der  Behauptung  zu  verfteigen: 

„Und  hier  und  dort  verfolge  mich  Befchwerde, 
Wenn,  einmal  Witwe,  jemals  Weib  ich  werde!" 

Da  meint  Hamlet  laut,  und  mit  einem  Blick  nach 
feiner  Mutter,  vor  fich  hin: 

„Wenn  fie  es  nun  bredien  foUte?" 

Unterdeffen  hat  der  König  im  Schaufpiel  den 
Schwur  feiner  jungen  Gemahlin  entgegengenommen 
und  fe^t  (ich  zum  Schlummer  hin;  die  arge  Königin 
geht  mit  einem  falbungsvollen  Spruch  ab.  Diefe,  in 
der  dramatilchen  Aktion  von  felbfl:  fich  ergebende 
Paufe  benü^t  Hamlet;  fcheinbar  harmlos,  wie  man 
das  fo  zu  tun  pflegt,  richtet  er  an  feine  Mutter  die 
Frage: 

„Gnädige  Frau,  wie  gefällt  Eudi  das  Stück?" 

Aber  ohne  befondere  Erregung,  als  bloßen  Er- 
fahrungsfa^,  gibt  ihm  die  Königin  zur  Antwort:  „Die 
Dame,  wie  mich  dünkt,  gelobt  zu  viel!"  Das  böfe 
Gewiffen  ift  in  ihr,  die  keine  direkte  Schuld  trifft. 
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nicht  fo  rege,  und,  wie  einen  Fehlhieb  maskierend, 
erwidert  Hamlet  mit  boshaftem  Lächeln: 
„Oh,  aber  fie  wird  ihr  Wort  halten!" 

Da  meldet  Geh  der  König  und  fragt  mit  kaum  mehr 
verhehlter  Furcht:  „Habt  Ihr  den  Inhalt  gehört?  Wird 
es  kein  Ärgernis  geben?"  —  und  mit  innerlich  auf- 
jauchzender Freude  darüber,  daß  fich  die  voraus- 
berechnete Wirkung  wenigftens  in  der  Hauptfache 
zu  zeigen  anfängt,  ruticht  Hamlet  etwas  von  Ophelia 
weg  zu  ihm  hin  und  verfichert  mit  lachendem  Munde 
und  heller  Stimme: 

„Nein,  nein;  fie  fpaßen  nur,  vergiften  im  Spaß  —  kein  Ärger- 
nis der  Welt!" 

Da  fragt  der  König  nach  dem  Titel  des  Stückes;  er 
hofFt  wohl,  daraus  über  den  Inhalt  Auf (chluß  zu  erhalten. 
Und  ex  tempore  erfindet  Hamlet,  der  wie  ein  Teufel 
über  die  Stufen  emporgefchmiegt  zum  König  aufblickt, 
was  ihm  taugt!  Nach  einer  langen  Raufe  des  Vor- 
genufPes  —  im  halben  Profil  mit  einer  Hand  Geh  auf- 
ftemmend,  das  andere  Bein  voll  ausgeftreckt  —  tönt  es 
aus  dem  fchlangenartig  fein  Opfer  fixierenden  Ge- 
fleht, zart  wie  Ka^enpfötchen,  die  noch  die  Krallen 
verftecken,  und  leife  fingend: 

„Die  Maufefalle!" 

Dann  befchreibt  er  äußerft  lebhaft,  mit  Ich  einbar 
fachlichem  Wort,  aber  mit  einem  wachfenden  Grollen 
in  der  Stimme: 

„Und  wie  das?  Metaphorilch.  Das  Stüde  ift  die  Vorftellung 
eines  in  Vienna  gelchehenen  Mordes.  Gonzago  ift  der  Name  des 
Herzogs,  feine  Gemahlin  Baptifta;  Ihr  werdet  gleidi  fehen,  es  ift 
ein  fpi^bübilcher  Handel.  Aber  was  tut's?  Eure  Majeftät  und  uns, 
die  wir  ein  freies  Gewiffen  haben,  trifft  es  nidit.  Der  Ausfä^ige 
mag  fidi  jucien,  unfere  Haut  ift  gefund!" 
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Hier  fprüht  der  volle  Grimm  aus  ihm;  wie  eine 
Erynnie  fe^t  er  fich,  halb  in  Auffprungsftellung,  mit 
einer  plö^lichen  Wendung  wieder  auf  die  Stufen. 
Noch  erläutert  er  den  Fortgang  der  Handlung: 

„Dies  ift  ein  gewiffer  Lucianus,  ein  Neffe  des  Königs!" 

Dann  aber  (chreit  er  mit  der  Wut,  mit  der  er  dem 
wirklichen  König  an  die  Kehle  fpringen  möchte,  und 
mit  ausgeftreckter,  geballter  Fauft  dem  an  den 
(chlaf enden  „König"  Herantretenden  zu: 

„Fang  an,  Mörder!  Laß  deine  vermaledeiten  Gefiditer  und 
fang  an!  Wohlauf: 

,Es  brüllt  um  Radie  das  Gekrädiz  des  Raben*  — " 

Nach  diefen  Worten  dreht  er  fich  wieder  um,  kniet 
als  ein  beutegieriger  Panther  vor  dem  König  auf 
den  Stufen  und  wendet  kein  Auge  ab,  während  der 
Mörder  dem  fchlafenden  Greis  unter  wilden  Reden 
den  Gifttrank  ins  Ohr  gießt  —  dann  (chnellt  er  auf, 
fteht  vor  dem  König,  halb  auf  ihn  einfuchtelnd,  halb 
nach  dem  Schaufpiel  zeigend,  und  fchreit  ihm  in  wahn- 
Gnniger  Erregung  zu: 

„Er  vergiftet  ihn  im  Garten  um  fein  Reidi.  Sein  Name  ift 
Gonzago:  die  Gelchidite  ift  vorhanden  und  in  auserlefenem  Ita- 
lienifch  getchrieben.  Ihr  werdet  gleidi  fehn,  wie  der  Mörder  die 
Liebe  von  Gonzagos  Gemahlin  gewinnt  — " 

Da  erhebt  fich  der  durch  den  gänzlichen  Verluft 
feiner  FalTung  überführte  gekrönte  Mörder.  Ophelia, 
die  in  ihrer  Reinheit  das  Verbrechen  am  wenigften 
ahnt,  ruft  erftaunt:  „Der  König  fteht  auf!",  und  unter 
dem  entfetten  Durcheinander  der  Hofleute  nach 
rechts  entfliehen  die  Schaufpieler  nach  links.  Hamlet, 
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Opheliens  Ausruf  mit  einer  Frage  kommentierend, 
eilt  höhnifch  aufjauchzend  nach  vorn  zur  Linken: 

„Wie?   Durch  fallchen  Feuerlärm  geichreckt?" 

(denn  das  darge (teilte  Stück  als  folches  hat  ja  keine 
Wirklichkeit)  —  und  wie  ihm  der  König  mit  geballt 
niederge dreckten  Faulten  und  hochgezogenem  Stier- 
nacken nachftürzt,  als  ob  er  ihn  erwürgen  wollte, 
wirft  er  vor  Freude  feine  Mü^e  in  weitem  Bogen 
von  Geh  und  empfängt  ihn  wild  triumphierend  auf- 
lachend mit  voll  aufwärts  ausgebreiteten  Armen  und 
einem  Fußtritt  in  die  Luft.  Dann  treibt  er  den 
Schuldbewußten,  der  lieh  Blick  in  Blick  verkrallt,  doch 
nicht  Geh  an  feinem  dunklen,  grimmig  frohlockenden 
Richter  zu  vergreifen  wagt,  unter  wahnGnnig  ausge- 
laffenem  Gefang,  ihm  fein  Verbrechen  gleichfam  mit 
den  Händen  zurückfchleudernd,  zur  Türe  rechts  hinaus : 

„Ei,  der  Gefunde  hüpft  und  ladit. 
Dem  Wunden  ift's  vergällt; 
Der  eine  Ichläft,  der  andre  wacht. 
Das  ift  der  Lauf  der  Welt!" 

Beim  legten  Vers  ift  er  von  der  Türe  nach  links 
zu  Horatio  zurückgeeilt,  der  bei  der  allgemeinen 
Flucht  als  einziger  geblieben  ift,  und  fährt  in  einem 
wahren  Delirium  der  Freude  fort: 

„Sollte  nidit  dies  und  ein  Wald  von  pederbüfchen  (wenn 
meine  fonftige  Anwartfchaft  in  die  Pilze  geht),  nebft  ein  paar  ge- 
pufften Rofen  auf  meinen  gefchli^ten  Schuhen,  mir  zu  einem  Pla^ 
in  einer  SdiaurpielergefelKchaft  verhelfen?" 

Und  auf  die  unbeholfene  Antwort  des  über  den 
nichtigen  Ausgang  verftimmten  Horatio  „O  ja,  einen 
halben  Anteil!"  bekräftigt  er: 
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„Nein,  einen  ganzen  I  — 

,Denn  dir,  mein  Dämon,  i(l  bekannt. 

Dem  Reiche  ging  zu  Grund 
Ein  jupiter:  nun  herrfchet  hier 

Ein  rechter,  rechter  —  A — aa— afFe!'" 

Wiederum  hat  er  Geh  nach  rechts  begeben,  wütende 
Blicke  durch  das  Pförtchen  fendend,  durch  das  der  König 
abgegangen  ift,  und  beim  legten  Vers  wendet  er  fich 
mit  einer  Bewegung  des  Ab(cheus  abermals  zu  Horatio 
zurück,  der  vor  foviel  explodierender  Leidenfchaft  nicht 
weiß,  was  er  beifügen  foll,  und  um  To  deutlicher  als  ehr- 
liche Haut  zutage  tritt  mit  feinem:  „Ihr  hättet  reimen 
können!"  Je^t  erft,  nachdem  der  Überdruck  der  Ek- 
ftafe  Geh  Luft  gemacht  hat,  kann  Hamlet  einen  klaren 
Gedanken  faffen  und  zur  Sache  kommen: 

„O  lieber  Horatio,  ich  wette  Taufende  auf  das  Wort  des 
Geiftes!    Merkteft  du?" 

(Horatio:  „Sehr  gut,  mein  Prinz!'*) 
„Bei  der  Rede  vom  Vergiften?" 

C,lch  habe  ihn  genau  betrachtet!") 

Noch  fliegen  alle  Pulfe  in  Hamlet,  und  an  der  Zu- 
ftimmung  des  Freundes,  die  doch  fo  trocken  wie 
möglich  ift,  entflammt  Geh  fein  wilder  Jubel  noch  ein- 
mal. Ihm  ift,  je^t  follte  man  zum  Tanz  auffpielen; 
und  auflachend  nach  hinten  fchreitend  und  die  Arme 
vorwerfend,  ruft  er  aus: 

„Kommt,  Mufikl    Kommt,  die  Flöten!" 

Dann  betritt  er  die  Stufen,  macht  Kehrt  und  reimt. 
Geh  wie  ein  Hofnarr  leicht  verbeugend,  mit  ent- 
fchuldigendem  Händefpiel  vor  Geh  hin: 

„Denn  wenn  der  König  von  dem  Stück  nichts  hält, 
Ei  nun,  vielleicht,  daß  es  ihm  nicht  gefällt!" 
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Und  abermals  und  ftärker  ruft  er.  Geh  nach  vorn 
wendend: 

„Kommt,  Mufiki" 

In  die  fem  Augenblick  kehren  von  rechts  durch  das 
Pförtchen,  wo  der  Hof  abging,  Rofenkranz  und 
Gülden ftern  mit  roten  Köpfen  zurück.  Wie  aus  der 
Kanone  gefchofFen  treten  fie  auf,  als  königstreue 
Edelleute  die  Hand  am  Schwertgriff.  Erft  fpricht 
Güldenftern:  „Befter  gnädiger  Herr,  vergönnt  mir  ein 
Wort  mit  Euch!" 

Hamlet  ift  eben  in  einem  immer  noch  höchft  auf- 
geregten Schritt  wieder  nach  vorn  gekommen  und 
wirft  ihm  grimmig  über  die  linke  Schulter  zu: 

„Eine  ganze  Gefchichte,  Herrl" 

Und  wie  Güldenftern  beginnt:  „Der  König  — " 
entfährt  es  ihm  aus  kochendem  Gemüte: 

„Nun,  was  gibt's  mit  ihml" 

Er  ift  vorn  angelangt  und  wendet  fich  fofort;  während 
Güldenftern  hervorftößt:  „Er  hat  fich  auf  fein  Zimmer 
begeben  und  ift  fehr  übell",  ftürmt  er  fchon  wieder 
nach  hinten  und  bli^t  ihm  von  der  Seite  zu: 
„Vom  Trinken,  Herr?"  • 

„Nein  mein  Prinz,  von  Galle!"  —  und  Hamlet, 
vollends  nach  hinten  fchreitend  und  fich  von  dort 
nach  links  vorn  begebend,  verfemt  mit  fchneidender 
Ironie : 

„Ihr  folltet  dodi  mehr  gefunden  Verftand  beweifen  und  dies 
dem  Arzte  melden  —  denn  wenn  ich  ihm  eine  Reinigung  zumutete, 
das  würde  ihm  vielleidit  nodi  mehr  Galle  machen!" 

Da  kann  Güldenftern  kaum  mehr  an  fich  halten: 
„Befter  Herr,  bringt  einige  Ordnung  in  Eure  Reden 
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und  fpringt  nicht  fo  wild  von  meinem  Auftrage  ob!" 
Nervös  feine  PufPhofen  an  den  Hüften  zurechtzupfend, 
indem  er  (ich  links  vorn,  wo  ftumm  Horatio  fteht, 
wieder  der  Mitte  zuwendet,  wirft  Hamlet  verächt- 
lich hin: 

„Idi  bin  zahm,  Herr.  Sprecht'" 

„Die  Königin,  Eure  Mutter,  hat  mich  in  der  tiefften 
Bekümmernis  ihres  Herzens  zu  Euch  gelchicktl"  meldet 
Gülden  (lern;  doch  bereits  ftürmt  Hamlet  neuerdings 
nach  hinten  und  hat  für  den  Höfling  nur  im  Vorbei- 
gehen eine  GrimafTe  und  Verbeugung: 

„Ihr  feid  willkommen  I" 

Nun  i(t  Güldenftern  diefen  Ton  fatt:  „Nein,  befter 
Herr,  diefe  Höflichkeit  ift  nicht  von  der  rechten  Art! 
Beliebt  es  Euch,  mir  eine  gefunde  Antwort  zu  geben, 
fo  will  ich  den  Befehl  Eurer  Mutter  ausrichten;  wo 
nicht,  fo  verzeiht,  ich  gehe  wieder,  und  damit  i(t 
mein  Gefchäft  zu  Endel" 

Während  diefer  ent(cheidenden  Rede  ift  Hamlet 
abermals  nach  vorn  gekommen,  bleibt  plö^lich  im 
Spreizfchritt  ftehen,  fieht  ironifch-erftaunt  auf  Gülden- 
ftern, woher  ihm  folche  Worte  kommen  mögen, 
wechfelt  einen  Blick  mit  Horatio  und  Tagt  fchlie  Glich 
ftark,  mit  gereiztem  Ausdruck: 

„Herr,  ich  kann  nicht I" 

Und  auf  die  pikierte  Frage  Güldenfterns:  „Was, 
gnädiger  Herr?"  erwidert  er,  fcheinbar  noch  er- 
ftaunter,  als  wäre  es  die  natürlichfte  Sache  der  Welt: 

„Eudi  eine  ge  runde  Antwort  geben.  Mein  Verftand  ift  krank. 
Aber  zur  Sache!    Meine  Mutter  fagt  Ihr  — " 
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Da  tritt  für  den  in  feiner  höflichen  Geduld  er- 
(chöpften  Güldenftern  gewandt  Rofenkranz  ein:  „Sie 
Tagt  alfo  folgendes:  Euer  Betragen  hat  fie  in  Staunen 
und  Verwunderung  gefegt!"  Hamlet  fteht  immer 
noch  unbeweglich  und  gefpreizt  in  Front  da,  beide 
Hände  feitlich  am  Gürtel: 

„O  wundervoller  Sohn,  der  feine  Mutter  fo  in  Erftaunen 
fe^en  kannl  Kommt  kein  Nachfa^,  der  diefer  mütterlidien  Ver- 
wundrung  auf  dem  puß  folgt?    Laßt  hören!" 

„Sie  wünicht  mit  Euch  in  ihrem  Zimmer  zu  reden, 
ehe  Ihr  zu  Bett  geht!"  berichtet  Rofenkranz  devot. 

Hamlet  wechfelt  wieder  einen  Blick  mit  Horatio. 
Ein  kaum  verhehltes  freudiges  Erftaunen  über  diefe 
Wirkung  des  Schaufpiels  auf  feine  Mutter  tritt  in  fein 
GeGcht;  fein  Mund  rundet  fich  leicht,  wie  zu  einem 
unausgefprochenen„OI",  und  feine  rechte  Hand  öffnet 
und  (chließt  fich,  als  faßte  fie  etwas.  Dann  fagt  er 
mit  einer  Wendung  des  Kopfes: 

„Wir  wollen  gehordien  und  wäre  fie  zehnmal  untre  Mutter. 
Habt  Ihr  nodi  fonft  was  mit  mir  zu  Ichaffen?" 

Diefe  Anrede  und  Hamlets  für  den  Augenblick 
(cheinbar  mildere  Stimmung  ermutigen  Rofenkranz  zu 
einem  erneuten  Spionierverfuch :  „Gnädiger  Herr,  Ihr 
liebtet  mich  einft  — Aber  fchon  unterbricht  ihn 
Hamlet,  die  offenen  Hände  mit  gekrallten  Fingern 
vor  fich  in  Brufthöhe  hebend,  mit  ingrimmigem,  un- 
mißverftändlichem  Ton: 

„Das  tu'  idi  nodi,  bei  diefen  beiden  Diebeszangen  hierl" 

Doch  Rofenkranz  läßt  fich  durch  diefe  fymbolilche 
Andeutung  des  Erwürgens  nicht  abfchrecken:  „Befter 
Herr,  was  ift  die  Urfache  Eures  Übels?    Gewiß,  Ihr 


172 


tretet  Eurer  eignen  Freiheit  in  den  Weg»  wenn  Ihr 
Eurem  Freunde  Euren  Kummer  verheimlicht!" 

Neuerdings  wechfelt  Hamlet,  der  immerfort  in 
Spreiz ftellung  dafteht,  einen  Blick  mit  Horatio;  aber 
in  fein  Geficht  ift  ein  furchtbarer  ErnR:  getreten,  und 
felbfl:  fein  überlegenes  Lächeln,  das  ihm  auch  je^t  zu 
Gebote  fteht,  hat  etwas  Wildes.  Wie  fehr  er  die 
durch  die  glatten  Worte  durchblickende  Gefahr  er^ 
kennt,  beweifl:  nichts  beffer,  als  daß  er,  wie  in  diefen 
Augenblicken  innerfter  Spannung  immer,  aus  dem 
Ernft  plö^lich  zum  ironilchen  Scherze  überfpringt.  Die 
Hände  auf  dem  Rücken,  fich  leicht  in  den  Fuß^ 
gelenken  wippend,  mit  dem  Kopf  nickend  und  hinter 
den  geknifFenen  Lippen  eine  boshafte  Wichtigkeit  vor- 
bereitend, bricht  er  endlich  zu  dem  gefpannt  horchen- 
den Höfling  los: 

„Herr,  es  fehlt  mir  an  Beförderung  1" 

Daß  er  es  in  diefem  Zufammenhang  fagt,  beweift 
am  beften,  wie  wenig  im  Grunde  fein  Ehrgeiz  nach 
dem  Throne  trachtet;  denn  diefen  Rofenkranz  will  er 
doch  auf  die  fallche  Fährte  leiten.  So  ift  es  auch  zu 
verftehen,  wenn  er  auf  Rofenkranz'  naive  Antwort: 
„Wie  kann  das  fein,  da  Ihr  die  Stimme  des  Königs 
felbft  zur  Nachfolge  im  Dänifchen  Reiche  habt!"  über- 
legen hinzufügt: 

„Ja,  Herr,  aber  „derweil  das  Gras  wädift"  —  das  Spridi- 
wort  ift  ein  wenig  roftigl" 

In  diefem  Augenblick  kommen  von  links  die  Schau- 
fpieler  mit  den  Flöten,  nach  denen  er  im  erften 
Freudentaumel  gerufen;  obfchon  er  für  fie  nicht  mehr 
die  urfprünglich  geplante  Verwendung  hat,  löft  ihr 
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Anblick  doch  eine  Gedankenfolge  in  ihm  aus,  die  Ge 
ihm  zu  einem  erwünfchten  und  fofort  ergriffenen 
Demonftrdtionsobjekt  macht: 

„O,  die  plötenl    Laßt  mich  eine  fehn!" 

Und  nachdem  er  dem  gleich  darauf  nach  hinten 
fich  entfernenden  Schaufpieler  das  Inftrument  abge- 
nommen hat,  begibt  er  Geh  zu  Güldenftern,  der  rechts 
vorn  fteht,  mit  verhaltenem  Zürnen  auf  ihn  ein- 
redend; 

„Um  Eudi  imbefondre  zu  fpredien:  weswegen  geht  Ihr  um 
mich  herum,  um  meine  Witterung  zu  bekommen,  als  wolltet  Ihr 
mich  in  ein  Ne^  treiben?" 

Güldenftern  fucht  Geh  vor  dem  heraufziehenden 
Gewitter  durch  eine  preziöfe  Redensart  zu  retten: 
„O  gnädiger  Herr,  wenn  meine  Ergebenheit  allzu 
kühn  ift,  fo  ift  meine  Liebe  ungeGttetI"  Aber  Hamlet, 
nachdem  er  mit  mißmutig- fpöttilchem  GeGcht,  die 
Flöte  Zwilchen  den  Fingern  wägend,  den  Anfang 
diefes  Schwulftes  für  Geh  leife  wiederholt  hat,  erklärt 
kurzweg: 

„Das  verlieh'  ich  nicht  recht  I" 

Und  dann  ift  es  wie  ein  Wetterleuchten,  wenn  er 
Güldenftern  das  Inftrument  hinhält: 

„Wollt  Ihr  auf  diefer  Flöte  fpielen?" 

Der  Unglückfelige  mag  lange  auszuweichen  Puchen: 
„Gnädiger  Herr,  ich  kann  nicht!";  Hamlet  be fteht: 
„Idi  bitte  Eudil" 

Und  auf  die  erneute  Beteuerung:  „Glaubt  mir,  ich 
kann  nicht!"  — : 

„Ich  erfuche  Euch  drum!" 
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„Ich  weiß  keinen  einzigen  Griff,  gnädiger  Herr!" 
windet  fich  der  Höfling,  der  Geh  diefe  Zumutung  geir 
nicht  zu  erklären  weiß;  aber  Heimlet  hält  die  Flöte 
quer  in  der  Linken,  tippt  mit  dem  Zeigefinger  der 
Rechten  auf  die  Klappen  und  verfichert  ihm  mit  dia- 
bolilcher  Freundlichkeit; 

„Es  ift  fo  leidit  wie  Lügen!  Regiert  diefe  Windlöcher  mit 
Euren  Fingern  und  der  Klappe,  gebt  der  flöte  mit  Eurem  Munde 
Odem,  und  fie  wird  die  beredtefte  Mufik  fprechen.  Seht  Ihr,  dies 
fmd  die  Griffe!" 

„Aber  eben  die  habe  ich  nicht  in  meiner  Gewalt, 
um  irgend  eine  Harmonie  hervorzubringen;  ich  befi^e 
die  Kund  nicht!"  gefteht  Güldenftern. 

Da  wirft  ihm  Hamlet,  halb  fich  wendend,  einen 
durchbohrenden  Blick  zu,  und  nun  bricht  er  in  be- 
ftändiger  Steigerung  los.  Die  Zornader  fchwillt  ihm, 
das  Blut  tritt  ihm  dunkel  ins  Antli^;  zwilchen  den 
beiden  Höflingen  fteht  er  und  hält  ihnen  ihre  Nichts- 
würdigkeit vor.  Wie  klingende  Pfeile  entichwirren 
die  Worte  und  töten  jede  Widerrede: 

„Nun,  feht  ihr,  welch  ein  nichtswürdiges  Ding  ihr  aus  mir 
macht?  Ihr  wollt  auf  mir  fpielen,  ihr  wollt  tun,  als  kanntet  ihr 
meine  Griffe;  ihr  wollt  in  das  Herz  meines  Geheimnilfes  dringen, 
ihr  wollt  mich  von  meiner  tiefften  Note  bis  zum  Gipfel  meiner 
Stimme  hinauf  prüfen:  und  in  dem  kleinen  Inftrument  hier  ift  viel 
Mufik,  eine  vortreffliche  Stimme,  dennoch  könnt  ihr  es  nicht  zum 
Sprechen  bringen.  Wetterl  denkt  ihr,  daß  ich  leichter  zu  fpielen 
bin  als  eine  flöte?  Nennt  mich  was  für  ein  Inftrument  ihr  wollt, 
ihr  könnt  mich  zwar  verftimmen,  aber  nicht  auf  mir  fpielen!" 

Nach  den  legten,  in  Grimm  und  Verachtung  her- 
vorgeftoßenen  Worten  fpuckt  er,  das  „p"  von 
„fpielen"  zweimal  wiederholend,  vor  jedem  von  ihnen 
aus;  dann  wirft  er  die  Flöte  auf  einen  in  der  Nähe 
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ftehenden  Tilch,  (ich  gleichzeitig  nach  hinten  wendend, 
wo  eben  rechts  Polonius  erfcheint  und  ihm  in  die 
Hände  läuft. 

„Gott  grüß'  Eudi,  Herrl" 

—  ruft  er  ihm  beineih  erfreut  zu,  und  wiederum  läßt 
er  eine  wilde  Aufwallung  in  einer  Burleske  verpufPen. 
Rofenkranz  und  Güldenftern,  die  einftigen  lügend- 
freunde,  hat  er  mit  dem  wundervollen,  nicht  durch 
den  Geift  abgezogenen  und  zufammengeflickten,  fon- 
dern durch  Geifteskraft  mitten  aus  der  handelnden, 
plaftifchen  Gegenwart  heraufgeholten  Flötengleichnis 
für  immer  erledigt;  nun  ericheint  in  Polonius  eine 
alte,  ausgefpielte  Flöte,  und  ihn,  der  fleh  nicht  fpielen 
laden  will  —  weder  von  Göttern  noch  Menlchen  — 
reizt  es,  den  Rofenkranz  und  Güldenftern  etwas  vor- 
zufpielen  und  ihnen  (abermals  in  einem  durch  den 
Gang  der  Ereigniffe  von  felbft  fich  ergebenden  Gleich- 
nis!) die  Miferabilität  aller  Flötenexiftenzen  zu  demon- 
ftrieren.  Polonius  bringt  nichts  Neues;  wo  alles  zu 
Hamlet  fpringt,  glaubt  fein  Dienfteifer  auch  mittun 
zu  müffen:  „Gnädiger  Herr,  die  Königin  wünicht  Euch 
zu  fprechen  und  das  fogleich!"  —  aber  Hamlet  legt, 
fich  hinter  ihn  ftellend,  die  rechte  Hand  auf  feine 
Schulter  und  zeigt  mit  der  Linken  nach  rechts  hinaus: 

„Seht  Ihr  die  Wolke  dort,  beinahe  in  Geftalt  eines  Kamels?" 

Polonius  blickt  hinaus:  „Beim  Himmel,  fie  Geht 
auch  wirklich  aus  wie  ein  Kamel!"  Doch  Hamlet, 
mit  einem  boshaften,  zwinkernden  Zweifel  im  Ge- 
ficht,  korrigiert  fich: 

„Midi  dünkt,  fie  fieht  aus  wie  ein  Wiefel  1" 
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Polonius  fährt  mit  der  Hand,  eine  Form  be- 
fchreibend,  durch  die  Luft  und  beftätigt:  „Sie  hat 
einen  Rücken  wie  ein  Wie  feil"  Hamlet  nickt  mit 
einem  Blick  auf  den  Alten  und  zilcht  mit  grimmiger 
Genugtuung  durch  die  Zähne  nach:  „Wie  ein  Wiefel!" 
—  um  gleich  darauf  abermals  zu  wechfeln: 
„Oder  wie  ein  WalfifchJ" 

„Ganz  wie  ein  Walfifch !"  pflichtet  Polonius  faß:  be- 
luftigt  bei,  und  mit  einem: 

„Nun,  fo  will  idi  zu  meiner  Mutter  kommen,  im  Augenblidcl" 

flößt  ihn  Hamlet  verächtlich  beifeite. 

Durch  eine  logifche  Folgerung  von  der  Güte  der 
eben  bei  Polonius  zutage  getretenen  Logik  —  und 
fo  diefe  im  Spiegelbild  verhöhnend  —  ift  er  wieder 
zur  Hauptfache  zurückgekehrt,  die  ihm  ja  an  fich 
höchfl:  erwünicht  ift  und  die  der  alte  Schwäger,  der 
doch  Befcheid  bringen  muß,  längft  vergeffen  hätte. 
Das  ift  eine  Welt!  denkt  Hamlet;  die  einen  wollen 
auf  mir  fpielen,  die  andern  l  äffen  von  mir  auf  Geh 
fpielen:  eine  Korruption  und  Proftitution  bis  in  die 
legten  Winkel  der  Seele  hinein!  Übervoll  von  Ekel 
eilt  er  Horatio  mit  dem  Wutichrei  in  die  Arme: 

„Sie  narren  mich,  daß  mir  die  Geduld  beinahe  reißt I" 

Und   zu  Polonius  zurückgewandt,  der  ganz  be-- 
nommen  dafteht,  verfichert  er  ärgerlich,  verdrießlich: 
„Idi  komme,  im  Augenblid:]" 

Aber  da  fällt  ihm  auf  einmal  die  bevorftehende 
Auseinanderfefeung  mit  feiner  Mutter  Ichwer  auf  die 
Seele.  Mit  tiefem  Verdruß  die  Arme  verwerfend, 
macht  er  fich  von  Horatio  los: 

„Im  Augenblick  ift  leicht  gefagt.    Laßt  mich.  Freunde  1" 


Falke,  Kainz  als  Hamlet. 
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Alle  erkennen,  daß  ein  gefährlicher  Ausbruch  be- 
vorfteht,  und  entfernen  fich.  Schon  (chwillt  Hamlet 
die  Wut  aus  der  Bruft  ennpor;  und  von  dem,  was 
gelchehen  ift,  wie  von  dem,  was  noch  gelchehen 
wird,  erregt,  fchäumt  er,  in  der  Mitte  hinten  über 
den  Stufen  ftehend,  mit  vor  fich  hin  geballten  Fäuften 
gleich  einem  wilden,  an  feinen  Ketten  rüttelnden 
Tier: 

„Nun  ift  die  wahre  Spükezeit  der  Nadit,  / 

Wo  Grüfte  gähnen  und  die  Hölle  felbft 

Peft  haucht  in  diefe  Welt.  Nun  tränk'  ich  wohl  heiß  Blut 

Und  täte  Dinge,  die  der  bittre  Tag 

Mit  Schaudern  fäh'!" 

Doch  mit  einer  Bewegung  der  Hand  über  die 
Stirne  winkt  er  diefem  Phantafieraulch  ab;  nur  zu 
gern  macht  er  ja  an  der  Schwelle  der  Tat  Halt.  Er 
ermahnt  fich  zu  dem,  was  für  ihn  ohnehin  das  einzig 
Mögliche  ift;  er  klopft  fich  mit  der  flachen  Linken 
befchwichtigend  aufs  Herz: 

„Still I    ]e^t  zu  meiner  Mutter?  — 
O  Herz,  vergiß  nicht  die  Natur!    Nie  dränge 
Sich  Neros  Seel'  in  diefen  feften  Bufenl 
Graufam,  nicht  unnatürlich  laß  mich  fein; 
Nur  reden  will  ich  Dolche,  keine  brauchen. 
Hierin  feid  Heuchler,  Zung',  und  du,  Gemüt: 
Wie  hart  mit  ihr  auch  meine  Seele  fchmäle. 
Nie  willige  drein,  fie  zu  verfiegeln,  Seele  1" 

Aus  tiefer  Rührung  ift  es  in  ihm  zu  mächtigem 
Crescendo  aufgeftiegen,  bis  er  in  einem  glücklichen 
Hochgefühl,  den  rechten  Weg  erkannt  zu  haben,  und 
als  ein  Mann,  der  zu  wifFen  glaubt,  was  er  will,  ftolz 
nach  rechts  abgeht. 
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Walter.  Es  ift  wirklich  ein  Höhepunkt!  Nirgends 
zeigt  fich  Hamlet  fo  fehr  als  Prinz  im  heften  Sinne 
des  Wortes,  wie  in  feiner  Anfprache  an  die  Schau- 
fpieler;  und  nirgends  öfFnen  fich  fo  fehr  alle  Abgründe 
feiner  Natur,  wie  während  und  nach  der  Schaufpiel- 
Izene.  Unglaublich  ift  die  Lebendigkeit,  die  in  diesem 
fünfzigjährigen  Manne  wohnt:  heute  Vormittag  auf 
der  Hauptprobe  glitt  Kainz  in  dem  großen  Getümmel 
beim  plö^lichen  Abbruch  des  Schau fpiels  aus  und  fiel 
auf  den  Rücken  —  aber  noch  bevor  ich  feinen 
Körper  auf  dem  Boden  fah,  war  er  fchon  wieder 
wie  eine  Feder  empor gefchnellt!  Übrigens,  da  ich 
gerade  davon  fpreche:  ich  habe  noch  nie  einen 
Künftler  mit  folcher  Ruhe  und  Vornehmheit  eine 
Probe  leiten  fehen;  mit  dem  legten  Darfteller  fprach 
er  wie  ein  Gentleman. 

Erich.  Wenn  die  Vornehmheit  nicht  den  Kern 
feines  Wefens  ausmachte,  wie  könnte  fie  den  Grund- 
ton  feiner  Geftalten  bilden;  und  das  begreife  ich 
fchon  aus  diefer  erften  Bekanntfchaft  heraus:  Kainz 
ift  der  prädeftinierte  Für ften fpieler.  Einen  ganz  be- 
fondern  Eindruck  machte  mir  auch  fein  kurzes  Ge- 
fpräch  mit  Horatio,  aus  dem  diefe  Nebenge  ftalt  deut- 
lichftes  Licht  erhält;  auf  einmal  merken  wir  (was 
aus  dem  Stücke  felbft  nicht  hervorgeht!),  daß  Hamlet 
auf  der  Univerfität  tiefe  Blicke  in  Horatios  Leben 
getan  haben  muß.  Horatio  ift  der  typifche  brave 
Sohn  braver  Eltern,  der  fich  wacker  durchs  Leben 
fchlägt  und,  weil  der  Augenblick  feinen  ganzen  Mann 
verlangt,  auch  ganz  im  Augenblick  aufgeht,  ohne  fich 
um  die  taufend  Möglichkeiten  zu  kümmern;  er  hat 
die  Sicherheit  und  Zuverlälfigkeit  der  Mittelmäßigkeit 
und  ift  fo  in  feinem  Alltagsmenfchentum  die  richtige 
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Ergänzung  zu  Hamlets  Genialität.  Technifch  hat  er 
eine  gewilTe  Verwandtfchaft  mit  dem  „Vertrauten" 
des  romanifchen  Dramas. 

Walter.  Und  doch  hat  diefer  Horatio  vielleicht 
mehr  Farbe,  als  man  denkt  I  Als  ich  kürzlich  mit  Kainz 
von  der  Probe  ging.  Tagte  er  auf  einmal:  Ich  werde 
eine  Stelle  im  „Hamlet"  fo  fpielen,  wie  ich  Ge  den 
Leuten  einftudiert  habe;  aber  mir  felbft  ifl:  eben  je^t 
ein  Licht  aufgegangen!  Nachdem  Hamlet  den  über- 
führten König  zur  Türe  hinausgetrieben  hat,  kehrt  er 
triumphierend  zu  Horatio  zurück  und  fagt:  „Sollte 
nicht  dies  ufw.  mir  zu  einem  Pla^  in  einer  Schaufpieler- 
gefellfchaft  verhelfen?"  Horatio  erwidert:  „O  ja, 
einen  halben  Anteil";  denn  er  ift  verftimmt,  daß 
Hamlet  die  Gelegenheit  zum  Zuftoßen  wieder  ver- 
paßt hat.  Darum  wäre  es  vielleicht  auch  belFer,  wenn 
Hamlet  feine  erden  Worte  und  ebenfo  feine  Er- 
widerung „Nein,  einen  ganzen!"  (nämlich  Anteil!) 
mit  blutiger  Ironie,  im  Verdruß  über  Geh  felbft,  fpräche. 
Der  Triumph  fchlägt  fofort  in  die  Selbftanklage  um: 
„Ich  bin  ein  ganzer,  das  heißt  nichts  als  ein  Schau- 
fpieler;  ein  tatenlofer  Poffenreißer,  der's  zu  keinem 
Ziele  bringt!" 

Erich.  Das  ift  wieder  ein  glänzender  Beweis  für 
die  geiftige  Regfamkeit  diefes  Künftlers!  Die  Rolle 
fcheint  ihm  wirklich  be fonders  ans  Herz  gewachfen 
zu  fein. 

Walter.  Es  kann  ihm  fogar  einfallen,  ihretwegen 
alte  englifche  Originaldrucke  einzufehen.  „Wenn  man 
ein  folches  Buch  eine  Stunde  lang  in  der  Hand  hält, 
fo  fteigen  einem  oft  wunderfame  Infpirationen  aus 
den  vergilbten  Blättern  auf!"  Daran  glaubt  er;  gar 
nicht   gut   ift   er  dagegen  auf  die  Philologen  zu 
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fprechen,  die  die  Schlegelfche  Überfefeung  „verbeffert" 
hciben! 

Erich.  Aber  meinen  Sie  nicht,  daß  die  Tendenz 
zum  Ironifieren  —  für  die  Sie  eben  ein  neues  Bei- 
fpiel  gaben  —  bei  Kainz  zu  weit  geht? 

Walter.  Das  ift  feine  Natur.  Er  felber  betrachtet 
die  Menfchen  nicht  anders;  fo  fcheint  ihm  ein  Dichter 
wie  Ibfen  zum  Beifpiel  nicht  genügend  unter  diefem 
Gefichtspunkt  gewürdigt  zu  fein.  „Die  fchwerfällige 
Menlchheit  hat  noch  lange  nicht  alle  Schellen  der 
Narrenkappe  klingen  hören,  die  Henrik  Ibfen  auf 
dem  Haupte  trug!"  fagte  er  einmal;  und  er  kannte 
Ibfen  perfönlich. 

Erich.  Dann  darf  man  wohl  auch  mit  Sicherheit 
annehmen,  daß  fein  Hamlet  erft  in  den  legten  Jahren 
diefe  Reife  erlangte.  Er  mußte  auf  den  Thron  feines 
Ruhms  gelangen,  um  die  Verachtung  alles  Thronenden 
überhaupt  in  fich  felbft  zu  finden!  Nur  eine  wirkliche 
Einficht  in  die  Nichtigkeit  diefer  Welt  macht  es  mög- 
lich, fo  mit  diefen  Höflingen,  vor  allem  mit  Polonius, 
umzufpringenl 

Walter.  Die  Szene,  wie  Hamlet  den  Polonius  mit 
der  Wolke  zum  Narren  hält,  erinnert  mich  immer 
an  ein  Gefpräch  mit  Kainz,  in  dem  fich  fein  ftarker 
Sinn  für  die  Formenfprache  der  Natur  befonders 
deutlich  verriet.  Die  Rede  kam  auf  die  Bernerober- 
länder Schneeriefen;  da  fagte  er:  „Die  jungfrau  ift 
gewiß  wundervoll  in  ihrem  fymmetrifch  ausgeglichenen 
Aufbau,  es  ift  klaffifche  Schönheit;  aber  fie  läßt  mich 
kalt!  Auch  der  Mönch  hat  etwas  Gewaltiges,  in  feiner 
düfteren  Monumentalität  Imponierendes;  doch  ich 
weiß  mit  ihm  nichts  Rechtes  anzufangen!  Nur  der 
Eiger  fagt  mir  wirklich  zu,  reizt  mich,  felfelt  mich: 
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er  hat  für  mein  Gefühl  eine  durchaus  moderne 
Phyfiognomie!  Er  ift  der  moderne  Berg  par  ex- 
cellence!" 

Erich.  Wer  fo  die  anorganifche  Natur  zu  beleben 
weiß,  der  verfügt  allerdings  über  jene  Differenziertheit 
des  Geiftes,  wie  fie  einem  Hamlet  eigen  ift.  Er 
braucht  nur  (ich  felbft  zu  fpielen! 

Walter.  Kainz  hat  das  vor  einigen  Tagen  direkt 
ausgefprochen.  „Wenn  man  die  nötige  Technik  hat, 
kann  man  in  diefer  Rolle  machen  was  man  will!" 
meinte  er;  und  als  man  die  berühmte  Frage  aufwarf, 
warum  Hamlet  eigentlich  nicht  zur  Tat  käme,  be- 
antwortete er  Ge  fo:  „Denken  Sie  fich,  daß  Sie  den 
Mörder  Ihres  Vaters  kannten,  ohne  ihn  vor  ein  Ge- 
richt ziehen  zu  können  —  daß  Sie  alfo  höchft  per- 
fönlich  Rache  nehmen  oder  ganz  auf  fie  verzichten 
müßten!  Ich  wollte  einmal  fehen,  wie  Geh  ein  moderner 
Menfch  diefer  Aufgabe  entledigte!  Und  dann,  im 
legten  Grunde  ift  Hamlet  diefe  ganze  Gefchichte  — " 
.  .  .  „Gleichgültig!"  rief  jemand.  „Nein,  nicht  gleich- 
gültig!" erwiderte  Kainz;  „aber  unangenehm !  Hamlet 
weiß,  was  er  tun  foUte,  und  fucht  immer  neue  Aus- 
reden vor  Geh  felbft,  um  es  nicht  tun  zu  mülfen!"  — 
Doch  da  werden  Sie  ihn  gleich  auf  feiner  fublimften 
Ausrede  ertappen  können! 


Ein  Zimmer  im  Schlöffe. 

In  der  Mitte  der  Rückwand  bildet  ein  Spifebogen- 
pförtchen  den  einzigen  Eingang.  Darüber  Gnd  Engel 
gemalt,  und  auch  fonft  erweckt  der  Raum  den  Ein- 
druck eines  der  Andacht  geweihten  Gemaches.  Links 
fteht  ein  Betpult  zum  Knien. 
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Der  König  ift  mit  Rofenkranz  und  Güldenftern,  die 
eben  von  Hamlet  zurückgekehrt  find,  in  heftigem 
Gefpräch  begriffen;  er  wird  fofort  die  Vollmacht  aus- 
ftellen,  mit  der  Ge  den  Prinzen  nach  England  ge- 
leiten Tollen.  Da  kommt  Polonius,  um  eifrig  zu  melden, 
daß  Hamlet  zu  feiner  Mutter  gehen  werde;  er  wolle 
felbR:  ihr  Gefpräch  belaufchen.  Wie  der  König  allein 
ift,  bricht  das  Bewußtfein  des  Verbrechens  fchwer 
über  ihn  herein;  nach  einem  elenden  Beten,  das, 
wie  er  felbft  fühlt,  kein  Gebet  ift,  finkt  er  in  ftummer 
Verzweiflung  links  vor  dem  Pult  nieder. 

Hamlet  erfcheint  von  rechts,  im  Rahmen  des 
offenen  Spi^bogenpförtchens,  auf  dem  von  grünem 
Mondlicht  durchfluteten  Korridor  —  er  will,  zum 
Schlafgemach  der  Königin  unterwegs,  eben  vorüber- 
gehen; da  bemerkt  er  den  betenden  König  und  bleibt 
wie  vom  Bli^  getroffen  ftehen.  In  Schrittftellung,  mit 
weit  vorgebeugtem  Oberkörper,  die  geballten  Fäufte 
feitabwärts  nach  hinten  ausgeftreckt,  fchießt  er  den 
wilden  Blick  nach  feinem  Opfer;  dann  tritt  er  ka^en- 
gleich  auf  leifen  Sohlen  herein  und  fchaut  fich  vor- 
fichtig,  doch  mit  ruckweifen  Kopfbewegungen,  nach 
rechts  und  links  um,  ob  nicht  etwa  ein  Höfling  hinter 
einem  Möbel  ftecke.  Es  ift  niemand  da  außer 
dem  König:  auf  ihm  bleibt  zulegt  fein  forfdiendes, 
prüfendes  Auge  haften,  und  fich  zufammenraffend 
ftößt  er  in  leifen  Hauchworten,  in  denen  die  Seele 
unabhängig  vom  Körper  für  fich  felbft  zu  reden 
fcheint,  mit  entzücktem  Grimme  hervor: 

„Je^t  könnt'  idi's  tun,  bequem  —  er  ift  im  Beten  1" 

Er  zieht  das  Schwert  aus  der  Scheide,  erft  rafch, 
doch  noch  vor  der  völligen  Entblößung  wieder  lang- 
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famer.  Wie  er  endlich  die  Klinge  frei  in  der  Hand 
hält,  ermuntert  er  Geh  noch  einmal  zu  der  Tat,  die 
Ichon  längft  getan  fein  könnte: 

„Je^t  will  idi's  tun  — " 

Aber  immer  nicht  ftößt  er  zu.  Erfl:  bemißt  er  die 
Diftanz,  indem  er  den  ausge dreckten  Degen  bis  hart 
an  den  betenden  König  annähert;  dann  markiert  er 
flüchtig  mit  nach  rückwärts  erhobenem  linken  Arm 
die  FechtpoGtur,  als  gälte  es  ein  Kunftfechten.  Mehr- 
mals tut  er  Luftftöße  —  und  fo  gibt  er  Geh,  wo  er 
die  Tat  wirklich  tun  könnte,  fo  lange  mit  Vorberei- 
tungen ab,  bis  ihm  —  faft  fcheint  es  AbGcht  —  ein 
neuer  Grund  einfällt,  Ge  nicht  zu  tun: 

„ —  und  fo  geht  er  gen  Himmel 
Und  so  bin  idi  gerächt?  Das  hieß':  ein  Bube 
Ermordet  meinen  Vater,  und  dafür 
Send'  ich,  fein  einziger  Sohn,  denfelben  Buben 
Gen  Himmel? 

Ei,  das  war'  Sold  und  Löhnung,  Rache  niditl" 

Er  hat  das  Schwert  Gnken  laffen;  feine  Spifee  droht 
nicht  mehr,  Ge  zeigt  nur  noch  nach  dem  König, 
während  er  in  fchmerzlichen  Worten  (die  aber  im 
falfchen  Ton  einer  Ausrede  klingen!)  fein  erneutes 
Zaudern  vor  Geh  felbft  motiviert.  Wieder  zeigt  Gch's, 
daß  ihm  der  ethifche  Imperativ  nicht  mehr  im  Herzen, 
fondern  nur  noch  im  Kopfe  lebt:  er  weiß  trefflich, 
was  er  tun  follte,  und  eben  darum  weiß  er  Geh  auch 
immer  wieder  einen  Grund  vorzulügen,  warum  er 
es  noch  nicht  tut.  Bis  je^t  hatte  es  Geh  für  ihn 
darum  gehandelt,  Gewißheit  zu  erlangen  über  des 
Königs  Schuld;  nun  Ge  ihm  in  einer  über  allen  Zweifel 
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erhabenen  Weife  geworden  ift  und  er  überdies  den 
von  feinem  eigenen  Gewiflen  zum  Tode  verurteilten 
Verbrecher  in  feine  Hand  gegeben  fieht,  zögert  er 
gleichwohl  abermals  —  weil  ihm  die  j  e^t  mögliche 
Strafe  in  keinem  Verhältnis  zu  der  begangenen 
Untat  zu  flehen  fcheint.  In  faft  weinerlichem  Tone 
zieht  er  die  Bilanz: 

„Er  überfiel  in  Wildheit  meinen  Vater, 

Voll  Speis',  in  feiner  Sünden  Maienblüte. 

Wie  feine  Rechnung  fteht,  weiß  nur  der  Himmel; 

Allein  nach  unsrer  Denkart  und  Vermutung 

Ergeht's  ihm  fchlimm;  und  bin  ich  dann  gerächt 

Wenn  ich  in  feiner  Heiligung  ihn  faffe. 

Bereitet  und  gefchickt  zum  Übergang? 

Nein." 

Ein  tiefer  Mißmut  fpiegelt  fich  in  feinem  Ge ficht; 
er  ftichelt  mit  der  Schwert fpifee  ein  paarmal  ver- 
ächtlich nach  dem  Betenden  hin.  Während  er  fich 
durch  fein  verfeinertes  Denken  und  Empfinden  ein- 
reden will,  er  begleiche  die  Rechnung  nur  nicht,  weil 
fie  je^t  unmöglich  ftimmen  könne,  verrät  der  Ver- 
druß in  feiner  ganzen  Haltung,  daß  es  ihm  —  mag 
er  fich  klar  darüber  fein  oder  nicht  —  einfach  zu- 
wider ift,  fich  durch  diefe  Tat  in  die  fchwerfälligen 
Gefchehniffe  einer  Welt  zu  verftricken,  in  der  man 
Geh,  als  einer  höchft  problematifchen  Durchgangs- 
ftation,  eigentlich  über  nichts  aufregen  foUte.  Die 
Begriffe  „Schuld"  und  „Sühne"  find  nur  der  menfch- 
liche  Abklatfch  jener  großen  allgemeinen  Vernichtung, 
der  ins  Handwerk  zu  pfufchen  fich  gar  nicht  verlohnt; 
auch  kommt  für  den,  der  fich  diefes  Amt  anmaßt, 
nichts  dabei  heraus:  der  Tod  des  Claudius  ruft  den 
alten  König  nicht  wieder  ins  Leben  zurück. 
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Aber  indem  Hamlet  den  ethifchen  Imperativ  feiner 
Seele  nicht  hört,  bringt  er  ihn  damit  nicht  auch  zum 
Schweigen;  und  um  den  unabläffig  nagenden  inneren 
Vorwurf  zu  betäuben,  malt  er  fich  in  wild-leiden- 
fchaftlichen  Worten  eine  ideale  Rache  aus:  er  fe^t 
an  Stelle  der  je^t  nur  unzureichend  möglichen  Ge- 
nugtuung eine  in  den  grellften  Farben  brennende 
Genugtuung  in  der  Phantafie.    Mit  der  Ermahnung: 

„Hinein,  du  Sdiwert!  —  Sei  fchrecklicher  gezüdktl" 

birgt  er  die  Klinge  geräufchlos  wieder  in  der  Scheide 
und  tritt  aus  dem  Gemach  —  und  damit  gleichfam 
aus  der  Zone  und  dem  Zwang  des  Wirklichen  — 
heraus.  Abermals  fteht  er  im  Korridor  und  (chießt 
den  Blick  nach  feinem  betenden  Feind;  und  je^t 
bricht  er  los,  die  vorgehaltene  Fauft  fchüttelnd,  in 
fchäumendem  Grimme: 

„Wann  er  beraulcht  ift,  Ichlafend,  in  der  Wut, 
In  feines  Betts  blut(chänderi(chen  Freuden, 
Beim  Doppeln,  pludien  oder  anderm  Tun, 
Das  keine  Spur  des  Heiles  an  fidi  hat: 
Dann  ftoß  ihn  nieder,  daß  gen  Himmel  er 
Die  Ferfen  bäumen  mag  und  feine  Seele 
So  (chwarz  und  fo  verdammt  fei  wie  die  Hölle, 
Wohin  er  fährt  .  . 

Unwillkürlich  ifl:  er  wieder  in  die  Profil ftellung  des 
Fechters  geraten,  mit  hohl  eingezogenem  Rücken;  er 
mordet  mit  Worten  und  genießt  gleichzeitig  die  Pein 
des  von  ihm  Verdammten  fchaudernd  voraus.  Immer 
deutlicher  zeigt  fich  fein  Charakter;  die  Aktivität  feiner 
fo  ungemein  beweglichen  Natur  reicht  felbft  im  Affekt 
nur  bis  zur  geiftigen  Vergegenwärtigung:  fo  leucht- 
kräftig projiziert  fich  das  Drama  des  Lebens  in  feiner 
Seele  und  läßt  ihn  in  diefer  inneren  Arena  alle  Er- 
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lebnifTe  durchfechten  und  durchkoften,  daß  ihm  die 
Wirklichkeit  nur  wie  ein  graues  und  plumpes  Schatten- 
bild erfcheintl  Er  ift  von  feinem  alten  Phantafieraulch 
befangen,  erlebt  in  ihm  all  das,  was  er  dem  andern 
zudenkt,  und  damit  iß:  es  für  ihn  eigentlich  erledigt. 

Ein  fad  ka^enjämmerlicher  Ausdruck  tritt  in  fein 
Ge ficht,  wie  er  Geh  mit  der  Hand  über  die  Stirne 
fährt  und  fich  erinnert: 

„Die  Mutter  wartet  mein!" 

Aber  der  Umftand,  daß  er  ihr  ins  Herz  reden  will, 
mahnt  ihn  aufs  neue  an  feine  Aufgabe,  die  zu  er- 
füllen er  foeben  mit  Bewußtfein  verfäumt  hat,  und  fo 
glaubt  er  dem  betenden  König  wie  fich  felbfl:  im  Ab- 
gehen, mit  hoch  erhobener  Rechten,  ver fiebern  zu 
müffen : 

„Dies  foll  nur  Friß:  den  fiedien  Tagen  feini" 

Als  ob  die  Gegenwart  feines  irdilchen  Richters  wie 
ein  feelifcher  Alp  auf  ihm  gelaftet  hätte,  erhebt  fich 
der  König: 

„Die  Worte  fliegen  auf,  der  Sinn  hat  keine 

Schwingen: 
Wort  ohne  Sinn  kann  nie  zum  Himmel 

  dringen !" 


Erich.  Hier  gewinnt  man  allerdings  den  Eindruck, 
als  ob  Hamlet  feine  Tat  vor  allem  „unangenehm" 
wäre.  Ein  tiefer  Verdruß  und  Mißmut  herrlcht  in 
die  fem  Monolog  vor  —  in  dem  bei  aller  Dämpfung 
aufs  wunderbarfte  die  Tonfarben  gewahrt  bleiben  — j 
und  der  ethifche  Klang  in  dem  erneuten  Vorfa^  ift 
nicht  mehr  ganz  rein:  es  ift  eine  gemachte  Entrüftung, 
der  man  den  Charakter  der  Ausrede  anmerkt! 
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Walter.  Diefe  konftitutionelle  Verftimmung  ift  duch 
Kdinz  felbfl:  eigen.  Wie  Hamlet  durch  feine  Phantaße,  fo 
hat  er  durch  wirkliches  Erleben  das  Leben  und  feine 
Möglichkeiten  hinter  fich;  er  ift  müde  geworden  und 
muß  Geh  fehr  oft  gewaltfam  in  Stimmung  hinein- 
fpielen.  Am  Burgtheater,  dem  er  fich  der  PenGon 
wegen  verpflichtete,  hat  fein  Genie  Geh  nicht  recht 
entfalten  können;  und  die  He^jagd  der  Gaftfpiel- 
reifen  ift  natürlich  noch  viel  weniger  dazu  geeignet, 
neue  künftlerilche  Aufgaben  zu  löfen.  Er,  der  als 
Künftler  alles  zu  fchlackenlofer  Form  herausarbeitete, 
hat  auch  als  befonnener  Haushalter  fein  Leben  Geher-» 
geftellt  (und  gewiß  fpielt  er  an  nicht  außerordent- 
lichen Tagen  nur  noch  des  Geldes  wegen!);  aber 
eben  diefe  VerhältnifTe  haben  es  mit  Geh  gebracht, 
daß  fein  Leben  immer  mehr  das  eines  reifenden 
Stars  wird,  wo  er  doch  nichts  Befferes  wünichte 
als  eine  Stätte  allfeitiger  künftlerifcher  Wirkfamkeit. 
Das  war  (es  muß  betont  werden)  das  Burgtheater 
ihm  bisher  nicht;  und  wenn  |er  (chon  gezwungen 
fein  follte.  Geh  ewig  zu  wiederholen,  fo  ift  es 
nur  begreiflich,  wenn  er  Geh  für  Gaftfpiele  fo 
teuer  als  möglich  zu  verkaufen  fucht.  Aber  der 
Mangel  an  wirklicher  künftlerifcher  Befriedigung  hat 
ein  nagendes  Gefühl  der  HeimatloGgkeit  in  ihm  groß 
werden  laffen;  diefes  Gefühl  mag  bei  ihm  vorherr-- 
(chen,  wenn  er  oft  herzlich  (chlecht  fpielt  und  (wie 
ein  geiftreicher  zeitgenöfTifcher  Schriftfteller  Geh  aus- 
drückt) durch  die  Szenen  Ichreitet  wie  durch  die 
Zimmer  einer  Wohnung,  in  der  (chon  alles  gepackt 
ift  und  die  [man  morgen  verlaffen  wird.  Vielleicht 
aber  ift  es  gerade  wieder  diefes  Gefühl  der  Heimat- 
loGgkeit, aus  dem  heraus  er  das  Gefühl  der  Einfam- 


188 


keit  zu  erwecken  vermag,  an  dem  der  geniale  Hamlet 
leidet:  auch  Hamlet  behandelt  die  Dinge  von  Akt  zu 
Akt  mehr  fub  fpeeie  aeternitatis  —  im  Hinblick  auf 
die  Ewigkeit! 

Erich.  Ich  habe  Ichon  viel  von  Kainz'  „Launen" 
fprechen  hören;  aber  ich  finde,  daß  eine  Leiftung 
von  Polch  höchfter  Anfpannung,  wie  wir  fie  jefet  eben 
fehen,  naturgemäß  nur  auf  Koften  vieler  mittelmäßiger 
Leiftungen  erzielt  werden  kann.  Ein  Durchlchnitts- 
künftler  mag  in  feinen  Darbietungen  ewig  derfelbe 
fein,  gleich  gut,  gleich  fchlecht;  aber  das  Außerordent- 
liche braucht  und  nimmt  fich  feine  Raufen.  Auch 
glaube  ich,  daß  der  unfehlbare  Jubel  der  großen 
Menge  auf  einen  folchen  Geift  unfäglich  deprimierend 
und  ernüchternd  wirken  muß. 

Walter.  Das  kann  ich  Ihnen  beftätigen.  Erft  jüngft 
traf  ich  ihn  am  Tage  nach  einem  Auftreten  höchft 
verIHmmt  beim  Mittageffen.  Ein  Bekannter  meinte, 
er  folle  doch  häufiger  in  Berlin  gaftieren;  da  Ichüttelte 
er  den  Kopf  und  fagte:  „Es  ift  nicht  mehr  dasfelbe. 
Als  ich  noch  dauernd  hier  war  und  am  Deutlchen 
Theater  auftrat,  da  konnte  ich  gleichfam  zu  meinem 
Stammpublikum  fagen:  „So,  Kinder,  je^t  wollen  wir 
zufammen  Komödie  fpielen;  ich  übernehme  die  Ver- 
antwortung!" Und  da  war  es,  als  würden  mir  von 
dem  taufendköpfigen  Ungeheuer  die  Zügel  zuge- 
worfen, damit  ich  mit  ihm  dahinkutfchiere  durch  alle 
Himmels ftriche  menfchlichen  Empfindens.  Je^t  be- 
fteht  diefes  intime  Verhältnis  nicht  mehr;  da  fi^t 
der  reiche  Pöbel,  deffen  Diener  fich  um  die  Billette 
die  Köpfe  blutig  fchlugen,  und  wenn  ich  heraustrete, 
fo  muß  je^t  immer  ich  erft  die  Angel  hinunter- 
werfen und  fehen,  ob  ein  paar  Stockfifche  anbeißen! 


189 


Und  wenn  ich  ausfpuckte,  fo  würden  fie  noch 
klatfchen!" 

Erich.  Man  dürfte  kaum  einen  andern  Schau- 
fpieler  in  den  Tagen  des  raulchendften  Triumphes  fo 
unerbittlich  durchdringend  diefen  Triumph  felbfl:  ana- 
lyfieren  hören.  Diefes  gänzliche  Überder fache ftehen  — 
das  vielleicht  in  früheren  Jahren  nichts  als  eine  gute 
Dofis  „Frechheit"  war  —  ift  wohl  mit  ein  Haupt- 
grund feiner  unerhörten  Wirkung.  Ich  zum  Beifpiel 
habe  durchaus  das  Gefühl,  daß  ihn  felbft  ein  Um- 
fallen der  Kuliffen  nicht  verwirren  könnte,  daß  er  auch 
dann  noch,  alles  in  fein  Spiel  einbeziehend,  den  Zu- 
(chauer  durch  die  Kraft  feiner  Perfönlichkeit  in  der 
lUuGon  erhalten  würde. 

Walter.  Kainz  fteht  allerdings  in  der  erftaun- 
lichften  Weife  über  fich  felbft;  feine  Ehrlichkeit  und 
Ironie  bewahrten  ihn  davor,  zum  leichtgerührten 
Komödianten  zu  werden.  Er  ift  überhaupt  mehr  als 
ein  bloßer  Künftler,  nämlich  eine  Künftlernatur,  die 
es  (fcheinbar  faft  zufällig!)  gerade  in  der  Schaufpiel- 
kunft  fo  weit  gebracht  hat.  Er  fteht,  wie  die  großen 
Männer  der  Renaiffance,  als  Menich  über  feinen  Fähig- 
keiten; er  ift  wie  jene  vor  allem  —  und  in  allem, 
was  er  tut  —  Signore,  Herr! 

Erich.  Um  fo  wunderbarer  ift  es  eigentlich,  daß 
er  fich  bis  je^t  diefe  Jugend  bewahrt  hat;  denn 
wenn  gleich  feine  Kunft  die  große  Bewahrerin  aller 
Erlebniffe  ift,  fo  bedarf  es  doch  auch  einer  Jugend- 
lichkeit des  Menfchen.  Und  daß  Kainz  eine  ewige 
Jugend  eigen  zu  fein  (cheint,  das  hörte  ich  (chon 
lange,  bevor  ich  nun  endlich  diefe  gefchmeidigen 
Glieder  mit  Augen  gefehen  habe.  Sein  Romeo,  den 
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er  zuweilen  noch  in  der  Provinz  fpielt,  foU  nach  wie 
vor  ein  Wunder  fein! 

Walter.  Romeo  ift  feine  füßefte,  beraulchendfte 
Schöpfung,  von  allen  Lichtern  und  Irrlichtern  des 
Liebeswahnfinns  umgli^ert.  „Mein  Romeo  ift  heute 
reifer,  als  da  ich  felbft  in  Romeos  Alter  ftandl"  hörte 
ich  ihn  einmal  nach  der  Vorftellung  im  Freundeskreis 
Tagen.  „Es  gab  eine  Zeit,  da  heulte  ich  auf  der 
Bühne  und  das  Publikum  im  Parterre  lachte;  heute 
könnte  ich  jederzeit  zwifchen  das  Dichterwort  hinein 
einen  fchlechten  Wi^  machen.  Aber  es  wäre  nicht 
richtig,  diefe  Beherrfchung  der  Kunft  Kälte  zu  nennen; 
denn  wenn  auch  wahre  Kunft:  über  der  Natur  fl:eht, 
fo  wächft:  fie  doch  aus  der  Natur  heraus.  Alle  die 
AfFekte,  deren  äußere,  fichtbare  Anzeichen  ich  heute 
mit  unbewegtem  Innern  auf  Kommando  und  mit 
Sicherheit  hervorzubringen  vermag,  habe  ich  doch 
erft:  einmal  durchfühlen  mülTen!"  In  der  Tat,  fo  wie 
im  heißen  Sommer,  wenn  einmal  die  Mittagshöhe 
überichritten  ift:,  der  leife  Goldglanz  des  Abends  die 
Natur  zu  verklären  beginnt,  fo  liegt  über  Kainzens 
Romeo  die  Weihe  der  Kunft:.  Die  einen  haben  die 
große  Leidenfchaft,  die  andern  befingen  fie,  fagt 
Nie^fche;  im  großen  Schaufpieler  vereinigt  fich 
beides.  Kainz  gibt  als  Romeo  den  Frühling  —  und 
die  ganze  Wehmut  des  Frühlings! 

Erich.  Es  ift:  doch  etwas  Außerordentliches  um 
einen  folchen  Mann!  Nun  haben  wir  faft:  nach  jeder 
Szene  einen  neuen  „Hauptgrund  feiner  Wirkung"  ent- 
deckt, und  immer  bleibt  ein  Inkommenfurables  zu- 
rück! Eines  aber  fcheint  mir  ficher:  mit  ungeheurem 
Willen  hält  er  feft:  und  in  fich  lebendig,  was  andern 
nur  zu  ralch  und  für  immer  entflieht! 
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Walter.  Glauben  Sie,  daß  er  nichts  dafür  bezahlt 
hat?  Diefe  Schlankheit,  diefes  Abgezehrt  fein,  das 
Ichließlich  doch  die  phyfifche  Unterlage  für  feine 
„Jugendlichkeit"  bildet,  will  mir  oft  als  etwas  nicht 
Normales  ericheinen.  Er  gefteht  es  zwar  weder  vor 
feinen  Freunden  noch  vor  fich  felbft  ein,  daß  er  nicht 
ganz  gefund  ift;  aber  faft  möchte  man  glauben,  daß 

ein  heimliches  Leiden  ihn  unterminiert.  Doch 

da  geht  der  Vorhang  wieder  auf! 

Zimmer  der  Königin. 

Es  ift  Nacht;  ein  Leuchter  von  gedämpften  kleinen 
Lichtern,  die  im  Viereck  geordnet  find,  hängt  von 
der  Decke  herab.  Links  (chräg  nach  hinten  Vorhänge; 
davor,  ganz  vorn  und  in  halber  Tiefe,  zwei  hohe 
Lehnftühle.  Freiftehend  in  der  Mitte  eine  Chaife- 
longue  mit  links  erhöhtem  Kopfende.  An  der  fchräg 
aus  dem  Winkel  hinten  nach  rechts  vorn  laufenden 
Seitenwand  hängen  zwei  männliche  Porträts.  Rechts 
vorn  eine  Türe. 

Die  Königin  Gfet  wartend  im  Lehnftuhl  links  vorn. 
Polonius  kommt  von  rechts,  meldet  das  Nahen  Ham- 
lets und  ermahnt  fie,  ihn  nicht  zu  (chonen.  Kaum 
kann  er  fich  links  hinter  dem  Vorhang  bergen,  wie, 
ebenfalls  von  rechts,  Hamlets  Rufen  hörbar  wird: 
„Mutter  I  —  Mutter  I  —  Mutter  1" 

—  und  wild  die  Gardine  des  Pförtchens  rechts  bei- 
feite  reißend  fteht  er  plö^lich  im  Gemach: 

„Nun,  Mutter,  tagt:  was  gibt's?" 

Sie  verfucht  ihn  zur  Rede  zu  ftellen:  „Hamlet,  dein 
Vater  ift  von  dir  beleidigt!"  —  er  aber  fchleudert 
ihr  den  Vorwurf  zurück: 

„Mutter,  mein  Vater  ift  von  Euch  beleidigt!" 
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Und  auch  ihr  predigendes  Einlenken:  „Kommt, 
kommt,  Ihr  fprecht  mit  einer  lofen  Zunge!"  weift  er 
von  Geh; 

„Geht,  geht!   Ihr  fragt  mit  einer  böfen  Zunge!" 

Da  merkt  Ge,  daß  fo  etwas  wie  ein  Zweikampf 
Zwilchen  ihnen  anheben  will,  und  fragt  unGeher;  „Was 
toll  das,  Hamlet?"  Er  aber,  der  doch  der  zur  Rechen- 
(chaft  Gerufene  ift,  fragt  noch  einmal  und  ftärker; 

„Nun,  was  gibt  es  hier?" 

Der  drohende  Ton  läßt  die  königliche  Dirne  zu 
einem  bewährten  Mittel  greifen;  Ge  verfucht,  das 
Mitleid  des  Sohnes  zu  erwecken,  indem  Ge  fentimen- 
tal  wird:  „Habt  Ihr  mich  ganz  vergeffen?"  Doch 
Hamlet,  deffen  Bitterkeit  immer  mehr  durchzubrechen 
anfängt,  gibt  ihr  die  rauhe  Antwort: 

„Nein,  beim  Kreuz  I 
Ihr  feid  die  Königin,  Weib  Eures  Mannes  Bruders 
Und  —  war'  es  doch  nicht  fo!  —  feid  meine  Mutter!" 

Da  will  Ge  Geh  —  es  anders  mit  ihm  probierend  — 
beleidigt  ftellen;  Ge  wendet  Geh  von  ihm  ab:  „Gut! 
Andre  follen  zur  Vernunft  Euch  bringen!"  Nun  aber 
reißt  Hamlet  die  Geduld  —  er  faßt  Ge  beim  Arm 
und  zwingt  Ge  unwirfch  auf  die  Chaifelongue : 

„Kommt,  fe^t  Euch  nieder!    Ihr  follt  nicht  vom  Pla^, 
Nicht  gehn,  bis  ich  Euch  einen  Spiegel  zeige. 
Worin  Ihr  Euer  Innerftes  erblickt!" 

Während  diefen  Worten  hebt  er  fein  Schwert  aus 
dem  Gürtel,  lediglich,  um  Geh  bequem  hinfefeen  zu 
können.  Ihr  böses  Gewiffen  aber  gibt  ihr  ein,  daß 
er  Schlimmes  mit  ihr  vorhabe,  und  noch  hat  er  das 
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Schwert  nicht  aus  der  Hand  gelegt,  fo  fchreit  fie  auf: 
„Was  willft  du  tun?  Du  willfl:  mich  doch  nicht  morden? 
He,  Hilfe!  Hilfe!" 

Da  vergißt  Polonius  hinter  dem  Vorhang  über  feiner 
Ergebenheit  feine  Sicherheit  und  kräht  gleichfalls: 
„Hilfe!    He,  herbei!" 

Hamlet,  mit  einer  wilden  Freude  im  Geficht,  fpringt 
zurück : 

„Wie?    Was?  ne  Ratte?" 

reißt  das  Schwert  aus  der  mit  der  Linken  wagrecht 
gehaltenen  Scheide,  ruft  noch  im  Ausholen: 

„Totl  fiirn  Dukaten,  tot!" 

und  ftößt  bli^Ichnell  nach  dem  Vorhang,  hinter  dem 
der  erftickte  Schrei  hervordringt:  „O,  ich  bin  um- 
gebracht!" Man  hört  Polonius  zu  Boden  fallen,  und 
die  Königin  kr  ei  (cht  auf:  „Weh  mir,  was  tateft  du?" 
Hamlet  fchweigt  ganz  kurz;  dann  Geht  er  Geh  brüsk 
nach  ihr  um: 

„Fürwahr,  ich  weiß  es  nidit! 
—  und  mit  hell  aufflackerndem  Frohlocken: 

Ift  es  der  König?" 

Er  hebt  den  Vorhang;  das  greife  Haupt  des  er- 
mordeten Polonius  wird  auf  dem  Boden  Gchtbar. 
Wie  gern  wollte  er,  daß  durch  diefe  rafche,  im  Affekt 
vollführte  Handlung  der  getroffen  worden  wäre,  dem 
Ge  galt!  Hier  hatte  er  handeln  können,  weil  keine 
Überlegung  möglich  war  und  (latt  eines  Gerichtes 
(vor  dem  ihm  legten  Endes  doch  alles  belanglos  er- 
(cheint)  bloß  eine  Aktion  gefordert  wurde.  Wohin 
aber  das  blinde  Handeln  einen  bringen  kann,  das  er- 
kennt er  mit  innerem  Entfe^en,  wie  er  Opheliens 
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Vater  tot  zu  feinen  Füßen  liegen  fieht  und  die  Worte 
feiner  Mutter  dazu  hört:  „O  welche  rafche,  blut'ge 
Tat  ift  dies!" 

Hamlet  fteht  da,  in  der  Linken  das  unter  dem 
Griff  gefaßte,  mit  der  Klinge  nach  abwärts  gerichtete 
Schwert  haltend,  mit  der  Rechten  den  Vorhang  zu- 
rückdrängend, deffen  Saum  über  das  Haupt  des  Toten 
hinwallt;  fo  beftätigt  er  düfter: 

„ja,  gute  Mutter,  eine  blut'ge  Tat!  — " 

Doch  ihr  einen  Blick  zuwerfend,  fährt  er  mit 
erhobener  Stimme  fort,  indem  er  von  dem  Ge- 
(chehenen  den  Übergang  zu  feiner  eigentlichen  Auf- 
gabe zurückfindet: 

„ —  fo  fchlimm  beinah',  als  einen  König  töten 
Und  in  die  Eh'  mit  feinem  Bruder  treten!" 

„Als  einen  König  töten  fchreit  die  Königin  auf. 
Sie  weiß  nichts  davon,  daß  ihr  erfter  Gatte  ermordet 
worden  ift;  fein  Tod  kam  ihr  freilich  zu  paß,  aber 
wenn  fie  auch  die  wahre  Urfache  feines  plö^lichen 
Hinfchiedes  wohl  ahnen  mochte,  fo  vermied  fie  doch 
alles,  was  diefe  Ahnung  zur  Gewißheit  machen  konnte. 
Sie  ift  eine  jener  finnlichen  Naturen,  die  der  Augen- 
blick befriedigt,  weil  fie  nur  im  Augenblick  leben: 
jedes  Ethos,  das  in  den  Strom  des  Vergänglichen 
bleibende  Werte  hineinftellt,  fehlt  ihr,  und  ihr  Auf- 
fchrei  ift  nur  ein  fozufagen  mechanifcher  Reflex  ihres 
fchlechten  Gewiffens. 

„la,  fo  fagf  ichl" 

—  herrfcht  fie  Hamlet  an,  grimmig  verdrolTen  über 
ihre  feelifche  Dumpfheit  und  Stumpfheit,  die  ihm  fein 
Unterfangen,  ihr  Herz  zu  wenden,  von  vorneherein 
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dU  ausfichtslos  erfcheinen  läßt.  Er  fteht  noch  immer 
bei  der  Leiche  des  Polonius;  doch  hat  er  Geh  über 
den  eigenen  Affekt  fchon  fo  fehr  erhoben,  daß  er 
die  un feiige  Tat  mit  kaltem  Blute,  rein  objektiv  be- 
trachten kann.  Mit  jener  kosmifchen  Gleichgültigkeit, 
die  er  über  fich  felbft  und  über  allem  Gefchehenen 
waltend  wittert,  hält  er  dem  Toten  einen  kurzen 
Epilog: 

„Du  kläglicher,  vorwi^'ger  Narr,  fahr  wohl! 

Ich  nahm  dich  für  'nen  Höhern;  nimm  dein  Los! 

Du  fiehft,  zuviel  Gefchäftigkeit  ift  müßig!" 

Er  läßt  den  beifeite  gedrückten  Vorhang  wieder 
verhüllend  über  die  Leiche  gleiten  und  wendet  Geh 
der  Königin  und  feinem  fo  fchlimm  unterbrochenen 
Gefchäft  zu.  Das  Schwert  quer  über  die  Armlehnen 
des  Stuhls  legend,  der  in  der  Mitte  vor  dem  Vor- 
hang fteht,  und  Geh  felbft  hineinfe^end,  ruft  er  zürnend 
feine  Mutter  an: 

„Ringt  nidit  die  Hände  fo!    Still,  fe^t  Eudi  nieder. 
Laßt  Euer  Herz  mich  ringen,  denn  das  will  ich. 
Wenn  es  durchdringlich  ift,  wenn  nidit  fo  ganz 
Verdammte  Angewöhnung  es  geftählt. 
Daß  es  verlchanzt  ift  gegen  die  Vernunft!" 

Da  zeigt  es  Geh,  daß  diefe  Königin,  in  ihrem  Natur- 
zuftand  der  bloßen  Sinnlichkeit,  noch  völlig  diesfeits 
von  Gut  und  Böfe  fteht  und  gar  nicht  faßt,  wes- 
wegen ihr  Sohn  in  fo  furchtbarem  Tone  mit  ihr  zu 
reden  anfängt.  Neben  ihrer  theoretifchen  Lebens- 
weisheit, mit  der  Ge  ihn  einft  zu  tröften  verfuchte 
(Was  lebt,  muß  fterbenl)  hat  Ge  für  Geh  den  prak- 
tifchen  Grundfafe  befolgt:  „Wer  noch  lebt,  mag 
Geh  einrichten!"  Und  ift  denn  nicht  alles  gut?  Das 
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Weibchen  in  ihr  hat  fein  Männchen,  ein  befTeres  noch 
als  zuvor,  und  was  könnte  (ie  mehr  wollen?  So  fragt 
Tie  ganz  entfe^t:  „Was  tat  ich,  daß  du  gegen  mich 
die  Zunge  fo  toben  laffen  darfft?" 

Da  bricht  Hamlet  aus  —  mehr  im  Selbftgefpräch 
und  Ausruf,  als  in  Anrede  an  die  Mutter.  Er  fi^t 
vorgebeugt  im  Stuhl,  zu  Ichmerzlichfter  Klage  über 
die  Vergänglichkeit  fittlicher  Werte;  fie  hat  fich  auf 
die  Chaifelongue  geworfen  und  glaubt,  ein  Wahn- 
finniger fpreche  zu  ihr.  Aber  es  ift  das  erfchütternde 
Trauerlied  einer  enttäufchten  Jugend,  die  es  an  den 
Nächften  wie  an  fich  felbft  erfahren  hat,  daß  alle 
Ideale  nur  im  Menfchen  leben  und  darum  durch  ihn 
auch  jederzeit  vernichtet  werden  können  — 

„Soldi  eine  Tat, 
Die  alle  Huld  der  Sittfamkeit  entftellt. 
Die  Tugend  Heuchler  (chilt,  die  Rofe  "wegnimmt 
Von  unlchuldvoller  Liebe  (chöner  Stirn 
Und  Beulen  hinfe^t:  Ehgelübde  falfch 
Wie  Spielereide  macht;  o,  eine  Tat, 
Die  aus  dem  Körper  des  Vertrages  ganz 
Die  innre  Seele  reißet  und  die  füße 
Religion  zum  Wortgepränge  macht. 
Des  Himmels  Antli^  glüht;  ja,  diefe  pefte. 
Dies  Weltgebäu,  mit  trauerndem  Ge  ficht. 
Als  nahte  fich  der  jüngfte  Tag,  gedenkt 
Trübfinnig  diefer  Tat!" 

Wiederum  fragt  die  Königin,  der  einfach  die  Fähig- 
keit abgeht,  ihre  Handlungen  an  einer  idealen  Norm 
zu  meffen:  „Weh,  welche  Tat  brüllt  denn  fo  laut  und 
donnert  im  Verkünden?" 

Da  erhebt  fich  Hamlet  und  zeigt  auf  die  beiden 
lebensgroßen  Porträts  an  der  Wand.  Hier  im  Ge- 
mach  der  Königin   hängen   die  Brüder   fo  fried- 
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lieh  nebeneinander,  wie  Ge  im  Bufen  des  von  ihnen 
befeffenen  Weibes  nebenein einder  wohnen,  fo  un- 
gleich fie  auch  find:  die  Dirnenhaftigkeit  der  Königin 
ift  in  genialfter  dramatifcher  Projektion  recht  „an 
die  Wand  gemalt"!  Mit  einer  müden,  gramvoll 
bedrückten  Gemütsbewegung  beginnt  Hamlet,  als 
verdröffe  es  ihn,  daß  er  diefem  Weibe,  das  feine 
Mutter  ift,  die  Eigenfchaften  ihrer  beiden  Gatten  nur 
nach  ihrer  äußeren  Erfcheinung  abwägen  kann,  da  fie 
für  das  Seelifche  doch  kein  Organ  befifet; 

„Seht  hier,  auf  dies  Gemälde  und  auf  dies. 
Das  nadigeahmte  Gleidinis  zweier  Brüder!" 

Er  fteht  einige  Schritte  von  ihr  entfernt,  und  während 
fie  hingeworfen  auf  der  Chaifelongue  liegt,  verfenkt 
er  fich  in  die  Betrachtung  feines  Vaters.  Er  hat  den 
rechten  Arm  in  die  Hüfte  geftü^t,  während  er  den 
linken  gegen  das  Bild  erhoben  hält,  deffen  Vorzüge 
er  fich  felber  mit  fchmerzlicher  Sehnfucht  vergegen- 
wärtigt: 

„Seht,  welche  Anmut  wohnt  auf  diefen  Brauen, 
Apollos  Locken,  Jovis  hohe  Stirn, 
Ein  Aug'  wie  Mars,  zum  Droh'n  und  zum  Gebieten, 
Des  Götterherolds  Stellung,  wann  er  eben 
Sich  niederlchwingt  auf  himmelnahe  Höh'n; 
In  Wahrheit  ein  Verein  und  eine  Bildung, 
Auf  die  fein  Siegel  jeder  Gott  gedrüdct. 
Der  Welt  Gewähr  für  einen  Mann  zu  leiden: 
Dies  war  Eur  Gatte!" 

Und  mit  einem  voll  wilden  Abfcheus  herauspla^en- 
den  „Dal"  weift  er  nach  dem  andern  Porträt,  um 
fich  dann  immer  mehr  feiner  Mutter  zu  nähern: 

„Seht  nun  her,  was  folgt: 
Hier  ift  Eu'r  Gatte,  gleich  dem  brand'gen  Halm 
Verderblich  feinem  Bruder.    Habt  Ihr  Augen? 
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Die  Weide  diefes  (chönen  Bergs  verlaßt  Ihr 

Und  mäftet  Euch  im  Sumpf?    Ha,  habt  Ihr  Augen? 

Nennt  es  nicht  Liebe  I    Denn  in  Eurem  Alter 

Ift  der  Tumult  im  Blute  zahm;  es  fchleicht 

Und  wartet  auf  das  Urteil:  und  welch  Urteil 

Ging'  wohl  von  dem  zu  dem?    Sinn  habt  Ihr  ßcher; 

Sonft  könnte  keine  Regung  in  Euch  fein: 

Doch  ficher  ift  der  Sinn  vom  Schlag  gelähmt. 

Denn  Wahnwi^  würde  hier  nicht  irren;  nie 

Hat  fo  den  Sinn  Verrücktheit  unterjocht. 

Daß  nicht  ein  wenig  Wahl  ihm  blieb,  genug 

Für  foldien  Unterfchied  I" 

Er  hat  diefe  Worte,  am  Kopfende  der  Chaife- 
longue  ftehend,  über  die  Königin  hinweggefprochen: 
es  ift  wie  ein  Pfeilregen  von  Vorwürfen.  Als  ein 
furchtbarer  Bußprediger,  den  felber  aufs  neue  Ent- 
fe^en  und  Grimm  faßt,  (childert  er  ihr  ihre  Ver- 
kommenheit. Zulet)t  fe^t  er  (ich  gar  neben  fie  auf 
das  erhöhte  Ende,  wie  überwältigt  von  der  unbe- 
greiflichen Tatfache,  die  fein  ironifches  Erftaunen 
herausfordert,  und  mit  der  demonftrierenden  rechten 
Hand  ihr  gleichfam  jedes  Wort  in  die  Seele  hämmernd: 

„Was  für  ein  Teufel 
Hat  bei  der  Blindekuh  Euch  fo  betört? 
Seh'n  ohne  pühlen,  f^ühlen  ohne  Seh'n, 
Ohr  ohne  Hand'  und  Aug',  Geruch  ohn'  alles, 
la,  nur  ein  Teilchen  eines  echten  Sinns 
Tappt  nimmermehr  fo  zuJ" 

Er  erhebt  fich  und  geht,  mehrfach  die  Arme  aus- 
breitend, nach  links  vorn,  während  immer  wildere 
Fragen  und  Ausrufungen  über  feine  Lippen  ftürzen: 

„Scham,  wo  ift  dein  Erröten?  wilde  Hölle, 
Empörft  du  dich  in  der  Matrone  Gliedern? 
So  fei  die  Keulchheit  der  entflammten  jugend 
Wie  Wachs  und  (chmelz'  in  ihrem  Feuer  hin; 
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Ruft  keine  Schande  aus,  wenn  heiGes  Blut 
Zum  Angriff  (lürmet,  da  der  Froft  ja  felbft 
Nicht  minder  kräftig  brennt  und  die  Vernunft 
Dem  Willen  kuppelt!" 

Er  hat  fich  fo  in  Wut  geredet,  daß  er  die  hilflofen 
Reden  feiner  Mutter  —  „O  fprich  nicht  mehr!  Mir 
dringen  diefe  Wort'  ins  Ohr  wie  Dolche!  Nicht 
weiter,  lieber  Hamletl"  —  gar  nicht  hört.  Wie  ein 
wildes  Tier  rennt  er  dem  Vorhang  entlang  nach 
hinten  und  kommt  nach  rechts  vorn  zurück,  indem 
er  zu  dem  Bild  des  Oheims  fchäumende  Ver- 
wünfchungen  emporfendet: 

„Ein  Mörder  und  ein  Schalk;  ein  Knecht,  nicht  wert 

Das  Zehntel  eines  Zwanzigteils  von  ihm. 

Der  Eu'r  Gemahl  war,  ein  Hans  Wurfl:  von  König, 

Ein  Beutelfchneider  von  Gewalt  und  Reich, 

Der  weg  vom  Sims  die  reiche  Krone  ftahl 

Und  in  die  Tafche  (leckte  — 

(Königin:  „Halt  innel") 

—  ein  geflickter  Lumpenkönig  — " 

Er  ift  rechts  vorn  angelangt  und  hat  fich  bei  diefer 
neuen  Befchimpfung  wieder  nach  dem  Bild  umge- 
kehrt —  da  erblickt  er  hinten  im  dunklen  Winkel  des 
Gemachs  den  Geift  feines  Vaters,  der  im  Hauskleide 
dafteht  und  aus  matt  erleuchtetem  Geficht  den  Blick 
auf  ihn  heftet.  Es  ift  die  „Projektion  nach  außen" 
des  auf  dem  Gipfel  der  Raferei  plöfelich  in  ihm  er- 
wachenden SelblK^orwurfes,  an  Stelle  der  geforderten 
Tat  abermals  nur  flarke  Worte  zu  haben:  in  diefem 
Augenblick  wird  er  fich  feiner  Saumfeligkeit  ganz 
befonders  bewußt!  Er  prallt  zurück,  indem  er  beide 
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Arme  wie  zur  Abwehr  hoch  aufftreckt,  und  fchreit, 
nach  hinten  gewendet: 

„Sdiirmt  mich  und  (chwingt  die  Flügel  über  mir, 
Ihr  Himmelsfcharen!" 

Und  erfl:  nach  einer  längeren  Paufe  des  Anichauens 
entringt  (ich  feiner  von  Schauern  gelchüttelten  Bruft 
die  Frage; 

„Was  will  dein  w — würdig  Bild?" 

Die  Königin,  die  ftarr  der  Verwandlung  Hamlets 
gefolgt  ift,  wendet  fich  entfe^t  von  ihm  ab:  „Weh 
mir,  er  ifl:  verrückt!"  Hamlet  aber,  immer  in  der- 
felben  Stellung,  fpricht  zu  dem  Geift  feines  Vaters: 

„Kommt  Ihr  nicht.  Euren  trägen  Sohn  zu  (chelten, 
Der  Zeit  und  Leidenfchaft  verfäumt  zur  großen 
Vollführung  Eures  furchtbaren  Gebots? 
O  fagt!" 

Die  Worte  „furc4itbaren  Gebots"  kommen  ihm 
mit  fo  fchwerer,  in  chromatilcher  Tonfolge  zermal- 
mend niederfinkender  Stimme  von  den  Lippen,  daß 
man  die  ganze  Lad  auf  feiner  Seele  fühlt;  und  nun 
fpricht  der  Geifl:  feines  Vaters  und  fagt  ihm,  was  er 
felbft  fich  unabläffig  fagt:  „Vergiß  nicht!"  Aber  er 
will  ihm  nicht  nur  „den  abgeftumpften  Vorfa^ 
fchärfen";  wie  bei  feinem  erften  Ericheinen  ermahnt 
er  ihn  ebenfofehr  zur  Güte  und  Nachficht  gegen 
feine  Mutter,  „auf  der  Entfefeen  liegt".  Ja,  er  for- 
dert ihn  geradezu  auf  —  und  es  ift  wie  ein  Nach- 
klang feiner  einftigen,  fo  (chlecht  gelohnten  Liebe  im 
Gemüte  des  Sohnes:  „Sprich  mit  ihr,  Hamlet!" 

Da  läßt  Hamlet  feine  immer  noch  hochaufge- 
ftreckten  Arme  gegen  die  Mutter  —  die  (ich  er- 
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hoben  hat  und  zaghaft  auf  ihn  zukommt  —  langfam 
bis  zur  wagrechten  Haltung  niederfinken.  Es  ift  eine 
fchlichte,  unfagbar  ergreifende  Rückkehr  aus  dem 
Geifterreich  in  die  Sphäre  irdilchen  Fühlens:  feine 
Hände  bewegen  Geh  in  den  Fingerfpi^en  mit  ftummer 
Einladung  gegen  die  Bruft,  und  die  Königin  tritt 
leife  in  feine  Umarmung.  Er  hält  fie  zärtlich  um- 
(chlungen,  Wange  an  Wange,  fie,  die  er  lieben 
wollte,  wenn  er  nur  könnte;  und  nach  einer  langen 
Raufe,  in  der  man  zu  fühlen  glaubt,  wie  feine  Seele 
die  ihre  fucht,  tut  er  die  tränenerftickte  Frage: 

„Wie  ift  Euch,  Mutter?" 

Aber  wo  er  nach  ihrer  Seele  fragt,  weiß  fie  nicht 
anders  als  mit  einer  Frage  nach  feinem  körperlichen 
Befinden  zu  antworten:  „Ach,  wie  ift  denn  Euch, 
daß  Ihr  die  Augen  heftet  auf  das  Leere  und  redet 
mit  der  körperlofen  Luft?"  Das  fonderbare  Be- 
tragen Hamlets  hat  fie  ihre  Gewilfensbiffe,  kaum 
find  fie  erwacht,  fchon  wieder  vergeffen  machen;  wo 
er  ethilchen  Schmerz  um  fie  fühlt,  kennt  fie  nur  die 
rein  animalilche  Sorge  für  ihn.  Sie  ift  nicht  bösartig; 
fie  wünlchte  ja  nichts  mehr,  als  daß  Hamlet  fich  mit 
dem  Leben  ebenfogut  abfände  wie  fie,  und  fo  fragt 
fie  mit  einer  völlig  blinden  Seele:  „O  lieber  Sohn, 
wo  (chauft  du  hin?" 

Da  (chreit  Hamlet,  vom  Schmerz  überwältigt,  daß 
er  vergebens  feiner  Mutter  den  inneren  Blick  zu 
öffnen  verfucht,  mit  der  Rechten  nach  dem  Geift 
zeigend,  faft  weinend: 

„Auf  ihn!  auf  ihnl   Seht  Ihr,  wie  blaß  er  ftarrt? 
Sein  Anblick,  feine  Sache  würde  Steinen 
Vernunft  einpredigen  I" 
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Aber  fie  kann  nichts  dafür,  daß  fie  fo  gelchdfFen 
ifl:  —  und  (chon  fühlt  er  (ich  unter  dem  mitleidigen 
Gebot  feines  Vaters,  die  Mutter  zu  fchonen,  über- 
haupt zu  weich  werden  und  fleht  den  Geift  an: 

„Sieh  nicht  auf  midi; 
Damit  nicht  deine  klägliche  Gebärde 
Mein  ftrenges  Tun  erweidit:  fonft  fehlt  ihm  dann 
Die  echte  Art:  vielleicht  ftatt  Blutes  Tränen  1" 

Aufs  neue  entfe^t  fich  die  Königin:  „Zu  wem  denn 
fprecht  Ihr  dies?"  —  und  die  Rechte  über  ihren 
Nacken  hinweg  unverwandt  nach  dem  Geift  aus- 
ftreckend,  während  er  fie  nach  links  führt,  gibt  er 
Frage  mit  Frage  zurück: 
„Seht  Ihr  dort  nidits?" 

Die  Königin  ift  verblüfft:  „Gar  nichts;  doch  feh' 
ich  alles,  was  dort  ift!" 

„Und  hörtet  Ihr  auch  nichts?" 

Abermals  verfichert  die  Königin:  „Nein,  nichts  als 
uns!"  Sie  hat  keine  Seele  und  darum  auch  keine 
Fühlung  für  feelifche  Nähe;  nicht  einmal  die  Er- 
fchütterung  ihres  Sohnes,  dem  der  Vater  bis  zur  finn- 
lichen Anfchauung  lebendig  wird,  vermag  ihr  den 
Mann,  der  einft  ihr  Gatte  war,  vors  innere  Auge  zu 
rufen.  Und  es  ift  wie  eine  fchmerzliche  Flucht  vor 
soviel  Kälte  und  feelilchem  Tod,  wie  jefet  der  Geift, 
der  unter  den  beiden  Porträts  nach  rechts  vorn  ge- 
kommen ift,  durch  das  Pförtchen  geräufchlos  ver- 
fchwindet,  gerade  noch  von  Hamlet  erblickt,  der  fich 
links  mit  der  Mutter  umgewendet  hat. 

„Ha,  feht  nur  hin!  Seht,  wie  es  weg  fich  ftiehltl 
Mein  Vater  in  leibhaftiger  Geftalt  — 
Seht,  wie  es  eben  zu  der  Tür  hinausgeht!" 
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Er  hdt  aufgefchrien  und  ift  bis  zur  Chaifelongue 
gefprungen,  um  mit  darüber  vorgebeugtem  Ober- 
körper und  vorgeftrecktem  rechtem  Arm  gebannt  zu 
verharren,  bis  ihn  die  Mutter  zu  beruhigen  verfucht: 
„Dies  ift  bloß  Eures  Hirnes  Ausgeburt;  in  diefer  wefen- 
lofen  Schöpfung  ift  Verzückung  fehr  geübt!" 

Da  tritt  er  tief  verlebt  von  ihr  weg,  und  als  ein 
Geift,  der  in  höheren  Zufammenhängen  lebt,  als 
Schulweisheit  (ich  träumt,  wirft  er  ihr  verächtlich  hin: 

„Verzückung? 

Mein  Puls  hält  ordentlich  wie  Eurer  Takt, 
Spielt  eben  fo  gefunde  Melodien  — " 

Und  abermals  auf  das  erhöhte  Kopfende  der 
Chaifelongue  fich  zu  ihr  fegend,  fpricht  er  noch  ein- 
mal mit  eindringlichfter  Mahnung  auf  (ie  ein: 

„Mutter,  um  Eu'r  Heil'. 
Legt  nicht  die  Schmeichelfalb'  auf  Eure  Seele, 
Daß  nur  mein  Wahnwi^  fpricht,  nicht  Eu'r  Vergehen! 
Beichtet  vor  dem  Himmel, 
Bereuet,  was  gefchehn,  und  meidet  Künftiges  I 
Düngt  nicht  das  Unkraut,  daß  es  mehr  noch  wuch'rel 

Diefer  Ton  dringt  endlich  in  ihr  Inneres;  „O  Hamlet, 
du  zerfpalteft  mir  das  Herz!"  ftöhnt  fie,  und  er  greift 
fofort  das  Bild  auf,  um  ihr  in  ihrer  eigenen,  finnen- 
fälligen  Sprache,  die  ihrer  finnlichen  Natur  allein  ver- 
ftändlich  ift,  nicht  ohne  grimmige  Ironie  feinen  Rat 
zu  geben: 

„O  werft  den  fchlechtern  Teil  davon  hinweg 
Und  lebt  fo  reiner  mit  der  andern  Hälfte  I" 

Die  Königin,  erfchüttert,  fchweigt;  er  erhebt  Geh. 
Man  fühlt  ihm  an,  er  ift  müde  und  froh,  daß  die 
Szene  vorbei  ift. 
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„Schlaft  wohl! 
Um  Euren  Segen  bitf  ich,  wann  Ihr  felbft 
Nach  Segen  erft  verlangt!" 

Trübe  fpricht  er  es  aus;  er  könnte  je^t  keine  Um- 
armung ertragen.  Er  wendet  fich  ab.  Dabei  bleibt 
fein  Blick  am  Vorhang  haften  und  fenkt  fich  zur  Leiche 
des  Polonius: 

„Für  diefen  Herrn 
Tut  es  mir  leid:  der  Himmel  hat  gewollt. 
Um  mich  durch  dies  und  dies  durch  mich  zu  ftrafen. 
Daß  ich  ihm  Diener  muß  und  Geißel  fein!" 

Und  mit  einer  unwirfchen  Bewegung,  wie  um  jedes 
erneute  Gezeter  der  Königin  abzufchneiden,  und 
gleichzeitig  mißmutig  über  die  Verwicklung,  die  fich 
ergeben  wird: 

„Idi  will  ihn  fchon  beforgen  und  den  Tod, 
Den  ich  ihm  gab,  vertreten!" 

Damit  hat  er  fich  der  Mutter  wieder  genähert.  Er 
fteht  vor  ihr,  zum  Abfchied  —  und  weich  kommt  es 
ihm  auf  einmal  von  den  Lippen: 

„Schlaft  denn  wohl!" 

Wie  ein  Knabe  hat  er  gegen  eine  aus  dem  Tiefften 
auflteigende  Rührung  zu  kämpfen;  Kopf  und  die  Arme 
hängen  fchlafP  herab,  und  die  Finger  treiben  heimlich 
verlegenes  Spiel  miteinander.  Auch  das  Haupt  finkt 
ihm  auf  die  Bruft,  bis  er  endlich  —  wie  eine  Bitte 
um  Verzeihung  —  das  Geftändnis  hervorwürgt: 

„Zur  Graufamkeit  —  zwingt  bloße  Liebe  mich!" 

Es  ift  die  hohe  Liebe,  die  den  Menfchen  über  ihre 
Sinne  hinaus  eine  Seele  geben  und  fie  zur  Selbfl:- 
beftimmung  wecken  möchte.    Er  hat  es  bei  der 
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mimofenhcift  zarten  Opheliei,  die  ewig  nur  des  Polonius 
gehör fame  Tochter  ift,  umronft  verfucht:  ihr  fehlte 
der  Wille  zum  Eigenwert,  der  fich  felbfl:  in  Gegen- 
fa^  zu  allem  Hellt  —  und  nun  hat  er  es  eben,  noch 
hofFnungslofer,  bei  feiner  Mutter  gewollt,  der  nicht 
nur  der  Wille  zum  Wert,  fondern  fchon  das  Bewußt- 
fein  des  Wertes  abgeht!  Darüber  kann  er  fich  nicht 
mehr  täufchen:  er  wird  nacheinander  alles  verlieren, 
das  Innere  wie  das  Äußere,  und  fchon  hat  fich  der 
große  Vernichter  der  körperlichen  Welt  gemeldet 
und  in  Polonius  ein  erftes  Opfer  zur  Strecke  gebracht. 
„Schlimm  fängt  es  an  — " 

Er  geht  wieder  zum  Vorhang  und  überblickt  den 
Schaupla^  fo  unfeliger  Tat  und  fo  bitterer  Worte 
noch  einmal;  dann  hebt  er  den  rechten  Arm  und 
fchüttelt  die  Hand,  indem  er  fich  prophezeiend  feiner 
Mutter  zuwendet: 

„ —  und  Sdilimm'res  nahet  fidi!" 

Er  kommt  von  links  nach  rechts  vorn  gefchritten, 
fteht  gerade  vor  ihr  und  fragt  plö^lich  fcharf,  im 
Verhörton : 

„Idi  muß  nadi  England,  wißt  Ihrs?" 

Die  Königin,  völlig  überrafcht,  plappert  aus:  „Ach, 
ich  vergaß;  es  ift  fo  ausgemacht!"  —  worauf  er  mit 
einem  kurzen,  verächtlichen  Laut  wilden  Triumphes, 
leicht  den  Unterarm  hebend,  den  Zeigefinger  gegen 
fie  ausftreckt.  Sein  Mißtrauen,  daß  etwas  wie  eine 
Verfchwörung  gegen  ihn  im  Gange  fei,  fühlt  er  in 
ihrer  Antwort  und  in  ihrem  ganzen  Verhalten  be- 
ftätigt;  aber  bereits  hat  er  fich  im  Geifte  mit  diefer 
Möglichkeit  abgefunden,  fich  über  fie  erhoben.  Mit 
feherifchem  Lächeln  fteht  er  unter  den  Blicken  der 
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Königin  rechts  vorn  und  fpricht  deutlich  genug  aus, 
was  er  denkt: 

„Man  fiegelt  Briefe!    Meine  Sdiulgefellen, 
Die  beiden,  denen  ich  wie  Nattern  traue, 
Sie  bringen  die  Beftellung  hin;  fie  müffen 
Den  Weg  mir  bahnen  und  zur  Sdiurkerei 
Herolden  gleidi  mich  führen  — " 

Fdft  hat  fich  feine  Stimme  zum  Zorn  gefteigert; 
da  erinnert  er  fich  plö^Hch,  wie  unendlich  gleichgültig 
doch  alles  ift,  und  mit  einer  wegwerfenden  Hand- 
bewegung  am  Geficht  vorbei  murmelt  er  vor  fich  hin: 

„Sei's  druml" 

Aber  indem  er  dies  Tagt,  Rreift  fein  Blick  die  Königin. 
Sie  weiß  alfo  von  dem  Uriasbrief  —  wahricheinlich 
fo  viel  und  fo  wenig  wie  vom  Tode  feines  Vaters? 
Und  wenn  ihn  bald  auch  irgend  eine  Schlange  ge- 
biffen  hat,  fo  wird  fie  ihn  fo  viel  und  fo  wenig  in 
ihrem  Herzen  tragen  wie  feinen  Vater  —  denn  wie 
könnte,  da  fie  fich  felbft  nichts  ift,  er  ihr  etwas  fein? 
Er  erkennt  aufs  furchtbar fte,  daß  fie  zwar  mit  dem 
Leibe  feine  Mutter,  aber  mit  der  Seele  kein  Menich 
ift,  und  daß  auch  feine  „Graufamkeit"  fie  nie  dazu 
machen  wird  —  er  muß  auch  fie  verlieren: 

„Mutter  —  gute  Nachtl" 

Er  (chleudert  ihr  den  Gruß  über  die  Achfel  zu, 
mit  einer  fcharf  durchlchneidenden  Bewegung  der 
rechten  Hand  von  der  linken  Schulter  aus  nach  vorn. 
Man  fpürt,  daß  er  bittern  Abfchied  für  immer  nimmt: 
er  glaubt  fie  nie  mehr  zu  fehen,  und  er  hat  auch  keine 
Luft  dazu.  Die  beiden  harmlofen  Worte  find  hier 
(chwer  von  einer  herben  Lebenserfahrung,  die  den 
legten  Schluß  zieht;  das  „In  ein  Klofter,  gehl"  zu 
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Ophelia,  in  dem  fein  ganzes  Herz  nachzitterte,  hat  fich 
zu  einer  unumftößlichen  Verftandesein ficht  verhärtet. 

Mit  einer  rafchen  Wendung  geht  Hamlet  durch  das 
Pförtchen  rechts  ab. 


Walter.  In  diefer  Szene  bewundere  ich  nichts  fo 
fehr,  wie  die  Art,  in  der  Kainz  fie  zufammenge- 
ftrichen  hat.  Das  find  große,  geftaltende  Striche,  ja, 
es  wird  hier  fogar  durch  Striche  gedichtet:  die  legten 
Worte  „Mutter,  gute  Nacht  I",  die  aus  einer  längeren 
Versreihe  herausgenommen  find,  haben  bei  Shake- 
fpeare  fchwerlich  den  ihnen  zukommenden  Sinn  von 
„Es  ift  für  immer  aus  zwifchen  uns!"  Die  Szene,  die 
eigentlich  mit  dem  Hinausfchleifen  des  Polonius  durch 
Hamlet  endet,  ift  viel  roher  gedacht,  als  Kainz  fie 
heute  fpielt:  diefes  Ichmerzliche  Losreißen  von  der 
Mutter  in  dem  bis  zum  Sprichwörtlichen  zugefpi^ten 
Szenenichluß  ftellt  fchaufpielerilch  eine  Fort-  und 
Umdichtung  nach  dem  Empfinden  einer  humaneren 
Zeit  dar. 

Erich.  Ich  bewundere  diefe  Interpretation  auch; 
aber  ich  fange  an  zu  begreifen,  daß  man  Kainz  ge- 
legentlich eine  gewiffe  Gewalttätigkeit  gegenüber 
dem  Dichterwort  vorgeworfen  hat.  Bei  Shakefpeares 
loferen  und  uns  ftofFlich  wie  ftiliftifch  fremderen 
dramatilchen  Gebilden  mag  eine  folche  mitdichtende 
Regie  noch  angehen;  aber  ob  fie  bei  unferen  deut- 
Ichen  KlalTikern  vom  Guten  fein  wird,  kann  man  ge- 
wiß bezweifeln.  Jedenfalls  wird  mir  der  Sturm  er- 
klärlicher, der  fich  gegen  Kainzens  Taffo  erhoben  hat, 
feit  ich  je^t  gefehen  habe,  wie  ftark  unter  Umftänden 
feine  ausgeprägte  Individualität  dem  Dichter  das  Kon- 
zept verrückt. 
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Walter.  Der  TafTo  hätte  diefem  Feuergeift  aller- 
dings fall  gefährlich  werden  können;  bei  einem  Teil 
der  Kritik  fchien  er  geradezu  feinen  einft  mit  dem 
Carlos  errungenen,  jahrzehntelangen  Ruhm  in  Frage 
geftellt  zu  haben.  Aber  wie  töricht  war  diefes 
Gefchrei  derer,  die  da  glaubten,  Goethe  und 
Goethes  AufFaffung  von  Taffo  gegen  Jofef  Kainz  in 
Schu^  nehmen  zu  müflenl  Denn  fo  ficher  uns  ein 
Bühnen-TafTo,  der  Goethes  Beifall  hätte,  heute  völlig 
kalt  lafTen  würde,  fo  unbeftreitbar  war,  daß  Kainzens 
Taffo  auf  alle  zum  minderten  einen  tiefen  Eindruck 
machte.  Jede  Zeit  aber  muß  die  ihr  überlieferten 
Geftalten  mit  ihrem  Blut  erfüllen,  wenn  fie  leben 
Folien! 

Erich.  Mir  ift  bei  diefer  Szene  zwifchen  Hamlet 
und  feiner  Mutter  eigentlich  etwas  anderes  aufge- 
fallen: die  Tiefe  des  Gefühls,  die  es  mir  ganz  unver- 
(ländlich  macht,  daß  man  Kainz  einen  bloßen  Tech- 
niker hat  nennen  können.  Nun  ift  freilich  zu  be- 
denken, daß  Kainz  fehr  ungleich  fpielt;  und  klar  ift 
mir  auch,  daß  ein  fo  ftarker,  felbftändiger  Geift,  der 
alles  formt  und  prägt,  jene  Sentimentalität  haßt,  die 
für  den  Deutfchen  das  gangbarfte  Surrogat  für  wahres 
Gefühl  darftellt.  Aber  nach  einer  folchen  Leiftung, 
wie  wir  fie  foeben  erlebt  haben,  möchte  ich  viel  eher 
die  alte  Frage  aufwerfen,  ob  der  Schaufpieler,  was 
er  darftellt,  auch  fühle  oder  nicht! 

Walter.  Nach  Kainz'  Äußerung  über  fein  Studium 
des  Talfo,  könnte  man  meinen,  daß  es  mit  dem  ein- 
maligen Durchfühlen  bei  der  Lektüre  fein  Bewenden 
habe;  aber  es  ift  unleugbar,  daß  die  Wiedergabe 
der  äußeren  Anzeichen  eines  Affektes  diefen  felbft 
bis  zu  einem  gewiffen  Grade  wachruft.  Den  ewigen 
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Streit  um  die  Priorität  zwilchen  Verftand  und  Emp- 
findung legt  Kdinz  fo  bei,  daß  er  es  einfach  für  un- 
möglich erklärt,  ddß  das  eine  ohne  dos  andere 
künftlerifch  in  Erfcheinung  treten  könne.  In  diefem 
Zufammenhange  kam  er  einmal  auf  Salvini  zu  fprechen, 
der  ihm  für  fein  ganzes  Leben  einen  tiefen  Eindruck 
hinterließ;  befonders  bewunderte  er  feine  Sterbe- 
fzenen:  „Merkwürdig  war  es,  daß  niemand  fich  von 
diefem  Schaufpiele  abwenden  mochte,  daß  fein  Ster- 
ben niemals  gräßlich,  fondern  nur  furchtbar  fchön  war. 
Wäre  es  ausgefchloden,  daß  Maeftro  Salvini  jedesmal 
eine  große  Befriedigung  empfand,  wenn  feine  geiftigen 
Zentralorgane  ihm  während  des  Todeskampfes  ver- 
mittelten, daß  ihm  das  Sterben  wieder  einmal  außer- 
ordentlich gut  gelinge?  Wäre  es  ausgelchloffen,  daß 
diefe  Befriedigung,  diefes  Gefühl  der  höchften  Luft 
beim  Schaffen,  fich  im  felben  Augenblick  dem  Publi- 
kum mitteilte  und  dabei  jene  eigentümliche  Milchung 
von  Empfindungen  erzeugte,  die  man  fummarilch 
„künftlerifchen  Genuß"  nennt?  Selbft  der  Darftellung 
des  Schauerlichen  gegenüber?  jedenfalls  hatte  der 
Künftler  es  jeden  Moment  in  der  Hand,  die  Spannung 
zu  löfen,  und  diefe  feine  Sicherheit  gab  uns  die  Ruhe, 
ihm  bis  zum  Äußerften  und  mit  jener  Luft  zu  folgen, 
die  fich  nach  Aufhebung  der  Spannung  nicht  fo  bald 
bannen  ließ  und  darum  in  jubelnden  Beifall  umgefe^t 
wurde,  fo  wie  plö^lich  gehemmte  Bewegung  in 
Wärme  umgefe^t  wird!" 

Erich.  Diefe  feine  Fähigkeit  der  Selbftbeherrfchung 
bewies  Kainz  fchon  bei  der  Geifterfzene,  ja,  eigent- 
lich in  jeder  Szene.  Aber  gerade  diefen  Triumph 
der  Kunft  will  offenbar  ein  großer  Teil  des  Publikums 
nicht;  er  zieht  die  ans  Pathologifche  grenzende  Er*- 
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(chütterung  vor.  Aber  gereide  jene  Schamhaftigkeit, 
jenes  Herr-über-fich-felber-fein,  das  Kainz  vor  allen 
andern  feines  Berufes  auszeichnet,  macht  mir  diefen 
Künftler  lieber  als  die  allezeit  bereite  Träne  der 
Rührung!  Eine  Tifchrede  foll  er  einmal  mit  den 
Worten  abgelchnitten  haben:  „Weiß  fchon.  JofefKeinz 
lebe  hoch.  Schluß!" 

Walter.  Damit  ftimmt,  daß  er  unter  der  not- 
wendigen Schamlofigkeit  feines  Berufes  zuweilen  ftark 
leidet.  Nicht  nur  vergißt  er  nie  die  aus  vergangenen 
Jahrhunderten  nachklingende  Verachtung  des  Adels 
für  den  zum  Gefinde  gerechneten  Schaufpielerftand; 
ich  habe  ihn  felbft  zu  einem  jungen  Mimen,  dem  es 
vor  der  völligen  Hingabe  feiner  Gefühle  zu  (chaudern 
anfing,  fagen  hören:  „Schau fpielernatur  ift  Dirnen- 
natur! Wir  find,  folang  wir  auf  der  Bühne  liehen, 
nichts  anderes  als  geiftige  Dirnen,  mit  denen  die 
Herren  Dichter  anfangen,  was  ihnen  beliebt.  Wer 
den  Heroismus  dazu  nicht  hat,  der  foll  Komödie  nicht 
fpielen,  fondern  fich  anfehen!" 

Erich.  Daß  Kainz  kein  „Gefühl"  habe,  darf  alfo 
mit  Recht  bezweifelt  werden.  Gerade  feine  Ironie, 
die  jedes  falfche  Gefühl  unbarmherzig  zerftört,  hält 
fein  Inner ftes  für  das  wahre  Gefühl  frei,  und  wo  es 
nur  durchzufchimmern  anfängt,  da  ergreift  es  uns  fchon. 
Wahr  ift  allerdings,  daß  feine  Kunft,  mit  der  er  jedes 
Wort,  jede  Bewegung  fchlank  und  blank  macht,  über 
allem  fteht;  ich  erinnere  mich,  in  einer  Kritik  gelefen 
zu  haben:  —  „Den  Körper  des  fterbenden  Romeo 
legte  er  vor  dem  leiblichen  Auge  des  Zulchauers 
mit  nicht  geringerer  Schönheit  auf  die  fteinernen 
Stufen  des  Grabes,  als  er  die  Blüten  feiner  Rede  vor 
dem  geiftigen  ausgebreitet  hatte!" 
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Walter.  Einmal  wurde  er  in  Venedig  von  einer 
Frau  mit  einem  Säugling  auf  dem  Arm  angebettelt; 
er  warf  ihr  einen  Soldo  hin,  und  als  er  fah,  wie  fie 
damit  in  einen  Bäckerladen  fprang,  um  den  wirklichen, 
wütenden  Hunger  zu  Hillen,  ging  er  ihr  nach,  er- 
kundigte fich  nach  ihr  und  tat  fo  viel  für  fie,  als  man 
gerade  auf  der  Reife  tun  kann.  Und  diefer  Mann 
foUte  kein  Gefühl  haben?  —  Reden  wir  nicht  mehr 
darüber ! 
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VIERTER  AKT. 

Ein  Zimmer  im  Schlöffe. 

Es  ift  ddsfelbe  Gemach,  in  dem  Hamlet  den  Mono- 
log „Sein  oder  Nichtfein"  gefprochen  hat;  noch  be- 
findet fich  das  Lager  in  der  Mitte  der  Szene.  Beim 
Pförtchen  links  fteht  nach  hinten  ein  rundes  Tilchchen, 
nach  vorn  ein  großer  Lehnftuhl  an  der  Seitenwand. 

Der  Vorhang  des  Pförtchens  rechts  vorn  wird  rafch 
zur  Seite  gelchlagen.  Mit  vorgebeugtem  Oberkörper, 
wie  vor  etwas  Grauenhaftem  fliehend,  erfcheint 
Hamlet:  einen  Augenblick  ftufet  er  und  (chaut  fich 
um;  dann  tritt  er  herein  und  fchreitet,  flüchtig  mit 
leicht  gefpreizten  Fingern  fich  die  Hände  fäubernd 
und  fie  an  den  Seiten  abgreifend,  nach  links  vorn. 
In  feinem  Antlife  wohnt  ein  harter  Ausdruck,  dem 
zugleich  noch  der  Ekel  über  eine  eben  verrichtete 
niedrige  Arbeit  eingezeichnet  ift;  er  hat  die  Leiche 
des  Polonius  aus  dem  Zimmer  feiner  Mutter  gelchleift 
und  irgendwo  verdeckt.  Mit  einem  erleichterten  Auf- 
atmen beftätigt  er  fich  felbft: 
„Sidier  beigepackt!" 

Da  werden  von  rechts  Rofenkranz  und  Gülden- 
fterns  Stimmen  hörbar;  „Hamlet?  Prinz  Hamlet?"  Er 
horcht  auf: 

„Aber  ftill  —  was  für  ein  Lärm?  Wer  ruft  den  Hamlet?  — 
O,  da  kommen  fiel" 
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Er  fieht  die  beiden  im  offenen  Pförtchen  durch 
den  Korridor  herannahen,  und  während  ein  über- 
legenes Lächeln  durch  feine  Mienen  zuckt,  legt  er 
fich  rafch  in  voller  Länge  rücklings  auf  das  Lager,  die 
Beine  leicht  gekreuzt  und  die  Hände  überm  Kopf: 
fie  follen  einen  Wahnfinnigen  finden,  der  eben  eine 
wahnfinnige  Tat  begangen  hat.  Auf  die  Frage  des 
wild  voranftürmenden  Rofenkranz,  was  er  mit  dem 
Leichnam  gemacht  habe,  antwortet  er  gleichgültig-hart, 
als  fpräche  er  einen  felbftverftändlichen  Lehrfa^  aus: 

„Ihn  mit  dem  Staub  gepaart,  dem  er  verwandt." 

Rofenkranz  dringt  weiter  in  ihn;  er  will  den  Ort 
wiffen,  um  den  Körper  in  die  Kapelle  zu  tragen. 

Da  fieht  fich  Hamlet,  immer  noch  läffig  auf  dem 
Rücken  liegend,  diefen  Rofenkranz  an,  der  ihn  nach 
England  bringen  foU  und  weiß,  was  dort  feiner 
wartet;  er,  Hamlet,  weiß  es  aber  auch  und  wird  Geh 
hüten,  es  jemand  merken  zu  laffen!  So  fpricht  er  zu 
Rofenkranz,  fcheinbar  unvermittelt  und  in  liftig-ver- 
gnügt  fingendem  Tone: 

„Glaubt  es  nichtl" 

Rofenkranz  fragt  erftaunt:  „Was  nicht  glauben?", 
und  Hamlet  erklärt  fich  näher,  den  vor  ihm  (tehen- 
den  Höfling  aus  feiner  felbftgewählten  Frofchperfpek- 
tive  genau  betrachtend: 

„Daß  ich  Euer  Geheimnis  bewahren  kann  und  meines  nidit?" 

Er  will  fagen:  Ich  weiß,  daß  ihr  mich  zum  Tode 
führen  follt,  und  verrate  es  doch  durch  kein  Wimper- 
zucken;  und  da  follte  ich  euch  fagen,  wo  ich  den 
toten  Polonius  hinverfteckt  habe,  wenn  ich  es  gern 
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für  mich  behalten  will?  Und  er  wird  noch  deutlicher, 
um  Rofenkranz  zu  zeigen,  daß  er  feine  Spionage  völlig 
durchlchaut,  und  fügt  verächtlich  hinzu: 

„Überdies,  fich  von  einem  Schwämme  fragen  zu  laflfen! 
Was  für  eine  Antwort  foll  der  Sohn  eines  Königs  darauf  geben?" 

Rofenkranz  brauR:  auf:  „Nehmt  Ihr  mich  für  einen 
Schwamm,  gnädiger  Herr?",  und  Hamlet  erwidert 
erft  gereizt,  dann  behaglicher  fein  Bild  ausmalend: 

„Ja,  Herr  —  der  des  Königs  Huld,  feine  Gunftbezeigungen  und 
Befehle  einfaugt.  Aber  folche  Beamte  tun  dem  König  den  heften 
Dienft  am  Ende.  Er  hält  fie,  wie  ein  Affe  den  Bilfen  im  Winkel 
feines  Kinnbackens,  zuerft  in  den  Mund  gefteckt,  um  zulegt  Ver- 
fehlungen zu  werden.  Wenn  er  braucht,  was  Ihr  aufgefammelt 
habt,  fo  darf  er  nur  drücken,  fo  feid  Ihr,  Schwamm,  wieder 
trodcen  1" 

Rofenkranz,  in  dem  es  kocht,  weiß  feine  Wut  nicht 
anders  niederzuzwingen  als  mit  den  Worten:  „Ich 
verftehe  Euch  nicht,  gnädiger  Herr!"  —  woran  Hamlet, 
fich  auf  die  rechte  Seite  drehend,  fofort  die  Bosheit 
hängt: 

„Es   ift   mir   Heb:   eine   lofe   Rede   (chläft   in  dummen 
Ohren  J" 

Da  will  Rofenkranz  wieder  zur  Sache  kommen: 
„Gnädiger  Herr,  Ihr  müßt  uns  fagen,  wo  die  Leiche 
ift  und  mit  uns  zum  Könige  gehen!"  Aber  Hamlet 
fpricht  im  Sington  vor  fich  hin,  als  wäre  alles  eine 
Bagatelle : 

„Die  Leiche  ift  beim  König,  aber  der  König  ift  nicht  bei 
der  Leiche  — " 

Er  meint  damit,  daß  fich  die  Leiche  im  Schlöffe 
befindet  —  vielleicht  auch  hat  er  fie  als  furchtbares 


215 


Memento  in  der  Nähe  des  Königsgemaches  ver- 
fteckt!  —  ciber  der  König  ift  (leider)  nicht  bei  der 
Leiche,  nämlich  noch  nicht  tot,  wie  er  es  längft  fein 
follte.  Sich  auffegend  und  die  Füße  auf  den  Boden 
(teilend,  zürnt  er  mit  tiefem  Verdruß  und  herab- 
(chleudernder  Handbewegung: 
„Der  König  ift  ein  Ding  — " 

Und  auf  Güldernfterns  erftaunte  Zwilchenrede; 
„Ein  Ding,  gnädiger  Herr?"  vollendet  er: 

„—  das  nichts  ift!" 

Das  heißt:  das  bald  ebenfo  verweft,  wie  je^t  Po- 
lonius.  Nach  einem  verächtlich  lächelnden  Blick  auf 
die  beiden  Spione,  die  hinter  allem  etwas  wittern 
und  es  ausfindig  zu  machen  Tuchen,  legt  er  fich  mit 
Armbewegungen,  als  kra^e  fich  ein  Tier  feine  Höhle 
aus,  abermals  auf  die  Seite  hin: 

„Verfteck  didi  pudis  und  alle  hinterdrein  I"  .  .  . 

Da  ftürmt  von  rechts,  von  Hofherren  und  der 
Schloßwache  umgeben,  der  König  herein  und  (chreit 
„Wo  ift  Polonius?" 

Hamlet  fährt  auf  und  erhebt  fich;  doch  rechtzeitig 
erinnert  er  fich  feiner  Rolle  und  läßt  fich  ftumpf  auf 
das  Lager  zurückfallen.  Dann  antwortet  er,  fich  im 
Hinlegen  auf  den  rechten  Ellenbogen  ftü^end  und 
das  linke  Bein  über  das  rechte  fchlagend,  fo  daß  es 
niederbaumelt,  kurz  und  hart: 
„Beim  Naditmahl." 

Auf  die  erftaunte  Frage  des  Königs,  wie  er  das 
meine,  hält  er  mit  erklärenden  Details  nicht  zurück: 

„Nidit  wo  er  fpeift,  fondem  wo  er  gefpeift  wird.    Eine  ge- 
wiffe  Reidisverfammlnng  von  feinfchmeckenden  Würmern  hat  fidi 


216 


eben  an  ihn  gemacht.  So'n  Wurm  ift  Euch  der  einzige  Kaifer,  was 
die  Tafel  betrifft.  Wir  mäften  alle  andern  Kreaturen,  um  uns  zu 
mäften;  und  uns  felbft  mäften  wir  für  Maden.  Der  fette  König  und 
der  magere  Bettler  find  nur  verlchiedene  Gerichte;  zwei  Schüffein, 
aber  für  Eine  Tafel:  das  ift  das  Ende  vom  Liedel" 

Diefe  Vifion  fpricht  er,  auf  der  Seite  liegend,  ganz 
unbekümmert  um  die  Gegenwart  des  Königs.  Sein 
linker,  über  dem  Lagerrand  fchwebender  Fuß  wippt 
dabei  auf  und  ab,  wie  um  den  monotonen  Rhythmus 
des  Liedes  zu  markieren,  defren,,Ende"  er  fchildert;  über 
feinem  Geficht  liegt  ein  heimliches  Lächeln,  als  höbe 
Geh  fein  Geift  an  die  Seite  des  Weltgeiftes  und  Ichaute 
von  da  aus  das  allgemeine  Schickfal.  Es  ift  ihm  ein 
Genuß,  den  ewigen  Wandel  zu  verfolgen,  der  über 
alle  menichlichen  Werte  und  Imperative  hinweg  fein 
Zerftörungswerk  vollendet  (vor  dem  alfo  feine  eigene 
Saumfeligkeit  fo  gut  wie  belanglos  erfcheinti),  und 
während  der  von  feinen  Worten  im  Innerften  ge- 
troffene König  aufftöhnt,  nähert  er  Daumen  und 
Zeigefinger  der  rechten  Hand  mit  den  Spieen  ein- 
ander, als  faßte  er  etwas  Subtiles  vorfichtig  an,  und 
fpezifiziert  weiter: 

„Jemand  könnte  mit  dem  Wurm  fliehen,  der  von  einem 
König  gegeffen  hat,  und  von  dem  pilch  effen,  der  den  Wurm 
verzehrte  J" 

Und  auf  die  abermalige  Frage:  „Was  meinft  du 
damit?"  fchließt  er  mit  einem  deutlichen  Blick: 

„Nichts,  als  Euch  zu  zeigen,  wie  ein  König  feinen  Weg  durch 
die  Gedärme  eines  Bettlers  nehmen  kann!" 

„Wo  ift  Polonius?"  brüllt  da,  fich  nähernd,  der 
König  los,  nur  um  die  innere  Stimme  zu  übertönen 
—  und  wie  ein  fchwarzer  Panther  fpringt  Hamlet 
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plöfelich  auf  die  Beine,  (teilt  fich,  ebenfalls  hochauf- 
gereckt und  den  rechten  Arm  emporfchleudernd,  im 
(charfen  Profil  dicht  neben  feinen  Widerfacher.  Alle 
Adern  fchwellen  ihm,  der  tiefgefühlte  Haß  verzerrt 
feine  Züge  und  fchießt  fengendes  Feuer  aus  feinen 
Augen  —  fo  fchreit  er  ihm  mit  Donnerftimme  die 
furchtbare  Antwort  zu: 

„Im  Himmel!  Schidct  hin,  um  zuzufehnl  —  Wenn  Euer  Bote 
ihn  da  nicht  findet,  fo  fucht  ihn  felbft  —  an  dem  andern  Orte!" 

Bei  den  legten  Worten  hat  fich  fein  erhobener 
rechter  Arm  gefenkt  und  mit  dem  Zeigefinger  wieder- 
holt nach  unten  (der  Hölle  zu!)  gedeutet.  Dann 
fährt  die  Hand  an  den  Dolchgriff,  er  hebt  die  Waffe 
und  läßt  fie  —  nach  einer  bewegungslofen  Paufe,  in 
der  fich  nur  die  Blicke  ineinanderbohren  —  wieder 
ins  Gehäufe  fallen.  Schon  war  es,  als  ob  er  fich 
auf  den  Verhaßten  (Hirzen  wollte  —  aber  wieder- 
um verpufft  die  heftigfte  Konzentration  der  um  Rache 
fchreienden  Kräfte  in  einer  Grimaffe  und  einem  kurz- 
abgebrochenen Auflachen;  er  wendet  fich  weg,  begibt 
fich  nach  hinten  und  kommt  nach  links  zurück,  wo 
auf  einem  Tifchchen  brennende  Kerzen  (fehen.  Vor 
diefem  pflanzt  er  fich  mit  leicht  gefpreizten  Beinen 
auf  und  fährt  mit  dem  rechten  Zeigefinger  in  Ge- 
danken verloren  mehrmals  hin  und  her  durch  die 
Flämmchen,  während  er  gleichgültig  die  Worte  fpricht: 

„Aber  wahrhaftig,  wo  Ihr  ihn  nidit  binnen  diefes  Monats 
findet,  fo  werdet  Ihr  ihn  wittern" 

—  er  (chnuppert  — 

„wenn  Ihr  die  Treppe  zur  Galerie  hinaufgeht!" 

Und  wie  der  König  einige  aus  feinem  Gefolge  den 
Leichnam  zu  fuchen  abfchickt,  fügt  er,  fich  kaum  um- 
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blickend,  in  einem  bitterkomifchen  Tone  der  Neben- 
Cächlichkeit  hinzu: 

„Er  wird  warten,  bis  ihr  kommt!" 

Ndch  diefen  Worten  begibt  fich  Heimlet  noch 
weiter  nach  links  vorn,  bis  er  vor  dem  Stuhl  fteht. 
Er  fefet  fich  in  tiefem  Mißmut  hinein,  ftemmt  beide 
Arme  auf  die  rechte  (vordere)  Lehne  und  birgt 
das  Geficht  in  den  Händen.  Es  ift,  als  ob  er  feine 
rafche  Tat  doch  für  einen  Augenblick  im  Innerften 
bereute;  es  nagt  an  ihm. 

Diefen  Augenblick  der  Ruhe  benu^t  der  König, 
tritt  zu  ihm  und  verfucht  ihm  mit  glatten  Worten  be- 
greiflich zu  machen,  daß  es  fich  für  feine  eigene 
Sicherheit  empfehle,  wenn  er  fchleunig  nach  England 
verfchwinde.  Da  hebt  Hamlet  rafch  den  Kopf,  wie 
an  etwas  erinnert  und  als  fchaute  er  das  richtige  Ein- 
treffen von  etwas  Vorausgefehenem;  dann  ftößt  er 
mit  einem  prüfend -lauernden  Blick  auf  den  König, 
aber  fcheinbar  gleichgültig  hervor: 

„Nach  England?" 

Und  auf  das  beftätigende  „]a,  Hamlet!"  akzeptiert 
er,  den  Kopf  geneigt  und  fchon  mit  beiden  Händen 
die  Knaufe  der  Armlehnen  faflend,  um  fich  zu  er- 
heben, mit  kaum  hörbarer  Stimme  aus  einer  feltfamen 
Verfunkenheit  heraus: 
„Gut!" 

Der  König,  der  geduldig  neben  ihm  fteht,  lügt 
weiter:  „So  ift  es,  wenn  du  unfere  Abficht  wüßte ftl" 
]efet  aber  fchaut  Hamlet  voll  auf;  noch  fifeend  erhebt 
er  den  rechten  Arm,  den  Zeigefinger  fchüttelnd,  und 
während  das  harte  Licht  geiftiger  Überlegenheit  feine 
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Züge  verklärt,  entfahren  ihm  die  ftarken,  von  Grimm 
und  Hohn  gleicherweife  gewürzten  Worte  (in  denen 
er  Geh  wiederum  dem  überfchauenden  Weltgeift  an 
die  Seite  ftellt):, 

„Idi  fehe  einen  Cherub,  der  fie  fieht!" 

Doch  fchon  ift  das  Licht  in  feinem  Antli^  wieder 
erlofchen;  mürrifch  verdrofTen  erhebt  er  (ich  endlich, 
um  (ich  mit  feinem  äußern  Schickfal,  das  ihm  doch 
in  tieffter  Seele  gleichgültig  ift,  irgendwie  abzufinden. 
Er  fleht  lieh  —  am  König  vorbeigehend  —  nach 
feinen  rechtsftehenden  Begleitern  Rofenkranz  und 
Güldenftern  um  und  ermuntert  fie  felbft  zu  der  von 
ihm  vorausgeahnten  Schurkerei: 

„Aber  kommt  —  nach  England!" 

Dabei  bleibt  von  ungefähr  fein  Abfchiedsblick  auf 
dem  König  haften.  Er  fixiert  ihn  abermals  und  hebt 
die  rechte  Hand  ausholend  zu  Schulterhöhe:  fo  fteht 
er  da  wie  ein  Knabe,  der  ein  häßliches  Infekt  töten 
möchte  und  den  doch  im  gleichen  Augenblick  un- 
überwindlicher Ekel  packt.  Seine  Lippen  kräufeln  fich, 
feine  Nafe  rümpft  (ich,  wie  er  diefen  Säufer  und 
Buhler  betrachtet,  in  de(fen  Armen  feine  eigene 
Mutter  (ich  vergnügt;  mit  einer  Grimaffe  und  einem 
Ausruf  der  wegwerfendft:en  Verachtung  wendet  er 
(ich  nach  rechts  zum  Gehen  —  doch  nur,  um  fofort 
zu  einer  neuen  Bosheit  (tillzultehen,  in  der  die  fchmerz- 
lichen  Gedanken  feiner  Seele  in  einem  nachträglichen 
Wi^  zum  Ausdruck  gelangen: 

„Leb  wohl,  liebe  Mutter!" 

Er  (chleudert  es  dem  König  aus  der  beibehaltenen 
Gehftellung  über  die  Schulter  zu,  und  auf  die  Kof" 
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rektur  des  Königs:  „Dein  liebevoller  Vater!"  be- 
hdrrt  er  leife,  mit  eigenfinnigem  Schmunzeln: 

„Meine  Mutter.    Vater  und  Mutter  find  Mann  und  Weib; 
Mann  und  Weib  find  Ein  pleifch:  alfo  —  meine  Mutter!" 

Er  fcheint  diefe  Logik  gerade  um  ihrer  Abfurdität 
willen  breitzutreten;  doch  grinfl:  deutlich  genug  fein 
fublimer  Hohn  durch,  mit  dem  er  dem  König  noch 
zu  allerlefet  feinen  Ehebruch  vorhalten  will.  Dann 
zerreißt  er  felbfl:  diefes  nichtige  Ne^  von  Wifeen,  mit 
dem  er  um  den  Schuldigen  ein  ebenfo  fruchtlofes 
als  überflüffiges  Fangfpiel  treibt;  er  kehrt  zum  Bewußt- 
fein des  heroifchen  Augenblicks  zurück  und  geht  als 
erfter  nach  rechts  ab,  mit  den  ftarken  Worten: 

„Nach  England!" 

Hinter  ihm  und  über  ihm  fchlägt  der  Wutausbruch 
des  fchuldbe wußten  Königs  zufammen,  der  fich  felbft 
feinen  fchurkifchen  Plan,  von  England  Hamlets  Tod 
zu  fordern,  vorfagt  und  nunmehr  nur  noch  nach  der 
Nachricht  feines  Hinfchieds  gieren  wird. 


Erich.  Auch  hier  im  vierten  Akt  finden  fich  Striche 
und  Zufammenziehungen  von  geftaltender  Kraft,  doch 
werden  fie  wohl  nicht  ausfchließlich  auf  Kainzens 
Rechnung  zu  fe^en  fein.  Daß  die  erfte  Szene,  in  der 
der  König  die  Ermordung  des  Polonius  erfährt,  als 
überflüffig  weggelaffen  wird,  dürfte  hergebrachte 
Geltung  haben;  fehr  wirkfam  ifl:  aber  auch  die  Zu- 
fammenziehung  der  zweiten  und  dritten  Szene,  fo 
nämlich,  daß  der  König  Hamlet  nicht  holen  läßt, 
fondern  den  voraufgefchickten  Rofenkranz  und  Gülden- 
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ftern  mit  feinem  rafenden  „Nun,  Hamlet,  wo  ift  Polo- 
nius?"  felbft  nachfolgt.  Die  pafTive  Refiftenz  Hamlets 
wird  dadurch  noch  mehr  betont,  und  das  dramatifche 
Crescendo  ift  ein  größeres. 

Walter.  Sehr  fein  finde  ich  auch,  daß  diefe  Szene 
im  felben  Gemach  fpielt,  in  dem  die  große  Aus- 
fprache  zwifchen  Hamlet  und  Ophelia  ftattfand.  Auf 
demfelben  Lager,  auf  dem  er  bei  fich  felbd  über 
Sein  und  Nichtfein  nachgedacht  hat,  liegt  Hamlet 
wieder,  da  er  dem  König  die  Vergänglichkeit  des 
Irdifchen  ad  hominem  demonftrierti  Schon  hat  Polo- 
nius  als  erfter  aus  dem  dramatifchen  Konzert  das  Sein 
mit  dem  Nichtfein  vertaufcht,  und  furchtbar  beginnt 
nach  foviel  vertufchender  Reflexion  und  Schlauheit 
auf  beiden  Seiten  die  Krankheit  an  diefem  durch- 
feuchten Gefellfchaftskörper  hervorzubrechen! 

Erich.  Wundervoll  ift  auch,  wie  Kainz  den  legten 
Zufammenprall  zwifchen  Hamlet  und  dem  König 
herausarbeitet.  Man  follte  meinen,  Hamlet,  der  doch 
in  der  Reife  nach  England  fein  Todesurteil  ahnt, 
würde  leicht  fein  ohnehin  verlorenes  Leben  daran 
wagen,  um  doch  noch  Rache  zu  nehmen;  und  tat- 
fächlich  fprüht  fein  Auge  Vernichtung  und  fährt  ihm 
die  Hand  an  den  Dolch,  wie  er  Seite  an  Seite  neben 
dem  König  fteht.  Aber  wiederum  find  zaudernder 
Mißmut  und  Verdruß  zu  ftark  in  ihm;  immer  mehr  ift 
die  ethifche  Entrüftung,  die  es  nicht  zur  Tat  bringt, 
zur  bloßen  üblen  Laune  ausgeartet  und  fteht  er  wie 
ein  ohnmächtiger  Knabe  neben  feinem  Feind  —  immer 
mehr  wird  es  einem  bewußt,  daß  Hamlet  im  Grunde 
zur  felben  korrupten  Gefellfchaft  gehört,  in  der  der 
Begriff  „fchleichendes  Gift"  nicht  nur  zu  den  Taten 
paßt,  fondern  auch  ihre  Gedanken  charakterifiert: 
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Hamlet  ift  von  feiner  Umgebung  nicht  efTentiell  (wie 
zum  Beifpiel  Horeitiol),  fondern  nur  graduell  ver- 
(chieden,  und  darum  muß  er  in  ihrer  beginnenden 
Selbftauflöfung  notwendig  mit  zugrunde  gehen! 

Walter.  Was  Sie  fagen,  fcheint  mir  ein  höchftes 
Lob  für  Kainz  zu  bedeuten!  Der  Eindruck,  den  Sie 
empfangen  haben,  beweifl:,  daß  diefer  Hamlet  felbft 
in  der  Darftellung  eines  Gaftes  nicht  aus  dem  Rahmen 
der  Dichtung  herausfällt,  fondern  fie  —  bei  aller 
künftlerifchen  Überlegenheit  —  erft  recht  verftändlich 
macht.  Das  rührt  wohl  daher,  daß  Kainz  durch  feine 
Rolle  hindurch  dem  Dichter  in  die  Seele  zu  blicken 
vermochte;  und  es  war  feine  Überzeugung,  daß  ein 
Dichter  von  der  gottgleichen  Einficht  eines  Shake- 
fpeare  für  alles  im  Grunde  nur  eine  große  Verachtung 
gehabt  haben  müffe.  Wenn  Kainz  feinen  Hamlet 
nicht  als  überragenden  „Helden"  behandelt,  fondern 
ihn  eben  jener  ftillen  Verachtung  des  über  feinen 
Gelchöpfen  thronenden  Dichters  mitunterftellt,  fo  ifl: 
das  der  befte  Beweis  dafür,  wie  fehr  er  bei  aller 
Originalität  der  Auffaffung  im  wefentlichen  doch  den 
Intentionen  Shakefpeares  näher  kommt  als  mancher 
andere.  Vielleicht  kann  einen  Dichter  fo  tief  nur 
wieder  ein  Dichter  verftehen  —  wer  weiß,  was  alles 
fich  dereinfl:  im  Nachlaß  diefes  feltenen  Menfchen 
finden  wird!   

Eine  Ebene  in  Dänemark. 

Blutrot  liegt  das  kaum  gewellte  flache  Land  im 
Abendfchein :  hochgeballte  Wolken  ziehen  am  Himmel, 
und  auf  der  Erde  ragt  auf  kleiner  Rafenhöhe  ein 
Hünengrabftein,  wie  ein  Wegweifer  zu  düfteren 
Schickfalen. 
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Ein  Marfch  hinter  der  Szene  läßt  ahnen,  daß  Kriegs- 
truppen vorbeiziehen.  Hamlet  fteht  links  bei  dem 
Grabftein  und  fchaut  zu;  etwas  rechts  von  dem 
Steine  warten  Rofenkranz  und  Güldenftern.  Ein  Haupt- 
mann tritt  mit  einigen  Kriegern  von  links  auf,  und 
Hamlet  fragt  von  der  Anhöhe  herab; 

„Wefl"  find  die  Truppen,  lieber  Herr? 

(Hauptmann:  „Sie  find  von  Norweg,  Herr  TO 

Wozu  beftimmt,  idi  bitt'  Eudi? 
C,Sie  rücken  gegen  Polen  TO 

Wer  führt  fie  an? 

C,Des  alten  Norweg  Neffe,  Fortinbras!") 

Und  geht  es  auf  das  ganze  Polen  oder 
Auf  einen  Grenzort  nur? 

(,,Um  wahr  zu  reden  und  mit  keinem  Zufa^, 
Wir  geh'n,  ein  kleines  Fleckchen  zu  gewinnen. 
Das  keinen  Vorteil  als  den  Namen  bringt. 
Für  fünf  Dukaten,  fünf,  möcht'  ich's  nicht  pachten; 
Auch  bringt's  dem  Norweg  oder  Polen  ficher 
Nicht  mehr,  wenn  man  auf  Erbzins  es  verkauft!") 
So  wird  der  Pole  es  nidit  halten  wollen! 

(„Doch;  es  ift  fchon  befefetl'O 

Zweitaufend  Seelen,  zwanzigtaufend  Goldftüdc 

Entfcheiden  diefen  Lumpenzwift  noch  nidit. 

Dies  ift  des  Wohlftands  und  der  Ruh'  Gelchwür, 

Das  innen  aufbricht,  während  fich  von  außen 

Kein  Grund  des  Todes  zeigt  I  —  Ich  dank'  Eudi,  Herrl" 

C7Geleit'  Euch  Gott!"  Er  geht  nach  rechts  ab.) 

Hamlet  hat  während  diefes  kurzen  Gefprächs  un^ 
beweglich  in  der  Nähe  des  Grabfteins  geftanden. 
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Aus  einer  flüchtigen  Erkundigung  erwuchs  ihm  ein 
tiefes  Erftöunen,  und  zulegt  blieb  ein  fo  ftarker  Nach- 
hall in  feiner  Seele  zurück,  daß  er  fich  erft  damit  ab- 
finden muß.  Auf  Rofenkranz'  Drängen:  „Beliebt  es 
Euch,  zu  gehn?"  wehrt  er  mit  unmutig  fortwinkender 
Handbewegung  und  mit  nach  rechts  weggewandtem 
Blick  ab: 

„Idi  komme  gleich  Eudi  nadi.    Geht  nur  voran!" 

Das  Haupt  in  die  linke  Hand  gelchmiegt  und  den 
linken  Ellenbogen  an  den  Grabftein  angeftüfet,  fängt 
er  felbfl:  je^t  noch,  wo  er  fich  innerlich  Ichon  halb 
verloren  gibt,  zu  philofophieren  an,  während  Rofen- 
kranz  und  Güldenftern  nach  links  verfchwinden.  Er 
ficht  in  der  Wirklichkeit  und  in  ihrem  unbekümmerten 
Ringen  um  felbftgefe^te  Ziele  abermals  einen  (chweren 
Vorwurf  gegen  fein  ewiges  Zaudern i  er  fühlt,  daß 
er  allmählich  auf  die  Stufe  des  Tieres  herabfinkt  und 
das  Recht  auf  fein  Menlchen-Leben  verwirkt,  weil  er 
die  Werte  diefes  Lebens  weder  hochhält  noch  durch- 
fe^t.  Langfam  löft  fich  fein  Arm  vom  Stein  ab,  und 
in  unbeweglicher  Stellung  beginnt  unter  dem  ver- 
achtungsvollen Blick  des  von  Selbftekel  durchfurchten 
Antli^es  ein  vergegenwärtigendes  Spiel  der  Hände: 

„Wie  jeder  Anlaß  midi  verklagt  und  fpornt 
Die  träge  Rache  an!    Was  ift  der  Menfch, 
Wenn  feiner  Zeit  Gewinn,  fein  höchftes  Gut 
Nur  Schlaf  und  Effen  ift?    Ein  Vieh,  nichts  weiter. 
Gewiß,  der  uns  mit  folcher  Denkkraft  (chuf, 
Vorauszufchau'n  und  rückwärts,  gab  uns  nicht 
Die  Fähigkeit  und  göttliche  Vernunft, 
Um  ungebraucht  in  uns  zu  Ichimmeln.  Nun, 
Sei's  viehilches  Vergeffen  oder  fei's 
Ein  banger  Zweifel,  welcher  zu  genau 
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Bedenkt  den  Ausgang  —  ein  Gedanke,  der. 

Zerlegt  man  ihn,  ein  Viertel  Weisheit  nur 

Und  ftets  drei  Viertel  Feigheit  hat  —  ich  weiß  nicht. 

Weswegen  ich  noch  lebe,  um  zu  fagen: 

„Dies  muß  gelchehn!",  da  ich  doch  Grund  und  Willen 

Und  Kraft  und  Mittel  hab',  um  es  zu  tunl" 

Hinweifend  und  doch  wie  fich  felbR:  ein  Faktum 
darbietend,  (treckt  er  die  halbgeöffnete  rechte  Hand 
vor  fich  hin: 

„Beifpiele,  die  zu  greifen,  mahnen  midi: 
So  diefes  Heer  von  folcher  Zahl  und  Stärke, 
Von  einem  zarten  Prinzen  angeführt, 
DefT'  Mut,  von  hoher  Ehrbegier  gelchwellt. 
Die  Stirn  dem  unfichtbaren  Ausgang  beut 
Und,  was  an  ihm  verle^bar  ifl:  und  fterblidi. 
Dem  Glück,  Gefahren  und  dem  Tode  preisgibt 
Für  eine  NußPchari" 

Und  nun,  mit  einem  großen  Aufblick  und  erhobener 
rechter  Hand,  ftellt  er  fich  feine  eigene  Einficht  als 
Leitftern  hin: 

„Wahrhaft  groß  fein,  heißt 
Nicht  ohne  großen  Gegenftand  fich  regen; 
Dodi  einen  Strohhalm  felber  groß  verfediten. 
Wenn  Ehre  auf  dem  Spiel!" 

Mit  einem  kleinen  Schritt  hält  er  fich  mit  beiden 
Händen  fozufagen  fein  eigenes  Bild  vor  die  Augen; 
und  fchmerzlichfte  Befchämung  erfüllt  ihn  bei  dem 
Vergleich : 

„Wie  fteh'  denn  ich. 
Den  nicht  des  Vaters  Mord,  der  Mutter  Schande, 
Antriebe  der  Vernunft  und  des  Geblüts, 
Den  nichts  erwedct?" 

Er  ftreckt  beide  Hände  hinweifend  nach  links  aus: 

„Ich  feh'  indes  befciiämt 
Den  nahen  Tod  von  zwanzigtaufend  Mann, 
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Die  für  'ne  Grille,  ein  Phantom  des  Ruhms, 
Zum  Grab  gehn  wie  ins  Bett;  es  gilt  ein  Fleckchen, 
Worauf  die  Zahl  den  Streit  nicht  führen  kann; 
Nicht  Gruft  genug  und  Raum,  um  die  Erlchlagnen 
Nur  zu  verbergen!" 

Und  mit  weit  ausholend  fich  krampfenden  Fänden 
ermahnt  er  fich  knirfchend  vor  Wut: 

„O,  von  Stund'  an  trachtet 
Nach  Blut,  Gedanken,  oder  feid  verachtet!" 

Unter  diefem  Entfchluß  —  den  er  fo  wenig  wie 
früher  oder  dann  nur  in  Notwehr  ausführen  wird  — 
geht  er  nach  links  ab,  den  andern  nach  —  in  den 
blutroten  Abend  hinein. 


Walter.  Das  ift  auch  ein  Verdienft  von  Kainz, 
daß  er  diefe  meiftens  geftrichene  Szene  gibt.  Ift  fie 
doch  als  le^te,  zufammenfalTende  Selbftbetrachtung 
und  Selbftzergliederung  Hamlets  von  befonderer 
Wichtigkeit!  Hamlet  ift  der  Dekadent  mit  der  ganzen 
komplizierten  Pfychologie  der  Selbftbefpiegelung:  er 
ift  ein  Arzt,  der  auf  das  genaue fte  über  feinen  Zu- 
ftand  Belcheid  weiß  und  fich  doch  nicht  zu  helfen 
vermag! 

Erich.  Ich  finde  es  fehr  gut,  daß  zu  Beginn  der 
Szene  das  Auftreten  Fortinbras'  und  feines  Heeres, 
das  für  uns  nur  lächerlich  wirken  könnte,  weggelaffen 
wurde.  Überhaupt  darf  Fortinbras,  von  dem  von 
der  erften  Szene  an  die  Rede  ift,  und  der  einem 
immer  näherrückt,  erft  nach  Hamlets  Tode  erfcheinen: 
wenn  das  gefamte,  finnlich  und  fittlich  verdorbene  Ge- 
fchlecht  am  Boden  liegt,  dann  erft  foll  diefer  ftark- 
armige  Jüngling  auf  den  Plan  treten,  in  feiner  ganzen 
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Perfon  ein  Siegesbanner  des  neu  aufkeimenden,  un- 
gebrochenen Lebens. 

Walter.  —  Sehen  Sie,  die  große  Paufe!  Man  hat 
fie  wohl  deshalb  hier  eingefchaltet,  weil  mit  der  Ab- 
reife  Hamlets  nach  England  die  Handlung  einen  tiefen 
Einfchnitt  erleidet;  auch  tritt  in  den  folgenden  Szenen 
am  Königshofe,  in  denen  Ophelia  und  Laertes  im 
Vordergrund  ftehen,  Hamlet  nicht  auf.  Das  ift  frei- 
lich nicht  etwa  ein  Kompofitionsfehler,  wie  viele 
meinen,  fondern  der  Dichter  will  zeigen,  wie  die 
(chlimmen  Folgen  von  Hamlets  Zaudern  Geh  als 
„Schuld"  über  feinem  Haupte  häufen,  für  die  die 
Gegenpartei  „Sühne"  verlangt.  —  Doch  gehen  wir 
ins  Foyer  und  verichaffen  unfern  Gliedmaßen  etwas 
Bewegung] 

Erich.  O  Gott,  o  Gott,  wieviel  be geilt erungs- 
fähige  Jugend  läuft  da  herum!  Die  würden  gewiß 
weiß  ich  was  drum  geben,  den  großen  Kainz  einmal 
als  Menichen  zu  fehen  und  zu  fprechen.  Da  glaubt 
wohl  jeder  und  jede,  zum  Schaufpieler  berufen  zu 
fein  und  von  ihm  den  Segen  erhalten  zu  müffen! 

Walter.  Ich  habe  heute  Vormittag  zwei  folche 
halbgewachfene  Mädels  mit  blaugefrorenen  Backen 
ftundenlang  vorm  Bühneneingang  warten  fehen.  Aber 
die  ihn  aus  der  Ferne  bewundern  find  nicht  die 
Schlimmften;  es  gibt  andere,  die  fich  mit  Todes- 
verachtung den  Weg  bis  unter  feinen  Blick  bahnen 
und  vor  denen  er  felbft  bei  Tifch  nicht  ficher  ift. 
Mit  unvergleichlicher  Ritterlichkeit  weiß  er  folche  Be- 
fucher  in  weniger  als  einer  Minute  zu  erledigen. 

Erich.  Ich  habe  fchon  gehört,  daß  er  einer  Kunft- 
novizin,  die  ihn  mit  glühender  Andacht  fragte:  „Wie 
haben  Sie  es  gemacht,  um  fo  berühmt  zu  werden?" 
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ftatt  des  erwarteten  Geredes  vom  Gottesfunken  des 
Genies  die  Antwort  gab:  „Ich  war  fleißig!"  und  fie 
auf  ihre  eigene  Kraft  verwies.  Ich  habe  das  auch 
ohne  weiteres  geglaubt;  und  ebenfo  glaubte  ich  es, 
als  ich  vernahm,  daß  jugendliche  Braufeköpfe,  die 
Geh  bei  ihm  den  Segen  zum  Vonhau fef ortlaufen  holen 
wollten,  übel  ankamen. 

Walter.  Ich  felber  habe  einmal  fein  kräftiges 
Diktum  über  einen  eben  zur  Tür  Hinausgegangenen 
vernommen:  „Nach  ein  paar  Monaten  fi^t  der  Kerl 
auf  dem  Pflafter  und  hat  nichts  zu  frelfen.  Da  wird 
ihm  der  ,ldealismus'  Ichon  vergehen!"  Aber  die 
meiften  wollen  fich  von  ihm  weder  prüfen  noch  er- 
muntern  lafTen,  fondern  wollen  einfach  ein  Auto- 
gramm; und  zu  diefem  Zwecke  geben  fie  kurz  und 
praktilch  ihr  Stammbuch  beim  Hotelportier  ab,  damit 
er  es  „Herrn  Kainz  aufs  Zimmer  trage"!  Eines  Tages 
lag  ein  großes  Album  auf  feinem  Tilch,  das  auf  jeder 
Seite  eine  Reihe  Fragen  zudringlicher  Art  enthielt, 
die  Kainz  eben  alle  mit  dem  Begriff  „Autographen- 
fammeln"  beantwortet  hatte;  zum  Beifpiel:  Wer 
möchte ft  du  fein,  wenn  nicht  du?  „Autographen- 
fammler".  Was  ift  dein  BegrifP  von  Unglück?  „Auto- 
graphenfammeln".  Wann  möchteft  du  gelebt  haben, 
wenn  nicht  je^t?  „Als  es  noch  keine  Autographen- 
fammler  gab".  Welches  ift  deine  Lieblings fpeife? 
„Autographenfammler"  ufw.  Nur  eine  einzige  Frage 
war  anders  beantwortet;  auf  die  ziemlich  am  Ende 
befindliche  Zeile  „Welches  ift  dein  Temperament?" 
hatte  Kainz  gefchrieben:  „Tiefe  Melancholie!"  Mit 
mephiftophelilchem  Lächeln  fragte  er  mich,  ob  er  die 
Seite  nicht  herausreißen  folle;  ich  riet  ihm  dringend, 
fie  ftehen  zu  lalTen. 
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Erich.  Der  Befi^er  des  Albums  iß:  Ihnen  zu  Dank 
verpflichtet;  der  Kainziche  Beitrag  dürfte  der  weit- 
aus wertvollfte  fein,  nicht  nur  weil  er  von  Kainz  her- 
rührt, fondern  weil  der  darin  Geh  ausfprechende  Geift 
hoch  über  den  jener  anderen  Berühmtheiten  ragt, 
die  eine  folche  fchamlofe  Ausfragerei  nicht  einfach 
zurückgewiefen  haben. 

Walter.  Bei  der  Gelegenheit  tat  ich  noch  einen 
befonderen  Blidc  in  Kainz'  Seele.  Ich  wies  ihn  dar- 
auf hin,  daß  am  Schluß  des  famofen  Albums  einige 
Seiten  mit  Antworten  als  Vorbilder  für  den  mit 
diefem  Fragebogen  Überfallenen  abgedruckt  waren; 
Kainz  kannte  felbftverftändlich  alle  diefe  „Vorbilder" 
und  überflog  ihre  offenherzigen  Geftändniffe.  Auf 
einmal  rief  er:  „O  Gott,  Ichreibt  der  Kerl  da  auf  die 
Frage  ,Was  ift  dein  Begriff  von  Unglück?'  als  Ant- 
wort; , Arbeiten  ohne  Erfolg!'  Das  gleicht  ihm!" 
und  eine  ganz  abgründige  Verachtung  fpiegelte  fich 
in  feinen  Zügen.  Das  war  der  Mann,  der  wußte, 
was  es  um  den  Erfolg  für  eine  Bewandtnis  hat;  das 
war  Hamlet,  der  alles  nach  feinem  innern  Wert  wägt 
und  deflen  le^te  Worte  vor  feiner  Abreife  nach 
England  wie  ein  Motto  und  Leitmotiv  lauten:  „Seid 
verachtet!" 

Erich.  Eigentlich  iß:  es  rätfelhaft,  daß  Kainz  fo 
umfchwärmt  wird;  er  ifl:  doch  ein  viel  zu  geiftiger 
Menfch,  um  mit  dem  Leutnants-,  Sportsmann-  oder 
fonfl:  einem  Männchentypus  rivalifieren  zu  können. 
Sein  Antli^,  das  „häßlich,  aber  fchön",  „nicht  (chön, 
aber  fafzinierend"  genannt  werden  follte,  wirkt  nicht 
an  fich,  im  Ebenmaß  plaftifcher  Verhältniffe,  fondern 
als  der  Kampfpla^  einer  Seele,  die  nach  Ausdruck 
ringt.    Ich  vermute  fehr,  daß  manches  Gänslein  vor 
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dem  demaskierten  Löwen  flügelfchlagend  das  Weite 
Tuchen  würde! 

Walter.  Daß  er  mit  achtundzwanzig  Jahren  die 
um  elf  jähre  ältere  Schriftftellerin  Sarah  Hu^ler 
heiratete,  beweifl:  wohl  deutlich  genug,  wie  ftark  bei 
diefem  Mann  der  ralch  aufflammenden  Leidenfchaft 
geiftige  und  ethifche  Werte  ihren  Rang  behaupten. 
Diefe  feine  erde  Ehe  dauerte  Geben  Jahre  und  war 
durchaus  glücklich;  als  feine  Frau  von  ihm  wegftarb, 
verfiel  er  darüber  in  tiefe,  wahre  Trauer.  Wenn 
auch  fein  Zorn  (charfe,  fein  Hohn  grimmige  und  fein 
Verdruß  zynilche  Worte  finden  kann,  fo  liegt  doch 
auf  dem  Grund  feines  Herzens  ein  Kern  natürlicher 
Vornehmheit,  der  von  diefen  Oberflächen  (türmen  je 
länger  je  weniger  bewegt  wird,  vielmehr  mit  dem 
Alter  fich  immer  klarer  und  beftimmter  als  das  Funda- 
ment feines  Wefens  heraus ftellt  — 

Erich.  Es  klingelt!  Die  Paufe  dauert  nicht  fo 
lang,  wie  man  wohl  wünlchen  möchte,  um  fich  zu 
erholen;  aber  es  wird  auch  fo  noch  Mitternacht 
werden.    Gehen  wir  wieder  hinein! 


Ein  Zimmer  im  Schlöffe. 

Es  ift  derfelbe  Saal  wie  in  der  großen  Szene  des 
zweiten  Aktes.  Die  Königin  tritt  von  links  auf,  ent- 
fe^t,  als  verfolge  fie  etwas;  Horatio  erzählt  ihr  von 
der  Zerrüttung  Ophelias  und  erlangt  endlich,  daß  fie 
vorgelaffen  werde.  Ophelia  kommt  von  links  herein, 
die  Königin  fuchend,  gibt  aber,  als  fie  von  ihr  ange- 
rufen wird,  mit  einem  wehmütigen  Volkslied  Ant- 
wort; fie  hält  fragend  die  Hand  über  die  Augen  und 
winkt  alle  Unterbrechungen  faß:  unwillig  ab. 

Der  König  tritt  von  rechts  hinten  über  die  Stufen 
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herab  näher.  Seine  Frage  nach  ihrem  Befinden  bringt 
Ophelia  halb  zur  Befmnung:  „Ach  Herr,  wir  wiffen 
wohl,  was  wir  find"  —  Ge  zeigt  mit  dem  Finger  auf 
den  Boden  —  „aber  nicht,  was  wir  werden  können!" 
Sie  Icharrt  mit  dem  rechten  Fuß,  als  ob  fie  Würmer 
zerträte;  dann  hat  Ge  plö^lich  eine  gnädig  gewährende 
Handbewegung:  „Gott  fegne  euch  die  Mahlzeit!" 
Aber  von  diefer  Anfpielung  auf  den  Tod  ihres  Vaters, 
die  der  König  richtig  erkennt,  fpringt  Ge  plö^lich 
ab  und  beginnt,  leife  mit  dem  Finger  taktierend, 
ein  lofes  Liebesliedchen  zu  Gngen;  nach  den  Verfem 
„Ließ  ein  die  Maid,  die  als  'ne  Maid  ging  nimmer- 
mehr herfür!"  gebietet  Ge  Geh  felbft  mit  der  auf 
den  Mund  gelegten  Hand  Schweigen  und  geht  nach 
hinten. 

Die  Frage  des  Königs,  wie  lange  Ge  (chon  fo  fei, 
ruft  Ge  abermals  in  die  Wirklichkeit  zurück:  Ge  denkt 
weinend  daran,  daß  Ge  ihren  Vater  in  die  kalte  Erde 
gelegt  haben,  verrät  auch  ihre  AbGcht,  den  Bruder 
davon  wifFen  zu  laffen,  und  nimmt  dann  umftändlich 
wie  ein  richtiges  Hof fräulein,  und  unter  vielen  Knixen, 
von  den  Majeftäten  Ablchied.  Der  König,  nachdem 
er  ihr  Horatio  nachgefchickt  hat,  bricht  gequält  und 
zerrüttet  in  den  Stuhl,  fängt  an,  der  Königin  all  das 
Unglück  der  legten  Zeit  herzuzählen  und  iß:  eben 
beim  Bericht  von  der  Rückkehr  des  Laertes  aus  Frank- 
reich angelangt,  —  da  nähert  Geh  ralch  der  Lärm 
eines  Volksauf laufes,  Tor  und  Türen  werden  ge- 
fprengt,  und  an  der  Spi^e  eines  Haufens  (türmt 
Laertes  felber  herein.  Hi^ig  will  er  den  König  zur 
Rechenich aft  ziehen  wegen  des  Vaters  Tod;  doch  des 
Königs  Gchere  Ruhe  dämpft  rafch  feine  Erregung,  und 
er  ift  bereit,  mit  Geh  reden  zu  lalfen. 
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In  diefem  Augenblick  erfcheint  von  rechts  hinten 
Ophelia  wieder,  ein  Liedchen  fingend  und  fich  im 
Takt  wiegend  und  drehend;  fie  hört  zuerft  die  fchmerz- 
durchbebten  Anrufe  des  Laertes  nicht,  dann  aber 
ficht  Ge  ihn  aufmerkfam  an,  als  befänne  fie  fich  auf 
etwas,  und  fingt  leife  und  wichtig  zu  ihm :  „Sie  trugen 
ihn  auf  der  Bahre  bloß."  Ein  wildes  Lachen  gellt 
dazwifchen,  worauf  fie  fich  niederbeugt,  als  kniee 
fie  über  einem  Grabe:  „Und  manche  Trän'  fiel  in 
Grabes  Schoß  —  fahr  wohl,  meine  Taube!";  gleich 
darauf  verweifl:  fie  dem  Laertes  fein  lautes  Leid  mit 
völlig  wirren  Worten.  In  ihrem  aufgerafften  Gewand 
trägt  fie  allerlei  Blumen;  fie  verteilt  fie  an  die  An- 
wefenden  mit  Begleitworten,  die  von  Erinnerungen 
an  ihren  Vater  und  von  Verfen  aus  Volksliedern  durch- 
woben  find.  Zulegt  geht  fie  fingend  und  im  Tanz- 
fchritt,  alle  fegnend,  hinaus. 

Der  König  bittet  Laertes,  aus  den  verftändigften 
feiner  Freunde  ein  Schiedsgericht  zufammenzurufen, 
vor  dem  er  fich  wegen  diefer  furchtbaren  EreignilTe 
rechtfertigen  könne.  Laertes,  den  die  heimliche  Be- 
ftattung  feines  Vaters  (die  dem  König  fein  böfes  Ge- 
wiffen  eingab)  be fonders  fchmerzt,  verlangt  feiner feits 
darnach.  Der  König  erklärt  fich  zu  jeder  Genug- 
tuung bereit,  falls  ihn  ein  Tadel  treffe. 


Ein  anderes  Zimmer  im  Schlöffe. 

Wir  fehen  wieder  das  Gemach,  in  dem  Hamlet 
feine  große  Auseinanderfe^ung  mit  Ophelia  hatte. 
Es  ift  Nacht;  ein  Tifch  mit  einem  Licht  fteht  an  Stelle 
des  Lagers.  Das  Schiedsgericht  hat  ftattgefunden,  der 
König  hat  feine  Unfchuld  dartun  können  und  erklärt 
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nun  Laertes  auch,  warum  er  Hanniet  nicht  zur  Ver- 
antwortung zu  ziehen  wage:  die  Liebe  der  Königin, 
die  ihm  (dem  König)  im  Innerften  verbunden  fei, 
fowie  die  Verehrung,  die  Hamlet  beim  Volk  genießt, 
hätten  es  unmöglich  gemacht.  Schon  will  Laertes 
diefes  feige  Zufehen  aufs  fcharffte  tadeln;  aber  der 
König,  des  Schickfals  eingedenk,  das  Hamlet  in  Eng- 
land erv.'artet,  meint,  die  Zukunft  werde  ihn  bald 
eines  BelTeren  belehren  —  da  bringt  ein  Bote  ein 
Schreiben  Hamlets,  aus  dem  herv'orgeht,  daß  er 
wieder  in  Dänemark  ift! 

Der  König  ift  aufs  übelfte  überrafcht;  doch  fofort 
ift  fein  Plan  gefaßt:  in  dem  heißblütigen  Laertes  hat 
er  ein  williges  Werkzeug  für  jeden  Schurkenftreich 
zur  Hand.  Er  fängt  an  zu  erzählen,  wie  das  Laertes' 
Fechtkunft  gezollte  Lob  eines  normannifchen  Ritters 
Hamlets  Heid  jüngft  noch  fo  erregte,  daß  er  gewünfcht 
habe,  fich  möglichft  bald  mit  ihm  meffen  zu  können; 
das  ließe  fich  trefflich  veru-erten:  man  brauche  nur 
unter  die  abgefhimpften  Klingen  eine  fpi^e  zu  mifchen, 
die  er  mit  gutem  Gefchick  fich  aneigne!  Laertes 
geht  fofort  darauf  ein  und  fchlägt  feinerfeits  vor,  er 
wolle  die  Spi^e  noch  vergiften;  und  der  König  fpricht 
von  einem  vergifteten  Trank,  der  für  den  vom  Fechten 
Erbieten  bereit  ftehen  folle. 

In  diefe  fürchterliche  Beratung  hinein  bringt  die 
Königin  weinend  die  Nachricht  von  Ophelias  Tod: 
„Es  neigt  ein  Weideabaum  fich  übern  Bach 
Und  zeigt  im  klaren  Strom  fein  graues  Laub: 
Dorthin  trug  fie  phantaftifche  Gewinde 
Von  Hahnfuß,  NefTeln,  Maßlieb,  Purpurblumen. 
Als  fie  hinaufklomm  dort,  um  ihre  Kränze 
An  den  gefenkten  Aften  aufzuhängen. 
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Zerbrach  ein  fdlfcher  Zweig,  und  nieder  fielen 
Die  reinkenden  Trophäen  und  fie  felbft 
Ins  weinende  GewäfTer.    Ihre  Kleider 
Verbreiteten  fich  weit  und  hielten  fie 
Sirenengleich  ein  Weilchen  noch  empor. 
Indes  fie  Stellen  alter  Weifen  fang. 
Als  ob  fie  nicht  die  eigne  Not  begriffe. 
Wie  ein  Gefchöpf,  geboren  und  begabt 
Für  diefes  Element.    Doch  lange  währt'  es  nicht. 
Bis  ihre  Kleider,  die  fich  Ichwer  getrunken. 
Das  arme  Kind  aus  ihren  Melodien 
Hinunterzogen  in  den  fchlamm'gen  Tod!" 

Ophelia  ift  nicht  mehr.  Als  eine  fchöne,  füGe 
Erfcheinung  —  für  Hamlet  ein  fchönes  Nichts!  — 
ging  fie  durchs  Leben,  und  ein  bei  aller  Trauer  füßes 
Bild  bleibt  den  Überlebenden  von  ihrem  Sterben. 
Laertes  kann  es  erft  nicht  faffen;  dann  aber  ent- 
flammt er  fich  an  dem  Untergang  feiner  Schweiler 
zu  höchfter  Wut  gegen  Hamlet,  der  ihr,  wenn  auch 
nur  mittelbar,  diefes  Los  fchuf.  Der  König  und  die 
Königin  glauben  dem  Hi^kopf  folgen  zu  müffen,  da- 
mit er  nicht  neues  Unheil  anrichte. 


Erich.  Ich  kann  mir  nicht  helfen:  ich  empfinde 
diefe  beiden  Szenen,  fo  gefchickt  fie  auch  gekürzt  find, 
fo  rafch  fie  aufeinander  folgen  und  fo  fehr  fie  durch 
die  Geftalt  der  Ophelia  bis  zule^l  verklärt  werden, 
als  eine  Länge.  Wenn  auch  gegen  die  dichterifche 
Abficht,  —  zu  zeigen,  wie  Hamlet  die  gegnerifche 
Partei  über  den  Kopf  wächft  —  nichts  einzuwenden 
ift,  fo  hat  doch  Hamlet  unfer  Intereffe  nachgerade 
in  einem  folchen  Grade  gewonnen,  daß  eine  Szene, 
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in  der  er  nicht  auftritt,  unfere  Aufmerkfamkeit  nur 
noch  bedingt  wachzuhalten  vermag. 

Walter.  Vielleicht  liegt  aber  felbft  diefer  Retar- 
dierung eine  künftleriche  Abficht  zugrunde.  Die 
Hamletszenen  haben  in  folchem  Maße  eine  immer 
höhere  Steigerung  erlangt,  daß  ohne  eine  zeitweilige 
Auslöfung  der  Spannung,  wie  wir  (ie  eben  er- 
lebten, ein  wirkfamer  Schlußhöhepunkt  kaum  mehr 
zu  erreichen  wäre.  Je^t  brennen  wir  wieder  förm- 
lich darauf,  Hamlet  und  fein  uns  bereits  vorausge- 
zeigtes Ende  zu  fehen;  in  diefer  Stimmung  vergeffen 
wir  noch  einmal,  daß  felbft  höchfte  künftlerilche  Ge- 
nüfTe  einen  ermüden  können,  und  wenn  nur  die  Ver- 
wandlung nicht  allzulange  dauert,  fo  werden  wir  

Aber  fehen  Sie,  da  geht  der  Vorhang  Ichon  wieder 
auf,  zum  legten  Akt! 
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FÜNFTER  AKT. 

Ein  Kirchhof. 

Die  Stätte  der  Toten.  Durch  eine  Mauer,  die 
quer  den  Hintergrund  durchlchneidet,  wird  die  Welt 
der  Ruhe  feft  abgezirkt  von  der  großen,  raftlofen 
Welt,  in  der  es  eben  wieder  Abend  geworden  ift. 
Über  die  Mauer  hinweg,  die  fich  in  der  Mitte  von 
einer  Gittertür  durchbrochen  zeigt,  fieht  man  tief- 
goldenes, fall  purpurnes  Gewölk  am  Himmel  ziehen, 
in  das  links  einige  Türme  und  Zinnen  des  Königs- 
Ichloffes  aufragen. 

Aber  felbft  an  diefem  Ort  des  Todes  —  der  den 
dunklen  Grundton  des  dramatilchen  Finales  anlchlägt 
—  hat  fich  das  Leben  mit  feinen  kleinlichen  Wider- 
fprüchen  und  Lächerlichkeiten  eingeniftet:  zwei  Toten- 
gräber, die  eben  von  links  kommen,  ein  in  der  linken 
Szenenhälfte  befindliches  Grab  zur  Aufnahme  einer 
Leiche  fertigzuftellen,  philofophieren  fo  gut  fie's  ver- 
ftehen  darüber,  ob  die  Tote,  nach  Art  ihres  Todes, 
eigentlich  auf  ein  chriftlich  Begräbnis  Anfpruch  habe. 
Nach  einigen  läppifchen  Wortfpielen  gibt  der  Ältere 
dem  Jüngeren  Rätfel  auf,  die  deutlich  nach  dem 
„Wenig  Wi^  und  viel  Behagen"  aller  Volksbelufti- 
gung  riechen;  dann  (chickt  er  ihn  ins  Wirtshaus  nach 
einem  Schoppen  Branntwein  und  wirft,  unter  Ab- 
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fingen  eines  groben  Liedes,  die  legten  Erdfchollen 
aus  dem  Grab  auf,  in  dem  er,  nach  links  gewendet, 
felbfl:  fteht.  Unterdeffen  find  von  links,  hinter  der 
Mauer,  zwei  fchwarze  Gewalten  erfchienen,  die  fich 
in  fcharfen  Silhouetten  vom  Abendrot  der  Ferne  ab- 
heben; es  ift  der  fo  unvermutet  aus  England  zurück- 
gekehrte Hamlet  mit  feinem  Freund  Horatio. 

Hamlet  bleibt  flehen,  indem  er  die  Unterarme  auf 
den  Mauerrand  auflegt,  und  befieht  fich  die  Stätte, 
wo  jeder  früher  hinzukommen  pflegt,  als  er  vermutet, 
und  das  Treiben  des  inmitten  der  Schauer  der  Ver- 
nichtung derbvergnügten  Totengräbers.  Hat  ihm  bei 
feiner  Abreife  der  Anblick  des  mutigen  Fortinbras- 
heeres  erneute  heftige  Gewiffensbiffe  erregt,  fo  gibt 
ihm  diefer  Vorgang  die  ftille,  aber  um  fo  tiefere  und 
allgemeinere  Lehre,  daß  man  der  Hinfälligkeit  alles 
finnlichen  Dafeins  nicht  mit  Reflexion  (die  immer  den 
Kürzern  zieht!),  fondern  nur  mit  einer  eben  fo  fehr  im 
Sinnlichen  wurzelnden  robuften  Kraft  beikommen 
kann;  nur  der  vermag  zu  leben,  der  nicht  anders 
ift,  als  das  Leben  felbft,  roh  und  unbekümmert,  ledig- 
lich im  Augenblick  aufgehend.  Das  wird  Hamlet  nicht 
in  begrifflicher  Klarheit  bewußt;  aber  die  Empfindung 
einer  völligen  Gegen fä^lichkeit  zwifchen  fich  und  dem 
Totengräber,  den  er  da  an  der  Arbeit  ficht,  fpricht 
gleich  aus  den  erften,  halblaut  an  Horatio  gerichteten 
Worten  : 

„Hat  diefer  Kerl  kein  Gefühl  von  feinem  Gelchäft?  Er 
gräbt  ein  Grab  und  fingt  dazul" 

Und  auf  Horatios  nachfichtig-verftändnisvolle  Er- 
klärung: „Die  Gewohnheit  hat  es  ihm  zu  einer  leichten 
Sache  gemacht!"  pflichtet  er  bei,  im  ruhigen  und 
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doch  trüben  Ton  einer  Konftatierung,  während  deren 
das  Herz  Seltfames  empfindet: 

„So  pflegt  es  zu  fein;  je  weniger  eine  Hand  verriditet,  defto 
zarter  ift  ihr  Gefühl!" 

Seine  auf  der  Mauer  aufliegende  rechte  Hand  be- 
gleitet diefe  Worte  mit  einem  unwillkürlichen  Finger- 
fpiel,  das  ihre  eigene  Zartheit  erkennen  läßt. 

Da  wirft  der  Totengräber,  der  wacker  fein  Lied 
fortfingt,  einen  Schädel  aus  dem  Grab  herauf.  Im 
Inner  den  (chaudernd,  wie  über  ein  Unbegreifliches 
Geh  erzürnend  und  doch  ftarr  mit  den  Blicken  an  den 
Vorgang  gebannt,  fekundiert  Hamlet: 

„Der  Sdiädel  hatte  einmal  eine  Zunge  und  konnte  fingen; 
wie  ihn  der  Sdiufl  auf  den  Boden  Ichleudert,  als  war  es  der  Kinn- 
backen Kains,  der  den  erden  Mord  beging!" 

Und  indem  er  fich  der  Gittertür  nähert,  be- 
merkt er: 

„Idi  will  diefen  Burfchen  anreden." 

Er  öfFnet  die  beiden  Torflügel,  fo  daß  er  einen 
Augenblick  mit  feitlich  ausgebreiteten  Armen  in  feinem 
(chwarzen  Überwurf  die  Maueröffnung  falt  ausfüllt, 
und  fo  ruft  er  den  Mann  im  Erdloch  an: 

„Weffen  Grab  ift  das?" 

Der  Totengräber  Ichaut  über  die  rechte  Schulter 
zurück,  und  ohne  das  plöfeliche  Erfcheinen  des  dunk- 
len jünglingslchlanken  Mannes  im  Barett  und  mit 
Mantel  und  Schwert  irgendwie  erftaunlich  zu  finden, 
gibt  er  die  Antwort:  „Meines,  Herr!"  Hamlet  tritt 
mit  Horatio  langfam  die  wenigen  Steinftufen  herunter 
und  kommt  nach  vorn;  und  kaum  haben  Hand  und 

239 


Unterarm  in  dem  Gefpräch  andeutende  Begleitge- 
bärden; 

„Für  was  für  einen  Mann  gräbft  du  es? 
(Totengräber:  „Für  keinen  Mann!'*) 
Für  was  für  eine  Frau  denn? 

C,Auch  für  keine  !'0 

Wer  foll  denn  darin  begraben  werden?" 

(„Eine  gewefene  Frau,  Herr;  aber  Gott  hab'  fie 
felig,  fie  ift  totl") 

Ein  übers  andere  Mal  von  dem  Wife  des  Toten- 
gräbers genarrt,  hat  Hamlet  mit  leife  fteigender  Un- 
geduld gefragt,  dabei  aber  immer  die  Haltung  eines 
Königsfohnes  und  überlegenen  Geiftes  beibehalten. 
Doch  auch  in  dem  originellen  Totengräber  liegt  eine 
Art  Überlegenheit,  faß:  möchte  man  Tagen  „eine 
Überlegenheit  von  unten":  er  fieht  die  Dinge  von 
der  roh-finnlichen  Seite  an.  Daraus  ergibt  fich  ihm 
eine  eigenartige  Logik,  die  fich  feltfam  verwirrt, 
wenn  er  Tagt:  „Eine  gewefene  Frau!"  (Er  meint  da- 
mit: fie  hat  fich  felbfi:  das  Leben  genommen  und  ihr 
Heil  verwirkt  —  aber,  fchließt  er,  weil  fie  doch  ein- 
mal tot  ift  und  der  Tod  alles  fühnt,  habe  Gott  fie 
felig  0 

In  einem  zwilchen  Indignation  und  unwillkürlichem 
Refpekt  die  Wage  haltenden  Ton  bemerkt  Hamlet 
halblaut  zu  Horatio,  der  zur  Rechten  ehrerbietig  et- 
was zurückfteht: 

„Wie  kedc  der  Burfdi  ift!   Wir  müffen  nach  der  Schnur 
fprechen,  oder  er  fticht  uns  mit  Silben  zu  Tode!" 

Es  ift,  als  ob  er  fühlte,  daß  von  diefem  im  Toten- 
gräber perfonifizierten  Ort  der  Vernichtung  ein  Hauch 
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nicht  nur  fleifchlicher,  fondern  auch  logifcher  Ver- 
wefung  ausgeht,  defTen  auflöfende  Wirkung  durch 
fchärffte  BegrifFsunterfcheidung  paralyfiert  werden 
muß.  Er  nähert  fich  vollends  (nach  links)  dem  Grabe, 
und  indem  er  fich  rechts  auf  das  erhöhte  Rafenbord 
fe^t,  rückt  er  dem  Totengräber  mit  der  Frage  auf 
den  Leib: 

„Wie  Idnge  bift  du  fchon  Totengräber?" 

(er  meint:  daß  du  in  deinem  Beruf  ein  fo  närri- 
fcher  Kauz  werden  konntefti)  Aber  der  Toten- 
gräber gibt  auch  diesmal  nicht  unmittelbaren  Befcheid; 
wenn  feine  Antworten  zuerft  an  übertriebener  Spi^- 
findigkeit  krankten  (fozufagen  einen  logifchen  Haut- 
gout hatten!),  fo  dient  er  nun,  wo  einfach  eine  ab- 
ftrakte  Zeitbeftimmung  verlangt  wird,  mit  Bildern. 
„Von  allen  Tagen  im  Jahre  kam  ich  juft  den  Tag 
dazu,  da  unfer  voriger  König  Hamlet  den  Fortinbras 
überwand!" 

Auf  einmal  ifl:  für  Hamlet  das  Gefpräch  intereffant 
geworden;  mit  mehr  innerer  als  äußerlich  gezeigter 
Aufmerkfamkeit  fragt  er: 

„Wie  lange  ift  das  her?" 

Und  der  Totengräber  verfemt:  „Wißt  Ihr  das  nicht? 
Das  weiß  jeder  Narr.  Es  war  denfelben  Tag,  wo 
der  junge  Hamlet  geboren  ward,  der  nun  toll  ge- 
worden und  nach  England  gefchickt  ift!"  Hamlet 
wechfelt  mit  Horatio  einen  Blick;  nun  wird  fich  ihm 
Gelegenheit  bieten,  zu  hören,  wie  man  im  Volke 
über  ihn  denkt!  Er  dringt  weiter: 

„Ei  fol  Warum  haben  fie  ihn  nach  England  gefchidct?" 

Der  Totengräber  aber  will  nicht  mit  der  Sprache 
herausrücken:  „Nu,  weil  er  toll  war.    Er  foll  feinen 
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Verftcind  da  wieder  kriegen,  und  wenn  er  ihn  nicht 
wieder  kriegt,  fo  tut's  da  nicht  viel!"  Und  wie  Hamlet, 
unvermerkt  ans  Narrenfeil  geratend,  fich  zur  Zwifchen- 
frage  verleiten  läßt: 

„Warum?" 

vollendet  der  Totengräber  gemütlich  feinen  Wi^: 
„Man  wird's  ihm  da  nicht  viel  anmerken:  die  Leute 
find  da  eben  fo  toll  wie  er!" 

Abermals  wirft  Hamlet  Horatio  einen  Blick  zu, 
diesmal  mit  einem  mitleidig-nachfichtigen  Lächeln. 
Dann  kommt  er  auf  fein  Thema  zurück: 

„Wie  wurde  er  toll?" 

Doch  der  Totengräber  weicht  beharrlich  aus: 
„Mein'  Seel!  juft  dadurch,  daß  er  den  Verftand 
verlor!" 

Da  fragt  Hamlet,  verdroffen-ungeduldig,  mit  einer 
erklärenden  Handbewegung  nach  unten: 

„Kennt  Ihr  den  Grund?" 

Froh,  durch  eine  falfche  Weichen (tellung  der  Ge- 
danken die  Frage  endlich  in  ein  blindes  Geleife 
einlaufen  laffen  zu  können,  fchlägt  der  Totengräber 
mit  der  Schaufel  auf  die  ausgeworfene  Erde  und 
verfichert:  „Freilich,  dänifcher  Grund  und  Boden!" 
Und  in  der  Begründung  diefer  feiner  Kenntnis  des 
Bodens  —  „Ich  bin  hier  feit  dreißig  Jahren  Toten- 
gräber gewefen,  in  jungen  und  alten  Tagen!"  —  gibt 
er  zugleich  die  Antwort  auf  die  anfangs  an  ihn  ge- 
seilte Frage. 

Durch  die  überrafchende  Auskunft  des  Totengräbers 
ift  Hamlets  Blick  auf  die  offene  Grube  gelenkt  worden. 
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und  alsbald  konzentrieren  fich  auch  feine  Gedanken 
auf  dieses  Memento  mori: 

„Wie  lange  liegt  wohl  einer  in  der  Erde,  eh'  er  verfault?" 

Der  Totengräber  erteilt  mit  fchmunzelndem  Behagen 
fachgemäßen  Befcheid:  „Acht  bis  neun  ]ahre,  ein  Loh- 
gerber neun  Jahre!" 

„Warum  der  länger  als  ein  anderer?" 

fragt  Hamlet  erftaunt,  und  der  Totengräber  erklärt: 
„Weil  fein  Gewerbe  ihm  das  Fell  To  gerbt,  daß  es 
das  Waffer  abhält!"  Wie  zur  Demonftration  hebt  er 
aus  dem  Grab  einen  Schädel,  der  „dreiundzwanzig 
Jahre  in  der  Erde  gelegen  hat." 

„Wem  gehört  er?" 

Hamlet  fe^t  voraus,  der  Totengräber  wiffe  es; 
und  diefer  ift  auch  wirklich  um  die  Antwort  nicht 
verlegen.  „Einem  unklugen  Bli^kerl.  Wer  denkt 
Ihr,  daß  es  war?"  fragt  er  liftig;  und  auf  Hamlets 
argloses: 

„la,  ich  weiß  niditl" 

ohrfeigt  er  in  toller  Laune  den  Schädel  jn  feiner 
Hand:  „Das  Wetter  über  den  unklugen  Schalk!  Er 
goß  mir  einmal  eine  Flafche  Rheinwein  über  den 
Kopf.  Dieser  Schädel  da  war  Yoricks  Schädel,  des 
Königs  Spaßmacher!" 
„Diefer?" 

Tief  ergriffen  und  alles  andere  vergeffend  nimmt 
Hamlet  mit  beiden  Händen  —  die  unter  feinem 
(chwarzen  Mantel  vor  der  unmittelbaren  Berührung 
gefchü^t  find  —  den  Schädel  entgegen,  indem  er 
Geh  erhebt  — 

„Laß  midi  fehenl" 
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Der  Totengräber  fteigt  aus  dem  Grab  heraus,  um 
die  an  der  Mauer  lehnenden  und  zur  Beerdigung 
nötigen  Latten  und  Seile  herbeizuholen.  Hamlet  aber 
fteht,  nach  einigen  Schritten  nach  vorn,  finnend  da, 
und  hält  den  Schädel  des  Freundes  feiner  Kinder- 
jahre  vor  fich:  feine  Finger  f äffen  unter  dem  Tuche 
des  Mantels  zu,  und  diefer  bildet  eine  düftere  Folie 
zu  dem  bleichen  Gebein.  Als  ein  (chmerzliches  Auf- 
feufzen  entringt  es  fich  feiner  Bruft: 
„Adi,  armer  YorickJ" 

—  und,  den  Blick  auf  die  Reliquie  geheftet,  läßt  er 
erfchüttert  die  Erinnerung  zurückfchweifen : 

„Idi  kannte  ihn,  Horatio :  ein  Burfche  von  unendlidiem  Humor, 
voll  von  den  herrlidiften  Einfällen!  Er  hat  midi  taufendmal  auf 
dem  Rücken  getragen,  und  je^t  —  wie  fchaudert  meiner  Einbildungs- 
kraft davor I    Mir  wird  ganz  übell" 

Er  möchte  mit  einer  Drehung  über  die  linke 
Schulter  das  von  Herzeleid  und  Ekel  bewegte  Ant- 
li^  abwenden;  aber  magifch  zieht  es  ihn  zu  dem  An- 
blick diefes  Vergänglichkeitsfymboles  zurück.  Nach 
links  gewandt  hält  er  nunmehr,  immer  in  den 
fchwarzen  Mantel  eingefchlagen,  den  Schädel  in  der 
Rechten,  und  mit  dem  Zeigefinger  der  Linken  be- 
gleitet er  hindeutend  feine  in  innerfter  Verwunderung 
und  Empörung  anlchwellenden  Worte: 

„Hier  hingen  diefe  Lippen,  die  idi  geküßt  habe,  ich  weiß  nidit 
wie  oft.  Wo  find  nun  deine  Schwanke,  deine  Sprünge?  deine 
Lieder,  deine  Bli^e  von  Luftigkeit,  wobei  die  ganze  Tafel  in  Lachen 
ausbrach?  Ift  je^t  keiner  da,  der  fich  über  dein  eigenes  Grinfen 
aufhielte?    Alles  weggefchrumpft?" 

Mählich  hat  er  den  Schädel  emporgehoben,  um 
ihn  je^t  mit  einem  Ruck  fich  felbft  in  Kopf  höhe 
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gegenüber  zu  halten  und  ihn  mit  richtendem  Grimme, 
der  vom  urfprünglichen  Anlaß  wieder  weit  abgerät, 
furchtbar  anzureden: 

„Nun  begib  didi  in  die  Kammer  der  gnädigen  Frau  und 
fage  ihr:  wenn  fie  auch  einen  Finger  dick  auflegt,  fo  'n  Gefidit 
muß  fie  endlich  bekommen!    Mach  fie  damit  zu  lachen!" 

In  diefem  Tete-a-tete  mit  dem  Tod  zieht  er  auch 
höchfte  irdifche  Größe  in  den  Bezirk  Feiner  Über- 
legungen mit  ein;  er  wendet  fich  nach  Horatio  um, 
der  fortwährend  ehrerbietig  in  der  Nähe  ftand: 
„Sei  fo  gut,  Horatio,  und  fage  mir  dies  Eine  — 
(Horatio:  „Und  was,  mein  Prinz?) 

Glaubft  du,  daß  Alexander  in  der  Erde  folchergeftalt  ausfah?" 

Er  hält  den  Blick  abermals  auf  den  tief  gehaltenen 
Schädel  gerichtet,  und  auf  die  ernfte  Antwort;  „Ge- 
rade fo!"  verfichert  er  fich  weiter,  als  ob  er  es  nicht 
glauben  könnte: 

„Und  fo  roch?  —  P-h!" 

Mit  vor  Ekel  gekrümmten  Fingern  die  Hände  ab- 
ziehend, überläßt  Hamlet  den  Schädel  dem  Toten- 
gräber wieder. 

Da  ficht  er  hinter  der  Mauer  von  linksher  den 
Leichenzug  der  Ophelia  nahen  — 

„Doch  ftill,  doch  ftill,  beifeit!    Hier  kommt  der  König! 

Die  Königin,  der  Hof!    Wem  folgen  fie. 

Und  mit  fo  unvollftänd'gen  Feierlichkeiten? 

Ein  Zeichen,  daß  die  Leiche,  der  fie  folgen. 

Verzweiflungsvolle  Hand  an  fich  gelegt. 

Sie  war  von  Stande!  —  Lauem  wir  ein  Weilchen 

Und  geben  Acht!" 

Er  zieht  fich  mit  Horatio  gegen  das  Pförtchen  zu- 
rück, wo  fie,  hinter  Gebülchen  verfteckt,  den  Zug 
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an  fich  vorbeigehen  Tehen.  Vom  Grabe  her  ertönt 
die  Stimme  des  Laertes,  der  vergebens  nach  voll- 
[tändigeren  Beftattungsgebräuchen  für  feine  verdor- 
bene Schweiler  verlangt;  der  Priefter  bedeutet  ihm, 
daß  fie  ohne  königliches  Machtgebot  in  ungeweihter 
Erde  hätte  ruhen  müfTen.  Hierauf  wird  die  tote 
Ophelia  in  die  Grube  niedergelafTen;  die  Königin 
ftreut  mit  den  Worten  „Du  follteft  meines  Hamlet 
Gattin  fein!"  Blumen  auf  das  Grab,  und  fie  fagt  da- 
mit kaum  etwas  Unwahres:  jede  Heirat  wäre  ihr  für 
Hamlet  gut  genug  gewefen,  fofern  fie  nur  fein  Auge 
von  ihr,  der  Schuldigen,  abgelenkt  hätte!  Diefe  laute 
Erwähnung  Hamlets  wirkt  auf  Laertes  wie  ein  Stich- 
wort für  den  wilden  Ausbruch  feines  Grames:  er  ver- 
flucht den  Prinzen,  durch  de  (Ten  Untat  feine  Schwefter 
Verftand  und  Leben  eingebüßt  habe,  fpringt  in  das 
Grab  hinunter,  die  Verblichene  noch  einmal  zu  um- 
armen, und  möchte  in  feinem  Schmerz  ihren  Grab- 
hügel noch  höher  als  Pelion  und  Olympus  getürmt 
fehen  — 

Diefe  höfliche  Phrafendrefcherei  läßt  Hamlet  aller 
Vorficht  vergeffen.  Ob  er  fchon  von  Horatio  den 
Hinfchied  Ophelias  erfahren  und  fich  mit  Bewußtfein 
zu  ihrer  Beftattung  eingefunden  hat,  oder  ob  er, 
durch  Zufall  hier  anwefend,  das  Gefchehene  durch 
die  graufame  Wirklichkeit  felbft  erfährt  —  genug, 
fein  Schmerz  ift:  größer  als  feine  Befinnung.  Er  ftürmt 
aus  feinem  Verfteck  hervor: 

„Wer  ift  der,  deff*  Gram 

So  voll  Emphafe  tönt?" 

ruft  er,  einer  Herausforderung  gleich,  in  die  Trauer- 
verfammlung  hinein  — 

„Dies  bin  idi, 

Hamlet  der  Däne!" 
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Damit  fpringt  er  in  dds  Grab,  als  müßte  er  über 
Ophelias  Leiche  feinen  Anteil  an  ihrer  Seele  gegen- 
über Laertes  verfechten.  Diefer,  der  plö^lich  feinen 
Feind  vor  fich  ficht,  wirft  fich  mit  einem  Fluch  auf 
ihn,  um  ihn  zu  erwürgen.  Aber  Hamlet  erwehrt  fich 
feiner  mit  der  Kraft  tiefften  Ingrimms: 

„Du  beteft  fchlechtl 

Ich  bitt'  dich,  Idß  die  Hand  von  meiner  Gurgel; 
Denn  ob  ich  (chon  nicht  jäh  und  heftig  bin. 
So  ift  doch  was  Gefährliches  in  mir. 
Das  ich  zu  (cheu'n  dir  rate.    Weg  die  Hand!" 

Sie  werden  auseinandergeriffen  und  fpringen  aus 
der  Grube  heraus.  Mit  hochgefchwungener  Rechten, 
fich  fofort  wieder  nach  Laertes  zurückwendend,  ruft 
der  nach  rechts  ausgewichene  Hamlet  im  hefligften 
Affekt: 

„Ja,  diefe  Sache  fecht'  ich  aus  mit  ihm. 
So  lang,  bis  meine  Augenlider  (inken  — " 

und  auf  die  fühllofe  Frage  der  Königin  „O  mein 
Sohn,  welche  Sache?"  hebt  er,  immer  nach  links  zum 
offenen  Grab  gewandt,  beide  Arme  ausbreitend  vor 
fich  in  die  Höhe  und  fchreit  es  aus  als  Ichmerzlichftes 
Bekenntnis: 

„Ich  liebt'  Ophelien!  Vierzigtaufend  Brüder 
Mit  ihrem  ganzen  Maß  von  Liebe  hätten 
Nicht  meine  Summ'  erreicht!" 

Er  hat  fie  um  ihrer  felbft  willen  geliebt:  er  wollte 
ihr  Wert  geben,  ihrem  finnlichen  Wefen  eine  Seele 
verleihen.  Laertes  dagegen,  der  ihr  bei  feiner  Ab- 
reife fo  kluge  Räte  zurückließ,  war  (wie  es  Hamlet 
(cheint)  mehr  nur  auf  die  äußere  Schicklichkeit  be- 
dacht; Laertes  war  bloß  ftolz  auf  feine  Schwefter 
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(wie  er  überhaupt  alles  nach  dem  Ehrenkodex  mißt), 
und  ungeachtet  feiner  großen  Worte  bedeutet  der 
Zufammenbruch  feiner  [Familie  für  ihn  mehr  einen 
gefelllchaftlichen  als  einen  menlchlichen  Verluft. 
Hamlet  fühlt  das,  und  darum  —  Geh  unbedenklich 
zum  Wettbewerb  in  allen  äußern  Trauerbezeigungen 
anmeldend  —  dringt  er  aufs  neue  auf  Laertes  ein: 

„Was  willft  du  für  fie  tun? 

(König:  „Er  ift  verrückt,  Laertes I") 
(Königin:  „Um  Gotteswillen,  laßt  ihn!") 

Beim  Element,  fag,  was  du  tun  willft  I 

Willft  weinen?  fechten?  faften?  didi  zerreißen? 

Den  Nil  austrinken?  Krokodile  efTen? 

Das  will  ich  auch.    Kommft  du  zu  winfeln  her? 

Ich  kann's  fo  gut  wie  du!" 

„Dies  ift  bloß  Wahnfinnl"  belchwichtigt  der  König, 
und  Laertes  weiß  fich  als  korrekter  Edelmann  vor 
feinem  Herrn  zu  bezähmen  (er  wird  ja  bald  genug 
für  alles  fiebere  Rache  nehmen!).  Noch  einmal  ftellt 
Hamlet  Laertes  wahrhaft  empört  zur  Rede: 

„Hört  doch,  Herr'. 
Was  ift  der  Grund,  daß  Ihr  mir  fo  begegnet?" 

Doch  wie  Laertes  abermals  gehorfam  (chweigt  und 
überhaupt  alle  ein  eifiges  Verhalten  zeigen,  wendet 
er  Geh,  feinerfeits  tief  gekränkt,  von  ihm  ab: 

,lch  liebt'  Euch  immer  — 

(als  Bruder  Opheliensl) 

—  doch  es  madit  nichts  aus: 
Laßt  Herkuln  felber  nach  Vermögen  tun. 
Die  Ka^e  miaut,  der  Hund  will  doch  nicht  ruhnl" 

Mit  den  legten  Worten,  die  er  im  Gehen  von 
den  Stufen  der  Kirchhofstür  über  die  Trauerver- 
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rammlung  hinweggefchleudert  hat,  tritt  er  hinaus  und 
entfernt  fich  hinter  der  Mauer  ftürmilch  nach  links. 
In  einem  Bilde  hat  er  feine  ganze  Lebenserfahrung 
zufammengefaßt :  Selbfl:  wenn  einer  mit  Herkules- 
kräften begabt  wäre,  er  vermöchte  den  niederen 
Gang  der  fmnlichen  Welt  —  daß  die  Ka^e  miaut 
und  der  Hund  mit  Bellen  nie  aufhört!  —  nicht  zu 
ändern!  Und  fo  hat  auch  er,  Hamlet,  mit  feinem 
ehrlichften  Bemühen,  der  finnlichen  eine  fittliche  und 
der  bloß  zeremoniellen  eine  feelifche  Welt  gegen- 
über- und  üb  er  zu  (teilen,  nur  elendes  Fiasko  gemacht: 
feine  Mutter  wie  Ophelia  find  in  Schwäche  und  Be- 
(chränktheit  von  ihm  und  feinem  kategorilchen  Im- 
perativ abgefallen,  haben  fich,  wie  auch  Laertes,  von 
den  Anforderungen  der  Stunde  und  des  Tages  be- 
ftimmen  laffen  und  find  fo  zu  feinem  Erzfeind,  dem 
König,  hinübergetrieben  worden. 

Der  König  läßt  Horatio  dem  erregten  Hamlet 
folgen.  Laertes  ermahnt  er  zur  Geduld  im  Hinblick 
auf  die  baldige  Rache;  die  Königin  mag  indes  „eine 
Wache  über  ihren  Sohn  fe^en"!  „Dies  Grab  foll 
ein  lebendig  Denkmal  haben!"  (d.  h.  ein  Lebender 
—  Hamlet  —  foU  zur  Erinnerung  auf  dem  Pla^e 
bleiben!)  meint  er  noch  zulegt. 

Geftört,  ungeordnet  verläßt  der  Trauerzug  den 
Kirchhof,  während  die  Totengräber  —  der  zweite  ifl: 
wieder  herzugekommen,  als  der  Sarg  hinunterge- 
laffen  wurde  —  die  Grube  zulchaufeln. 


Walter.  Diefe  Kirchhof-Szene  ilt  vielleicht  im 
ganzen  „Hamlet"  diejenige,  die  am  wenigften  ver- 
ftanden  und  am  längften  mißverftanden  wurde.  Sie 
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ift  fogdr  bis  in  die  neuere  Zeit  hinein  meiftens  weg- 
geldfTen  worden. 

Erich.  Auch  Lichtenberg  berichtet,  daß  Garrick 
fie  geftrichen  habe,  und  interefTant  ift  feine  Glone 
dazu.  Einen  Augenblick!  Da!  „Das  hätte  Garrick 
nicht  tun  müfTen.  Ein  fo  altes,  herrliches  Stück,  mit 
aller  feiner  charakteriftifchen,  rohen  Stärke  aufgeführt, 
hätte  doch,  in  diefer  füßen  Zeit,  wo  auch  hier  die 
Sprache  der  Natur  konventionell  fchönem  Gewälche 
zu  weichen  anfängt,  den  Fall  zuweilen  wieder  ein- 
mal gebrochen,  wenn  es  ihn  auch  nicht  hätte  auf- 
halten können!" 

Walter.  Da  haben  Sie's!  Hier  kann  man  wohl 
ohne  Überhebung  fagen,  daß  erft  unfere  durch  die 
„Moderne"  für  die  Wirklichkeit  geöffneten  und  ge- 
fchulten  Augen  den  Sinn  diefer  Szene  zu  entdecken 
vermochten!  Heute  fehen  wir  in  ihr  ein  erfchüttern- 
des  Präludium  des  Todes;  um  das  Grab  der  Ophelia 
find  alle  die  verfammelt,  die  in  wenigen  Stunden 
felber  der  Erde  anheimfallen  werden.  Aber  freilich: 
den  SchlüITel  zum  Sinn  der  eigentlichen  Totengräber- 
fzene  (cheint  auch  unfere  Zeit  noch  nicht  gefunden 
zu  haben. 

Erich.  Nun,  der  altenglifche  Volkshumor  liegt  etwas 
weit  ab.  Auch  wirkt  die  Unterhaltung  der  beiden 
Totengräber  wohl  wie  ein  gutes  Sittenbild,  läßt  Geh 
aber  mit  der  Handlung  in  keinen  rechten  Zufammen- 
hang  bringen.  Der  tatfächliche  Verluft,  wenn  diefe 
Szene  wegfällt,  wäre  wohl  kein  großer. 

Walter.  Glauben  Sie  wirklich?  Seit  ich  Kainz 
als  Hamlet  gefehen  habe,  fange  ich  auf  einmal  an, 
den  inneren  Zufammenhang  zu  begreifen.  Werfen 
die  beiden  Kerle  in  ihren  Wortfpielen  und  Rätfein 
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nicht  dlles  reguläre  Denken  über  den  Haufen?  be- 
ginnt in  diefer  Konverfdtion  nicht  ein  logifches  Chaos, 
das  eine  Vorftufe  und  Überleitung  zur  Alogik  des 
Todes  bildet?  Hier  wird  Hamlet  von  dem  Toten- 
gräber gedanklich  fo  genarrt,  wie  bald  darauf  —  in 
der  nun  folgenden  Schlußfzene  —  von  den  Ereig- 
niffen! 

Erich.  Mir  will  diefe  Deutung  nicht  recht  ein- 
leuchten. Sie  erblicken  wohl  gar  im  Totengräber  eine 
Perfonifikation  des  Todes,  der  grinfend  fein  Opfer 
daherkommen  ficht  und  ihm  hinterliftig  ein  Bein 
ftellt? 

Walter.  Allerdings;  vorläufig  logifch,  wie  nachher 
real!  Beachten  Sie  nur,  wie  der  Totengräber  im 
Gefpräch  mit  Hamlet  immer  ausweicht!  Die  Rolle 
ift  noch  niemals  richtig  gefpielt  worden.  Denn 
glauben  Sie  wirklich,  diefer  Totengräber,  der  dreißig 
Jahre  im  Dienfl:  ift,  habe  Hamlet  nie  das  Grab  feines 
Vaters  befuchen  fehen,  er  kenne  ihn  nicht?  Der 
Alte  zieht  nur  aus  Schlauheit  vor,  den  Dummen  zu 
fpielen  (er  möchte  in  nichts  verwickelt  werden!); 
in  Wahrheit  weiß  er  fehr  genau,  wen  er  vor  fich 
hat.  Und  dann  die  fymbolifche  Wirkung  diefer  Ge- 
ftalt!  Sie  rührt  daher,  weil  —  wie  ich  fagte  —  die 
Logik  feiner  Antworten  ein  beftändiges  Entgleifen 
dar  ftellt:  man  bekommt  das  Gefühl,  daß  an  diefem 
Orte  des  Todes  alles  zu  wanken  anfängt  und  unficher 
wird,  daß  felbft  die  Begriffe  und  Gedanken  auf  andern 
als  den  gewöhnlichen  Pfaden  wandeln  und  einem 
logifchen  wie  ethilchen  Abgrund  fich  nähern! 

Erich.  Dann  wäre  wohl  gar  alles,  was  der  Toten- 
gräber fagt  —  auch  in  dem  Gefpräch  mit  Hamlet  — 
mit  höchfter  Vorficht  aufzunehmen? 
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Walter.  In  der  Tat!  Der  Totengräber  lügt  — 
wie  der  Tod  lügt!  Weis  wäre  das  für  ein  fonder- 
bares  ZufammentrefFen ,  wenn  der  ausgegrabene 
Schädel  wirklich  Yoricks  Schädel  wäre!  Keine  Spur 
davon!  Ift  es  dem  verfchmi^ten  Alten  nicht  zuzu^ 
trauen,  daß  er  diefe  Antwort  (chon  manchem  neu- 
gierigen Kirchhofbefucher  gegeben  hat,  um  feine 
Späße  anbringen  zu  können?  Und  wenn  das  auch 
nicht  der  Fall  ift,  warum  Tollte  der  Totengräber,  der 
den  Prinzen  gar  wohl  kennt,  diefen  Wi^  nicht  ex 
tempore  erfinden?  Unendlich  viel  rührender  fteht 
Hamlet  mit  der  Ehrlichkeit  feines  Gefühls  da,  wenn 
der  Zufchauer  aus  den  Grimaffen  des  Alten  hinter 
feinem  Rücken  entnehmen  muß,  daß  es  ein  fremder, 
gleichgültiger  Schädel  ifti  Und  nichts  könnte  er- 
greifender die  alles  nivellierende  Macht  des  Todes 
illuftrieren,  als  diefe  im  guten  Glauben  gehaltene  An- 
rede an  einen  —  falfchen  Schädel!  —  Noch  habe 
ich  mit  Kainz  nicht  darüber  gefprochen;  aber  dies 
(cheint  mir  nur  die  le^te  Konfequenz  feiner  fo  fehr 
auf  Ironie  geftimmten  Hamlet -Auffaffung  zu  fein! 
Diefe  Auftaktfzene  des  fünften  Aktes  muß  dem  Zu- 
(chauer  deutlich  zum  Bewußtfein  bringen,  daß  die 
irrationalen  Mächte  über  Hamlets  Rationalismus  zu 
triumphieren  anfangen:  Hamlet  wird  genarrt!  Auch 
feine  legten  Worte  in  diefer  Szene  —  „Laßt  Herkuln 
felber  nach  Vermögen  tun,  die  Ka^e  miaut,  der  Hund 
will  doch  nicht  ruhn!"  —  beweifen,  daß  er  felber  zu 
diefer  Einficht  gelangt  ift.  Die  Schlußfzene  wirkt  da- 
zu wie  Praxis  zur  Theorie  Da  ift  fie! 
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Ein  Sddl  im  Schlöffe. 

Der  linken  Seitenwand  entlang  führen  Stufen,  über 
denen  die  ThronfefTel  ftehen,  nach  hinten,  wo  fie  fich 
im  Winkel  wagrecht  nach  rechts  durch  ziehen.  Der 
Blick  dringt  an  Pfeilern  vorbei  noch  tiefer  in  einen 
hochragenden  lichten  Hallenbau,  deden  Boden  hinter 
unfichtbaren  Stufen  niedriger  liegt.  Rechts  vorn  eine 
kahle  Wand  mit  einem  Pförtchen,  dem  auch  links 
eines  entfpricht. 

Der  Saal  ift  mit  Sonne  und  einem  Widerglanz  von 
Ritterlichkeit  erfüllt.  Im  ftärkften  Gegenfafe  dazu  wirkt 
die  dunkle  Silhouette  Hamlets,  der  in  der  Mitte  fteht, 
im  Gefpräch  mit  Horatio  begriffen;  den  fchwarzen 
Mantel  umgefchlagen,  kommt  er  eben  nach  vorn. 
Erft  je^t,  da  er  wieder  in  das  königliche  Schloß 
zurückgekehrt  und  ebenfofehr  zurückgelockt  ift,  findet 
er  Zeit  —  etwas  fpät  und  nicht  am  geeigneten  Orte  — 
von  feinen  Abenteuern  zu  berichten;  bereits  hat  er 
einen  Teil  erzählt,  und  mit  innerer  Erregung  fährt 
er  fort: 

„Hiervon  genug,  nun  komm'  idi  auf  dds  Andre. 
Erinnerft  du  dich  Jedes  Umftands  noch? 

(Horatio:  „Erinnern,  gnädiger  Herr?") 
In  meiner  Brufl  war  eine  Art  von  Kampf, 
Der  mich  nicht  fchlafen  ließ. 
Aus  meinem  Schlafgemach, 
Den  Schiffermantel  um  mich  hergeworfen. 
Tappt'  ich  herum  nach  ihnen,  fand  fie  glücklich, 
Griff  ihr  Paket  und  zog  mich  fchließlich  wieder 
Zurüdc  in  die  Kajüte;  meine  Furcht 
Vergaß  die  Höflichkeit,  und  dreift  erbrach 
Ich  ihren  höchften  Auftrag.    Hier,  Horatio, 
Fand  ich  ein  königliches  Bubenftück: 
Ein  ftreng'  Geheiß,  gefpickt  mit  vielen  Gründen, 
Betreffend  Dänmarks  Heil  und  Englands  auch, 
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Und,  heida!  folch  ein  Spuk,  wenn  idi  entkäme  — 
Daß  gleich  auf  Sicht,  ohn'  alle  Zögerung, 
Auch  nicht  fo  lang,  um  nur  das  Beil  zu  fchärfen. 
Das  Haupt  mir  abgefchlagen  werden  follte!" 

Seine  Augen  glühen,  feine  Stimme  bebt  in  grimmigem 
Metdllkldng,  und  bei  den  legten  Worten  befchreibt 
feine  rechte  Hand  in  Halshöhe  erledigend  eine  ein- 
wärtsgekehrte  halbkreisförmige  Schwungbewegung  von 
links  nach  rechts. 

„Doch  willft  du  hören,  wie  ich  nun  verfuhr?" 

Auf  Horatio  einredend,  der  feine  kleinen  Zwilchen- 
fä^e  eben  fo  ergeben  als  drängend  einwirft,  fährt  er 
in  fchnellem  Tempo  fort,  wie  ein  Menfch,  der  keine 
Zeit  zu  verlieren  hat: 

„So  rings  umftrickt  mit  Bübereien,  fing 
Mein  Kopf  das  Spiel  Ichon  an.  Ich  fe^te  mich, 
Sann  einen  Auftrag  aus.  Ichrieb  ihn  ins  Reine, 
Die  emftlichfte  Belchwörung  von  dem  König, 
Wofern  ihm  England  treu  die  Lehnspflicht  hielte: 
Wann  er  den  Inhalt  diefer  Schrift  erfehn, 
Möcht'  er  ohn'  alles  fernere  Bedenken 
Die  Überbringer  (chnell  zum  Tode  fördern, 
Selbft  ohne  prift  zum  Beichten!" 

Noch  fteht  er  vorn  in  der  Mitte,  in  Frontftellung: 
die  Züge  in  dem  zur  Seite  gewandten  Antli^  ver- 
härten fich,  die  Augen  (chießen  furchtbare  Bli^e.  Der 
Zeigefinger  der  halboffen  nach  unten  ausgeftreckten 
Rechten  hat  ein  das  Todesurteil  bekräftigendes 
Schütteln,  während  die  Linke,  den  Mantel  raffend, 
ftarr  am  Schwertgriff  liegt.  Auf  Horatios  verwun- 
derte Frage:  „Wie  wurde  dies  verfiegelt?"  fügt  er, 
Ichon  im  Sichwegwenden,  noch  bei: 
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„Auch  darin  war  des  Himmels  Vorficht  wach. 
Ich  hatf  im  Beutel  meines  Vaters  Petfchaft, 
Das  diefes  dänTchen  Siegels  Mufter  war. 
Ich  faltete  den  Brief  dem  andern  gleich, 
Dann  unterfchrieb  ich,  drückte  drauf  das  Siegel, 
Legt'  ihn  an  feinen  Ort;  der  Wechfelbalg 
Ward  nicht  erkannt.    Am  nächften  Tage  nun 
War  unter  Seegefecht,  und  was  dem  folgte. 
Das  weift  du  fchoni" 

Damit  hat  Hamlet  die  Erzählung  feiner  abenteuer- 
lichen Rettung  beendet  und  tut,  als  nach  abgetanem 
Referate,  ein  paar  Schritte  nach  rechts  vorn.  Dort 
wendet  er  fich  auf  Horatios  erlchüttertes :  „Und 
Güldenftern  und  Rofenkranz  gehn  draufT'  mit  einem 
rafchen  Heben  der  Arme  linksum  und  geht  alsdann 
hinten  herum  nach  der  Mitte: 

„Ei,  Freund,  fie  buhlten  ja  um  dies  Gelchäft, 
Sie  rühren  mein  Gewiffen  nicht;  ihr  Fall 
Entfpringt  aus  ihrer  eignen  Einmilchung. 
's  ift  mißlich,  wenn  die  fchlechtere  Natur 
Sich  zwiläien  die  entbrannten  Degenfpi^en 
Von  mächtigen  Gegnern  ftellt!" 

Horatio  betrachtet  Hamlet  nicht  ohne  Entfe^en. 
Er,  der  mit  dem  wahren  Schuldigen  foviel  Umftände 
macht,  hat  zwei  verhältnismäßig  unfchuldige  Menlchen- 
leben  vernichtet  mit  nicht  viel  mehr  GewifTensbifTen, 
als  man  im  Schachfpiel  eine  überliftete  Figur  weg- 
nimmt: hier,  wo  es  ihm  ans  Leben  ging,  begnügte 
fich  fein  Intellekt  nicht  mit  dem  bloßen  theoretifchen 
Siege  (daß  die  beiden  Höflinge  wirklich  einen  gegen 
ihn  gerichteten  Auftrag  haben!),  fondern  führte  fo- 
fort  auch  den  wirkfamen  realen  Gegenftoß.  Immer 
noch  ift  Hamlet  der  jünglinghafte  Prinz,  der  über- 
legene, fpielende  Menfch;  aber  er  ift  ein  furchtbarer 
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Spieler  geworden,  und  wer  ihn  dazu  getrieben  hat, 
das  Tagt  Horatios  Ausruf:  „Was  für  ein  König!" 

Inzwifchen  ift  Hamlet  wieder  aus  der  Mitte  nach 
vorn  auf  Horatio  zugekommen.  Nachdem  er  durch 
feine  Erzählung  der  Rofenkranz-Güldenftern-AfPäre 
die  Machenfeh  aften  des  gekrönten  Mörders  nicht 
weniger  als  Horatio  fich  felbft  zu  Gemüt  geführt 
und  fich  daran  zu  neuer  Wut  entzündet  hat,  bricht 
er  mit  geballter  Fauft  in  einem  ftärker  denn  je  nach 
der  Tat  rufenden  Zorne  los: 

„Was  dünkt  dir,  liegt's  mir  je^o  nah  genug? 
Der  meinen  Vater  totichlug,  meine  Mutter 
Zur  Dirne  machte;  zwilchen  die  Erwählung 
Und  meine  HofPnungen  fich  eingedrängt; 
Die  Angel  warf  nach  meinem  eignen  Leben 
Mit  folcher  Hinterlift:  ift's  nicht  vollkommen  billig. 
Mit  diefem  Arme  dem  den  Lohn  zu  geben? 
Und  ift  es  nicht  Verdammnis,  diefen  Krebs 
An  unferm  pleifch  noch  länger  nagen  lalfen?" 

Die  Antwort  auf  diefe  Frage  ift  Hamlet  fo  wenig 
wie  Horatio  zweifelhaft;  und  daß  Hamlet  handeln 
kann,  wenn  von  der  fof ortigen  Reaktion  fein  Leben 
abhängt  —  wenn  das  Triebhafte  in  ihm  in  Aktion 
gerät  und  er  nicht  Zeit  hat,  den  Appell  von  außen 
vor  dem  fubtilen  Gerichtshof  feiner  Erkenntnis  auf 
feinen  Wert  zu  prüfen  —  das  hat  er  foeben  gezeigt. 
Freilich  ift  ein  folches  Handeln  nicht  der  Ausdruck 
einer  Perfönlichkeit  —  des  Individuums  — ,  fondern 
mehr  nur  der  Gattung;  es  ift  ein  bloßer  Reflex, 
der  fich  im  Sinnlichen  auslöft  und  fittlich  als  indiffe- 
rent angefehen  werden  muß:  nicht  Hamlet  handelt 
eigentlich,  fondern  nur  der  Selbfterhaltungstrieb  in 
ihm,  wie  er  jedem  Wefen  eigentümlich  ift.  Wie  fehr 
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Hamlet  auch  je^t  noch,  trofe  klarfter  fittlicher  Über- 
zeugung, was  feine  Pflicht  und  fein  Recht  ift,  diefes 
fozufagen  phyfilchen  Anftoßes  bedarf,  verrät  er,  in- 
dem er  auf  Horatios  bedenkliche  Erwägung  („Ihm 
(dem  König)  muß  von  England  bald  gemeldet 
werden,  wie  dort  der  Ausgang  des  Gefchäftes  iftT) 
fich  fofort  wieder  in  die  Sphäre  rein  geiftiger  Über- 
legenheit erhebt.  Er  legt  die  rechte  Hand  beruhigend 
auf  Horatios  Unterarm: 

yyB&\d  wird's  gefchehn,  die  Zwifchenzeit  ift  mein; 
Ein  Menichenleben  ift,  als  zählt  man  eins!" 

und  fich  nach  rechts  abkehrend  wirft  er  die  ge- 
bülchelt  den  Lippen  genäherten  Fingerfpi^en  in  die 
Luft,  wie  um  das  dem  Hauche  gleichende  Nichts 
einer  Menlchenfeele  zu  illuftrieren.  Dann,  nach  ein 
paar  Schritten  gegen  die  Mitte  zurück,  gerät  er  fogar 
von  feinem  Hauptthema  ab  auf  Dinge,  die  wahr- 
haftig weniger  wichtig  find.  Er  fteht  ftill  und  faßt 
fich  mit  beiden  flachen  Händen  an  die  Bruft,  unter 
einem  Ausdruck  des  Verdruffes  und  Mißvergnügens: 

.,Dodi  idi  bin  fehr  bekümmert,  Freund  Horatio, 
Daß  mit  Laertes  ich  midi  felbft  vergaß  — 
Dodi  wirklidi,  feines  Sdimerzes  Prahlerei 
Empörte  midi  zu  wilder  Leidenlchaftl" 

Kaum  find  feine  Gedanken  auf  das  gekommen, 
was  ihm  heimlich  droht,  fo  greifen  auch  fchon  die 
realen  EreignifTe  ein  und  fenden  ihren  Herold.  Ho- 
ratio ermahnt  Hamlet  zum  Aufmerken;  Osrick  kommt 
aus  der  Halle  von  hinten  herauf  und  bleibt  in  der 
Mitte  (tehen:  ein  glatter,  lächelnder  Schurke;  einer 
von  jener  un [Werblichen  Sorte,  in  der  Rofenkranz  und 
Güldenftern   ewig  ihre  Wiederauferftehung  feiern. 


Falke,  Kainz  als  Hamlet. 
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Er  Kieint  den  offenbar  kaum  ins  Schloß  zurudge- 
kehrten  Prinzen  noch  nicht  gefehen  zu  haben  und 
begrüßt  ihn :  „Willkommen  Euer  Hoheit  heim  in 
Dänemark?",  worauf  Hamlet,  feine  Verbeugung  in 
der  Erwiderung  leicht  karikierend,  mit  einem  halb 
beluftigten,  halb  ^ttilchen  Lachein  erwidert: 
JA  dodk'  Eadb  ogebeoft,  Herr?" 

Auf  Osricks  umftändliche  Erkundung,  ob  der  Prinz 
Muße  hatte,  eine  MitteSong  Inner  Majeftät  zu  ver- 
nehmen, erwidert  Hamlet  im  Felben  Stil  und  fteif 
unterwürfigem  Tone,  aus  dem  doch  der  Schalk  blickt: 
Jsh  wiü  es  mit  aller  AafanefUankck  fmplaiirn,  Hen>r 

Doch  (chon  kann  er  Teine  Laune  beim  AnbKck  des 
dienftfertig  mit  der  Mü§e  in  der  Hand  daftehenden 
Höflings  nicht  langer  bemeiftem:  mit  entßiiiedenen 
Schritten  geht  er  auf  ihn  zu,  nimmt  ihm  die  Mü§e 
aus  der  Hand  und  fe^t  fie  ihm  aufe  Haupt,  indem 
er  trocien  bemerkt: 

ryEm-e  an  ifare  Stelle:  6e  %  für  den  Kopf?" 

Osrick  nimmt  Ge  wieder  ab  und  erwidert  Hamlet, 
der  nach  vom  zu  Horatio  zurückgekehrt  ift,  mit 
höfifcher  Gewandtheit:  „Ich  danke  Eurer  Hoheit,  es 
ift  fehr  heiß?"  Aber  Hamlet,  dem  das  Spiel  Tolcher 
Windfahnen  immer  Sp>aß  bereitete,  beharrt: 

Jlein,  aaf  mein  Wort,  es  ift  fehr  kalt;  der  Wind  ift  Dördfidkr 

Es  weht  noch  immer  jener  Nordnordweft,  der  toH 
macht!  Osrick  lenkt  ein:  JEs  ift  ziemlich  kalt,  in  der 
Tat,  mein  Wnz?"  Dann  aber  erzählt  er  von  der 
Wette  des  Königs  und  will  Geh  mit  einem  ,JDie 
Sache  ift  folgende,  Herr?"  verbreiten  —  da  geht 
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Hamlet,  der  diefes  gefchmeidige  Ausweichen  vereiteln 
möchte,  wiederum  auf  ihn  zu  und  fefet  ihm  die 
Mü^e  auf: 

„Idi  bitte  Eudi,  vergeßt  nidit!" 

Doch  Osrick  ift  nicht  verlegen:  „Erlaubt  mir,  Prinz, 
zu  meiner  eigenen  Bequemlichkeit,  wahrhaftig!"  Und 
er  fährt  in  feiner  Mitteilung  fort:  der  König  habe 
gewettet,  daß  Laertes  in  zwölf  Gängen  mit  Hamlet 
nicht  mehr  als  drei  voraushaben  folle;  auch  würde 
man  mit  des  Prinzen  Einwilligung  fogleich  zur  Probe 
fchreiten.  Hamlet  kommt  das  Anfmnen  auf  den,erften 
Blick  fehr  harmlos  vor,  und  in  dem  Tone,  in  dem 
man  eine  Bagatelle  behandelt,  erwidert  er: 

„Laßt  die  Rdpiere  bringen!  Hat  Laertes  Luft  und  bleibt  der 
König  bei  feinem  Vortage,  fo  will  ich  für  ihn  gewinnen,  wenn  idi 
kann;  wo  nidit,  fo  werde  idi  nidits  als  die  Sdiande  der  über- 
zähligen Stöße  davontragen!" 

Auf  die  devote  Umftändlichkeit  Osricks,  „ob  er 
feine  Meinung  fo  erklären  folle",  zuckt  es  Hamlet 
wieder  um  die  Mundwinkel,  und  fich  leicht  ver- 
neigend beftätigt  er  ironilch: 

„In  diefem  Sinne,  Herr,  mit  Ausfchmüdcung  nadi  Eurem 
Gelchmack!" 

Darauf  verbeugt  fich  Osrick  tief:  „Ich  empfehle 
Eurer  Hoheit  meine  Ergebenheit!"  Hamlet  parodiert 
ihn,  den  rechten  Arm  abwärts  nach  außen  fchwingend, 
mit  einer  ebenfo  tiefen,  aber  hölzern  ruckweifen 
Verbeugung,  bei  ftraff  gefchloffenen  Füßen  nach  dem 
Hintergrund  gewendet: 

„Der  Eurige!" 
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Dann  hält  er,  mit  verhaltenem  Lachen  wieder  Ho- 
ratio  zugekehrt,  dem  abgehenden  Osrick  einen  kleinen 
Epilog : 

„Er  tut  wohl  daran,  fie  (feine  Ergebenheit!)  felbft  zu  emp- 
fehlen; es  würde  ihm  fonft  kein  Mund  zu  Gebote  ftehen!" 

Horatio  ift  es  nicht  ums  Scherzen;  er  meint  be- 
forgt,  Hamlet  werde  die  Wette  verlieren.  Und  in 
der  Tat  ift  auch  Hamlet  unter  feiner,  wie  fchon  oft, 
als  Maske  vorgenommenen  Fröhlichkeit  von  einem 
tiefen  Mißbehagen  erfüllt;  es  ift  ihm  um  fo  uner- 
klärlicher, als  er  vor  dem  Ausgang  der  Waffenübung 
nicht  bangt.  Wie  um  fich  zu  zerftreuen,  geht  er  nach 
rechts  und  kehrt  wieder  zurück: 

„Idi  denke  nicht.  Seit  er  nach  Frankreich  ging,  bin  ich  in 
fteter  Übung  geblieben;  ich  werde  bei  der  ungleichen  Wette  ge- 
winnen. Aber  du  kannft  dir  nicht  vorftellen,  wie  übel  es  mir  ums 
Herz  ift.    Doch  es  tut  nichts!" 

Er  hat  mit  beiden  Händen  feine  Bruft  angefaßt  und 
(chaut  mit  unficherem  Blick  (chief  abwärts  zu  Boden. 
Auf  Horatios  freundichaftlichen  Einfpruch  fucht  er  fich 
über  fich  felbft  zu  erheben,  was  ihm  aber  nicht  recht 
gelingt: 

„Es  ift  nur  Torheit;  aber  es  ift  eine  Art  von  fchlimmer 
Ahnung,  die  vielleicht  ein  Weib  ängftigen  würde  I" 

Dennoch  widerfefet  er  fich  der  Mahnung  Horatios, 
der  inneren  Stimme  zu  gehorchen  und  melden  zu 
lalfen,  er  fühle  fich  unpäßlich  — 

„Nicht  im  geringften.  Ich  tro^e  allen  Vorbedeutungen:  es 
waltet  eine  befondre  Vorfehung  über  dem  Fall  eines  Sperlings.  Ge- 
(chieht  es  je^t,  fo  gefchieht  es  nicht  in  Zukunft;  gefchieht  es  nicht 
in  Zukunft,  fo  gelchieht  es  je^t;  gelchieht  es  je^t  nicht,  fo  ge- 
fchieht es  doch  einmal  in  Zukunft.    In  Bereitlchaft  fein  ift  alles!" 
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Durch  diefe  faft  in  fieghaftem  Tone  gefprochene 
fatdliftifche  Überlegung  hat  er  das  dunkel  mahnende 
Gefühl  in  fich  abermals  intellektuell  überwunden. 
Damit  fteht  er  auch  wieder  weit  von  jeder  Tat- 
handlung entfernt,  auf  jenem  geiftigen  Eiland,  wo 
einen  die  Luft  verläßt,  auf  die  umgebende  Welt 
noch  weiter  einwirken  zu  wollen;  er,  der  jeden 
Augenblick  der  Freiheit  bis  zum  EintrefFen  der  Nach- 
richt aus  England  zur  endlichen  Rache  benü^en  follte, 
denkt  mit  erhabener  Gleichgültigkeit  an  feinen  Tod 
und  nennt  dabei  diefes  innerliche  Sichloslöfen  von 
allem  Irdifchen  (felbft  von  den  irdilchen  Verpflich- 
tungen!) dem  Unerforfchlichen  gegenüber  „in  Bereit- 
Ichaft  fein"!  Es  ift  der  Ausdruck  der  vollkommenen 
SkepGs  an  allem  irdilchen  Befi^  und  allen  irdifchen 
Werten,  ja,  des  völligen  Erlofchenfeins  des  ethifchen 
Bewußtfeins  überhaupt,  wenn  er  nach  diefer,  leuchten- 
den Auges  dargelegten  Quinteffenz  feiner  Philo fophie 
abfallend  und  Geh  nach  rechts  wegwendend  gleich- 
gültig meint: 

„Da  kein  Menfch  weiß,  was  er  verläßt,  was  kommt  darauf 
an,  frühzeitig  zu  verlafTen?    Mag's  fein!" 

Das  Ethifche  in  Hamlets  Natur,  aus  dem  alle  die 
leidenfchaftlichen  Ausbrüche  ihre  Kraft  fogen,  ift  von 
Akt  zu  Akt  fchwächer  geworden:  es  hat  fich  an  der 
Schwierigkeit  des  Unternehmens  fo2ufagen  aufgerieben. 
Er  ift  nur  noch,  was  er  in  feinem  praktifchen  Ver- 
halten immer  war,  Äfthet  im  Sinne  eines  überlegenen 
Betrachters,  und  er  würde  ohne  Tat  in  Skepfis  und 
Ironie  untergehen,  wenn  ihn  nicht  die  nunmehr  fich 
entfaltende  Aktion  der  Gegenpartei  zum  Zulchlagen 
zwänge,  wobei  er  freilich  nur  noch  Henker,  nicht 
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mehr  Richter  ift.  Dadurch,  daß  die  Sühne  des  Ver- 
brechens im  Grunde  durch  den  Verbrecher  felbft 
herbeigeführt  wird,  tritt  offenkundig  eine  höhere 
Macht  für  die  unzulängliche  menichliche  Wiederver- 
geltung ein  und  gefeilt  unferem  fchmerzlichen  Mit- 
gefühl mit  dem  ebenfalls  erliegenden  Helden  den 
tröftlichen  Glauben  an  jene  Mächte  bei,  zu  deren 
unfehlbarem  Walten  das  Schickfal  ihn  nur  empor- 
fchauen  ließ,  nicht  emportrug  .  .  . 

Es  ericheinen,  von  hinten  aus  der  tiefer  gelegenen 
Halle  herauf fteigend,  der  König  und  die  Königin, 
Laertes,  Osrick  und  das  Hofgefolge;  Pagen  tragen 
die  Rapiere.  Der  König  führt  Laertes  dem  Hamlet 
zu  und  legt  ihre  Hände  ineinander;  Laertes  bittet 
(cheinbar  Hamlet  um  Verzeihung.  Hamlet  er- 
widert den  Händedruck  mit  den  ehrlich  gemeinten 
Worten: 

„Gewährt  Verzeihung,  Herr;  idi  tat  Eudi  unredit. 

Allein  verzeiht  um  Eurer  Ehre  willen  1 

Laßt  mein  Verleugnen  aller  (chlimmen  Abfidit 

So  weit  vor  Eurer  Großmut  frei  midi  fpredien. 

Als  idi  den  Pfeil  nur  fandte  übers  Haus 

Und  meinen  Bruder  traf!" 

Laertes  erklärt  fich  für  tatfächlich  befriedigt,  doch 
will  er  die  formelle  Beilegung  ihres  Streites  einem 
Ehrengericht  anheimgeftellt  wiffen;  bis  dahin  nimmt 
er  die  dargebotene  Lieb'  aus  Liebe  an.  Sie  find  alfo 
verföhnt,  wie  es  ein  friedlicher  Zweikampf  erfordert. 
Hamlet  erwidert: 

„Gern  tret'  idi  bei  und  will  mit  Zuverfidit 
Um  diefe  brüderlidie  Wette  fediten. 
Gebt  uns  Rapiere,  kommt!" 
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Auch  Ldcrtes  verlangt  nach  den  Waffen,  und  der 
König  beauftragt  Osrick  damit.  Zwifchendrein  ver- 
fichert  er  fich  fcheinbar  harmlos:  „Ihr  wißt  doch, 
Vetter  Hamlet,  unsre  Wette?"  Und  Hamlet,  mit 
den  Rapieren  befchäftigt,  die  auf  einem  Tifchchen 
rechts  liegen,  erwidert: 

„Vollkommen:  Eure  Hoheit  hat  den  Ausfdilag 
Des  Preifes  auf  die  fdiwädire  Hand  gelegt!" 

Der  König  hat  noch  eine  Redensart.  Dann  gibt 
Laertes  ein  Rapier  mit  der  Bemerkung  zurück,  es  fei 
zu  fchwer,  und  fucht  fich  felbft  ein  anderes  aus:  das 
unabgeftumpfte  und  mit  Gift  gefalbtel  Er  tut  es, 
nachdem  Hamlet  Geh  bereits  entfchieden  hat: 

„Der  fteht  mir  an:  find  alle  gleicher  Länge?" 

Osrick  beruhigt  Hamlet;  und  wirklich  glaubt  Hamlet 
nur  um  der  Ehre  willen  zu  fechten.  Er  trägt  fein  Stoß- 
rapier (Florett)  in  der  linken  Armhöhle  unterhalb 
des  Griffes,  mit  der  Klinge  nach  hinten,  und  zieht 
fich  fo,  während  er  gelaffen  rechts  fteht,  die  fchwarzen 
Fechthandfchuhe  an.  Unterdelfen  läßt  der  König, 
der  fich  mit  der  Königin  zu  den  Thronfeffeln  links 
begeben  hat,  Wein  bringen  und  verheißt  Hamlet  für 
den  Fall  des  Sieges  eine  Perle,  die  er  ihm  in  den 
Kelch  werfen  wird,  mehr  wert,  als  die  vier  Könige 
nacheinander  in  Dänemarks  Krone  trugen;  er  koftet 
ihm  den  noch  unvergifteten  Trank  vor  und  gibt  das 
Zeichen  zum  Anfang  des  Wettkampfes. 

„Kommt,  Herr!" 

muntert  Hamlet  den  Laertes  auf  und  begibt  fich 
mit  ihm  vor  die  Majeftäten;  beide  fenken  fie  gleich- 
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zeitig  falutierend  die  Klingen.  Dann  nehmen  fie 
Stellung:  Hamlet  rechts  nach  hinten,  wo  auf  den  Quer- 
ftufen  die  Richter  ftehen;  Laertes  links  nach  vorn, 
wo  der  König  G^t.  Sie  (trecken  die  Rapiere  fchief 
abwärts  einander  entgegen;  fie  gehen  mit  vorge- 
haltenen Klingen,  die  linke  Hand  zur  Ausbalancierung 
des  Körpers  nach  rückwärts  erhoben,  in  Ausfall ftellung 
zum  Fechten. 

In  Hamlets  Antli^  lebt  die  reine,  ungetrübte  Freude 
am  Spiel;  feine  Augen  leuchten,  ein  Lächeln  wohnt 
auf  feinen  Lippen.  Mit  feiner  hin  und  her  zuckenden 
Entfcheidung  ift  ihm  diefes  Stoßfechten  eine  Tätig- 
keit, die  an  Reiz  dem  Blife  und  Wi^  in  der  Welt  des 
Gedankens  am  nächften  kommt;  das  fchwerfälligere 
Fechten  mit  Säbeln  oder  gar  das  erzplumpe  Pauken 
mit  Schlägern  wäre  für  diefen  Geilt,  der  den  ganzen 
Körper  bis  in  die  le^te  Fiber  durchltrömt  und  regiert, 
ganz  unmöglich.  Man  fühlt  es  Hamlet  an :  das  Florett- 
fechten i(t  für  ihn  kein  zufälliger  Sport,  vielmehr  der 
Ausdruck  feines  ureigenften  Wefens  —  im  Augen- 
blick auch  darin,  daß  um  nichts  gekämpft  wird  als 
um  die  eigene  Tüchtigkeit. 

Die  Klingen  kreuzen  fich  mit  hellem  Klang.  Hier, 
„wo  Ehre  auf  dem  Spiel",  ift  Hamlet  mit  Leib  und 
Seele  dabei;  er  könnte  nicht  beffer  fechten,  auch 
wenn  er  wüßte,  daß  das  auf  ihn  gerichtete  Rapier 
fpi|)  und  vergiftet  ift.  So  kommt  es,  daß  er  gleich 
im  erften  Gang  Laertes  berührt  und  ausrufen  kann: 

Jäh  erwidert  Laertes:  „Nein!"  Aber  Hamlet  ver- 
langt: 

„Riditerfpnidi!" 
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—  und  der  glatte  Osrick  beftätigt:  „Getroffen: 
Offenbar  getroffen!"  Auch  Laertes  gibt  es  zu,  aber 
mit  der  Aufforderung:  „Gut,  noch  einmal!" 

Da  hält  esj  der  König  nicht  mehr  länger  aus.  Er 
befiehlt  Wein  und  verheißt  Hamlet  die  Perle,  die  er 
in  den  Becher  wirft  —  das  Gift!  —  fchon  je^t!  Pagen 
bringen  Hamlet  den  Becher,  während  das  Gefchü^ 
donnert.    Doch  Hamlet  ift  in  Eifer  geraten: 

„Idi  fedit'  erft  diefen  Gang;  fe^t  ihn  beifeite! 
Kommt!" 

Und  abermals  fechten  fie,  Hamlet  mit  der  (chönen 
Unbekümmertheit  und  Siegeszuver ficht  des  Genies; 
und  bald  kann  er  ausrufen: 

„Wiederum  getroffen!  Was  fagt  Ihr?" 

„Berührt,  berührt,  ich  geb'  es  zu!"  (lottert  Laertes; 
und  faß:  wie  ein  Ächzen  klingt  des  Königs  freude- 
heuchelndes „Unfer  Sohn  gewinnt!"  Da  kommt 
die  Königin,  die  fich  ehrlich  freut,  ralch  auf  Ham- 
let zu,  und  greift  nach  dem  Becher,  um  auf  fein 
Glück  zu  trinken.  Hamlet  verneigt  Geh  mit  ritter- 
lichem Danke: 

„Gnäd  ge  Mutter  — " 

„Gertrud,  trink  nicht!"  ringt  fich's  dem  König  von 
den  Lippen;  doch  die  Königin  nimmt  es  ihm  faft 
übel:  „Ich  will  es,  mein  Gemahl;  ich  bitt',  erlaubt 
es  mir!"  Während  fie  trinkt,  ftößt  der  König  ab- 
gewandt hervor:  „Es  ift  der  gifl'ge  Kelch;  es  ift  zu 
fpät!"  Nun  follte  auch  Hamlet  feiner  Mutter  Be- 
fcheid  tun:  aber  arglos,  wie  von  einem  Gott  be- 
(chü^t,  nimmt  er  ihr  den  Becher  ab,  galant  die  Königin 
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nach  links  an  ihren  Pla§  zurückführend,  wo  er  das 
Gefäß  auf  ein  Tilchchen  abftellt; 

„Idi  darf  je^t  nodi  nidit  trinken,  gnäd'ge  Frau  I  —  Sogleidi !" 

Sie  aber  hält  ihn  feft;  mit  jener  Dirnengut- 
herzigkeit, die  fie  Ichon  Ophelia  gegenüber  bewies 
(und  gänzlich  ohne  Ahnung  von  des  Königs  furcht- 
barem Anlchlagl)  bittet  Ge  ihn:  „Komm,  laß  mich 
dein  Geficht  abtrocknen!"  UnterdelTen  hat  fich 
Laertes  nach  links  vorn  begeben,  und  an  die  Seite 
des  erhöhten  Thrones  angelehnt,  flüftert  er  dem  König 
zu;  „Mein  Fürft,  je^t  trefF'  ich  ihn!";  doch  der  König, 
der  die  Königin  verloren  weiß  und  das  Mißlingen  feines 
Planes  vorausfieht,  ftöhnt:  „Ich  glaub'  es  nicht!"  In 
der  Tat  muß  fich  Laertes,  der  jefet  (chräg  nach  rechts 
hinten  geht,  um  mit  Hamlet  den  Pla^  zu  wechfeln, 
gewaltfam  zu fammenr äffen;  „Und  doch,  beinah  ift's 
gegen  mein  Gewi(ren!"  murmelt  er  im  Gehen  vor 
Geh  hin. 

Unterdelfen  hat  Hamlet  der  Galanterie  gegen  feine 
königliche  Mutter  Genüge  getan  und  wendet  Geh 
wieder  mit  heiterer  Jünglingsftirn  dem  Kampf fpiel  zu: 

„Laertes,  kommt  zum  dritten  nun;  Ihr  tändelt! 
Idi  bitt'  Euch,  ftoßt  mit  Eurer  ganzen  Kraft; 
Idi  fürdite,  daß  Ihr  midi  zum  Bellen  habtl" 

Ohne  es  zu  wilfen,  fpricht  Hamlet  Worte  bitter fter 
Ironie,  und  in  feltfamem  Ton  erwidert  darauf  Laertes : 
„Meint  Ihr?  Wohlan!"  —  aber  noch  kann  er,  der 
offenbar  beffere  Fechter,  es  nicht  übers  Herz  bringen, 
wider  alle  Ritterlichkeit  einen  Schurken (tr eich  zu  be- 
gehen. Er  begnügt  Geh  mit  einer  fchärferen  Ver- 
teidigung als  bisher;  der  Gang  verläuft  refultatlos, 
und  Osrick  konftatiert:  „Auf  beiden  Seiten  nichts!" 
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Aber  da  (leht  er  (was  der  abgekehrte  Hamlet  nicht 
lehen  kann!),  wie  der  Königin  übel  wird  und  der 
König,  während  er  fich  um  fie  bemüht,  ihm  heim- 
(ich  mit  Blicken  winkt  —  nur  noch  fekundenlang  ift 
das  furchtbare  Geheimnis  ein  Geheimnis,  es  bleibt 
ihm  nichts  anderes  mehr  übrig,  und  fo  warnt  er 
Hamlet:  „Je^t  feht  Euch  vor!" 

Sie  fechten  wieder;  nach  wenigen  Stößen  ver- 
wundet Laertes  den  Hamlet  am  rechten  Unterarm. 
Hamlet  ift  darüber  fo  verblüfft,  daß  er,  während  er 
die  Klinge  abwehrend  nach  vorn  ftreckt,  mit  der 
linken  Hand  einen  Augenblick  nach  der  Wunde 
taftet:  er  fendet  Laertes  einen  furchtbaren  Blick  zu, 
der  bekundet,  wie  fich  ihm  urplö^lich  das  Spiel  in 
grimmigen  Ernft  verkehrt  hat,  und  bevor  die  Schieds-- 
richter  Zeit  gefunden  haben,  einen  Treffer  zu  kon- 
ftatieren,  ficht  er  bereits  weiter  und  fchlägt,  um  fich 
in  den  Befi^  des  gelchärften  Rapiers  zu  bringen, 
Laertes  die  Klinge  aus  der  Hand.  Nun  verlangt  die 
Ritterlichkeit,  daß  er  dem  wehrlos  gemachten  Gegner, 
ihn  großmütig  durch  Schonung  belchämend,  feine 
eigene  Klinge  darreicht,  während  er  felber  die  zu 
Boden  gefallene  ergreift,  um  unverzüglich  weiterzu- 
fechten! 

Hamlet  tut  es  mit  ka^enartiger  Flinkheit.  Vergebens 
ruft  von  linksher  der  König,  der  die  fterbende  Königin 
ftü^t:  „Trennt  fie,  fie  find  erhi^t!" 

„Nein,  nodi  einmal!" 

fchreit  Hamlet  keuchend  auf,  und  nach  wenigen  Stößen 
taumelt  Laertes  getrofFen  —  erftochen  und  vergiftet 
zugleich  —  an  die  rechte  Seitenwand,  wo  er  fich 
beim  Pförtchen  mit  Mühe  noch  aufrecht  hält.  Schon 
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hat  das  Übelbefinden  der  Königin  einen  folchen  Grad 
erreicht,  daß  fie  umfinkt;  „Seht  nach  der  Königin!" 
ruft  Osrick  —  und  zugleich  Horatio,  de  [Ten  Icharfes 
Auge  den  legten  Gang  genau  verfolgt  hat:  „Sie 
bluten  beider feitsl  Wie  fteht's,  mein  Prinz?"  Da 
eilt  Osrick,  an  feine  nähere  Pflicht  erinnert,  zu  dem 
Schwerverwundeten  hinüber:  „Wie  fteht's,  Laertes?" 
und  erhält  die  Höhnende  Antwort:  „Gefangen  in  der 
eigenen  Schlinge,  Osrickl  Mich  fällt  gerechterweife 
mein  Verrat!" 

Mittlerweile  hat  Hamlet,  rafch  fich  umfchauend, 
den  Tumult  bei  den  Thronfeffeln  bemerkt;  er  nähert 
fich  fprungweife,  noch  in  der  Wildheit  des  Kampfes 
wirr  um  fich  blickend,  und  fragt,  immer  mehr  einen 
unbegreiflichen  Verrat  witternd: 

„Was  ift  der  Königin?" 

„Sie  fällt  in  Ohnmacht,  weil  fie  bluten  ficht!"  ver- 
fucht  der  König  bis  zulegt  zu  lügen.  Aber  die  Königin 
offenbart  es  mit  le^ter  Krafl:  „Nein,  nein!  Der  Trank, 
der  Trank!  O  lieber  Hamlet,  der  Trank,  der  Trank! 
Ich  bin  vergiftet!"  Je^t  hat  Hamlet  volle  Gewißheit, 
wenigftens  über  die  Tatfache  eines  Verrates,  wenn 
er  fich  auch  über  feine  Tragweite  noch  nicht  klar  ift. 

„O  Büberei!"  (chreit  er  auf,  und  während  die 
Königin  fterbend  weggetragen  wird,  fpringt  er  auf 
die  Stufen  links  vor  den  Königsthron  und  ruft,  als  ob 
er  die  allgemeine  Flucht  hemmen  wollte,  die  Arme 
feitlich  ausftreckend,  und  das  dem  rechten  Arm  ent- 
lang zurückgelegte  Rapier  unter  dem  vorgehaltenen 
Griff  gefaßt: 

„Hai  Laßt  die  Türen  (chließen? 
Verrat  l  Sucht,  wo  er  ftedtl" 
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Während  Horatio  links  vorn  die  Türe  fchließt,  ant- 
wortet von  rechts  Laertes,  zur  Erde  finkend,  ohne 
auf  die  wütenden  Winke  des  hinter  Hamlet  ftehenden 
Königs  zu  achten: 

„Hier,  Hamlet:  Hamlet,  du  bift  umgebraditl 
Des  Frevels  Werkzeug  ift  in  deiner  Hand, 
Unabgeftumpft,  vergiftet!  —  Vergiftet  deine  Mutter  — 
Ich  kann  nidit  mehr  —  des  Königs  Sdiuld,  des  Königs!" 

Hamlet  hat  in  einigen  ruckweifen  Schritten  fich  dem 
Sterbenden  genähert  und  mit  der  linken  Hand  nach 
der  Spi^e  des  auf ge dreckten  Rapiers  gefaßt,  um  fich 
zu  überzeugen,  jefet  wendet  er  fich  wie  ein  Tiger  um: 

„Die  Spi^e  auch  vergiftet? 
So  tu  denn,  Gift,  dein  Werk!" 

Mit  ein  paar  Säfeen  hat  er  den  nach  hinten  fliehen- 
den König  erreicht  und,  felber  noch  in  Bewegung, 
bli^t  er  ihm  die  Klinge  in  die  Bruft.  Osrick  und  fein 
Anhang  erheben  ein  Gefchrei:  „Verrat!  Verrat!";  ein 
Handgemenge  entfpinnt  fich  Zwilchen  ihnen  und  denen, 
die  für  Hamlet  Partei  ergreifen,  aber  niemand 
kümmert  fich  um  des  Königs  Ruf:  „Noch  helft  mir. 
Freunde,  ich  bin  nur  verwundet!"  Hamlet,  der  ihm 
nachgeeilt  ift,  ftürzt  ihn  auf  den  hintern  Querftufen 
zu  Boden  und  hält  ihm  den  rafch  ergrifFenen  Becher 
an  die  Lippen: 

„Hier,  mördrilcher,  blutlchändrilcher,  verruchter  Däne! 
Trink  diefen  Trank  aus!" 

—  und  indem  er  den  Dolch  aus  dem  Gürtel  reißt 
und  ihn  erfticht,  ftößt  er  ihn  von  fich  mit  den 
Worten : 

„Folg  meiner  Mutter!" 
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Dann  wendet  er  fich  zu  Laertes,  der  in  den  legten 
Zügen  am  Boden  liegt  und  ihn  mit  fchwindender  Kraft 
bittet,  Vergebung  zu  taufchen.  Mit  einer  nach  der  end- 
lich erfolgten  Tat  jäh  einfe^enden  Müdigkeit  der 
Seele  wie  des  Körpers  wankt  er  von  den  Stufen  her- 
unter, bereits  unter  der  erften  Wirkung  des  Giftes; 
den  rechten  Fechthandfchuh  hat  er  ausgezogen,  den 
linken  ftreift  er  eben  ab:  nicht  nur  diefer  halb  un- 
bewußte Zweikampf,  fondern  auch  der  große  Kampf 
des  Lebens  findet  fein  Ende.  Noch  ehe  er  Laertes 
erreicht,  bricht  er  in  die  Knie;  er  kriecht  zu  ihm 
hin,  hört,  über  den  auf  dem  Rücken  Liegenden 
gebeugt,  die  mühfamen  Worte:  „Mein  Tod  und 
meines  Vaters  komm'  nicht  über  dich,  noch  deiner 
über  mich!"  und  würgt  felber  mit  Anftrengung,  halb 
hauchend,  hervor: 

„Der  Himmel  mache 
Didi  frei  davon I    Ich  folge  dir!" 

Er  richtet  fich,  noch  immer  auf  den  Knien,  von 
dem  Toten  auf.  Das  Gift  beginnt  ftärker  zu  wirken: 
durch  feine  Arme  fteigt  wiederholt  ein  Zucken  empor, 
das  jeweilen  in  einem  krampfhaft  die  Brufl:  zufammen- 
fchnürenden  Schulterheben  endigt. 

„Horatio, 

Ich  derbe  .  .  .  Der  graufe  Scherge  Tod 
Verhaftet  (chleunig  .  . 

Und  während  er  fich,  von  dem  Freunde  geftü^t, 
mit  wilder  Energie  auf  die  Beine  zwingt,  den  durch 
feine  Adern  wütenden  Schmerz  mannhaft  verbeißend, 
wiederholt  er,  am  ganzen  Körper  zitternd: 

„Horatio,  ich  bin  hini  — 
Du  lebft!    Erkläre  mich  und  meine  Sache 
Den  Unbefriedigten!" 
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Hordtio  will  wie  ein  dlter  Römer  zufdmmen  mit 
dem  Freunde  Herben  und  bückt  fich  nach  dem 
Giftbecher,  der  neben  dem  toten  König  fteht  und 
noch  Treink  enthält.  Aber  Hamlet  folgt  ihm,  kaum 
mehr  feiner  Schritte  mächtig,  ringt  mit  ihm,  und  an 
ihm  auf  die  Knie  niederfallend  entreißt  er  ihm  den 
Kelch: 

„Wo  du  ein  Mann  bift. 
Gib  mir  den  Kelch  1  Beim  Himmel,  laß!  Idi  will  ihnl" 

Faß:  zum  Wutausbruch  fteigert  ihm  der  Schmerz 
die  Worte:  er  fchleudert  den  Becher  nach  rechts 
weit  über  den  Boden  hin.  Abermals  von  Horatio 
unterftü^t,  erhebt  er  fich  wieder,  und  während  der 
Treue,  um  deffen  ftarken  Nacken  er  feinen  rechten 
Arm  legt,  ihn  nach  den  Thron fe (fei  geleitet  (der  nicht 
nur  der  Thron  ift,  fondern  für  den  Sterbenden  im 
Augenblick  die  einzige  würdige  Bequemlichkeit  bietet) 
fpricht  er,  mit  Mühe  die  Stufen  erklimmend,  heifer, 
fiebernd  und  von  Paufen  zerriffen: 

„O  Gottl  Weldi  ein  verlebter  Name,  Freund, 
Bleibt  alles  fo  verhüllt,  wird  nach  mir  leben  i 
Wenn  du  mich  je  in  deinem  Herzen  trugfl:. 
Verbanne  noch  dich  von  der  Seligkeit 
Und  atm'  in  diefer  herben  Welt  mit  Müh', 
Um  mein  Gelchick  zu  melden!" 

Aus  der  Ferne  werden  Marfchmufik  und  Salut- 
fchüffe  hörbar.  Hamlet  hat  den  Thron  erreicht  und 
ftemmt,  fich  wendend,  die  rechte  Hand  auf  den  Knauf 
vorn  an  der  rechten  Seitenlehne :  durch  feinen  Körper 
läuft  immer  mehr  ein  heftiges  Zittern;  und  fchon 
fangen  feine  Gefichtszüge  an,  fich  zu  verzerren,  und 
zucken  die  Lippen  auf  und  laffen  die  weißen  Zähne 
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fehen.  Matt  das  Haupt  gegen  Horatio  geneigt,  auf 
deffen  rechter  Schulter  fein  linker  Arm  um  den  Hals 
gelegt  ruht,  fragt  er  mühfam: 

„Weldi  kriegerifcher  Lärm?" 

Da  meldet,  von  hinten  auftretend,  Osrick  die  Ge- 
fandten  von  England,  die  dem  Oberherrn  den  er- 
folgten Tod  der  Rofenkranz  und  Gülden ftern  melden 
Tollen  und  die  der  fiegreich  aus  Polen  zurückgekehrte 
Fortinbras  eben  mit  SalutfchüfTen  begrüßt  hat.  Über- 
wältigt vom  Anblick  des  (lerbend  vor  feinem  Throne 
ftehenden  und  je^t  mit  beiden  Armen  Geh  felbft 
hochftü^enden  Thronfolgers,  in  deffen,  allen  nieder- 
ziehenden Mächten  zum  Tro^  ftolz  aufgerichteter 
Geftalt  die  Majeftät  des  Lebens  und  des  Todes 
furchtbar  Geh  vermählen,  Gnken  Alle  auf  die  Knie. 
Und  indem  er  bereits  die  Wogen  eines  nimmer- 
müden Werdens  hinter  Geh  zufammenlchlagen  Geht 

—  das  le^te  Echo  der  Schurkerei  des  Königs  wird 
übertönt  vom  Siegesjubel  des  norwegilchen  Prinzen 

—  nimmt  Hamlet  von  der  Welt  Abfchied: 

„O,  idi  fterbe,  Horatio  I 

Idi  kann  von  England  nidit  die  Zeitung  hören  — " 

Obgleich  das  in  ihm  wühlende  Gift  wie  mit  taufend 
immer  neu  zupackenden  Klammern  fein  Leben  würgt, 
hebt  er  —  unter  entfefelicher  Mühe,  als  wäre  es  eine 
(chwere  Laft  —  den  linken  Arm  hoch  und  höher,  bis 
zur  fenkrechten  Streckhaltung.  Darin  verharrt  er,  die 
Hand  mit  dem  aufgereckten  Zeigefinger  vom  Krampf 
gelchüttelt;  der  rechte  Arm  ftüfet  Geh  noch  immer 
auf  den  Knauf  vorn  an  der  Seitenlehne.  So  fteht 
er  da,  „höchft  königlich",  und  während  fein  Antli^ 
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fich  verändert,  fein  Kinn  fpife  wird  und  durch  das 
unwillkürliche  Spiel  der  Züge  bereits  der  Tod  grinft, 
ringt  fein  Geift  dem  der  Schwere  des  Staubes  an- 
heimfallenden und  immer  widerwilliger  gehorchenden 
Leib  die  Worte  ab: 

„Doch  prophezeih'  ich,  die  Erwählung  fällt 
Auf  Fortinbras:  er  hat  mein  fterbend  Wort!" 

Schon  fängt  der  Unterkiefer  an,  zu  verfagen,  und 
hängt  wiederholt  IchlafF  herab.  Die  Vokale  verblafFen 
bald  bis  zur  Unkenntlichkeit,  bald  wieder  gibt  ihnen 
eine  erneute  An  ftr engung  unerwartet  aufflackernden 
Klang;  mehrmals  ftreicht  der  Atem  lautlos  durch  das 
durchfichtige  Konfonantengewebe  hindurch.  Der  er- 
hobene Arm  Gnkt  herab  auf  Horatios  Schulter,  und 
mit  einem  aus  den  Zuckungen  des  Schmerzes  leuchten- 
den Lächeln,  in  dem  fich  fein  geiftiges  Teil  für  die 
Schwäche  des  nicht  mehr  regierbaren  Körpers  un- 
fäglich  rührend  entlchuldigt,  drückt  er  des  Freundes 
Haupt  an  feine  Bruft  — 

„Das  fagt  ihm,  famt  den  Fügungen  des  Zufalls, 
Die  es  fo  weit  —  fo  weit  gebracht  .  .  ." 

Da  verläßt  ihn  die  Kraft;  fein  rechter,  auf  die 
Seitenlehne  aufgeftü^ter  Arm,  mit  dem  er  fich  in 
dem  ftummen  innern  Kampfe  fo  lange  aufrecht  er- 
halten hat,  knickt  ein:  er  bricht  fchwer  in  fich  zu- 
fammen  in  den  Selfel.  Sein  Antlife  wird  fpife  und 
eingefallen;  aber  ein  Schimmer  von  Glück,  als  fchaute 
er  jene  Seligkeit,  von  der  Horatio  um  feinetwillen 
fich  noch  verbannen  foll,  verklärt  durch  alle  Häßlich- 
keit des  Todes  hindurch  feine  Züge.  Er  greift  zitternd 
mit  der  linken  Hand  nach  den  aufzuckenden  Lippen, 
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ah  wollte  er  ihnen  die  Worte  formen  helfen  und  fie 
Geh  felbfi:  aus  dem  Munde  "nehmen;  dann  fchüttelt 
er  leife  den  Kopf,  wie  um  zu  fagen:  Es  geht  nicht 
mehr:  —  und  kaum  hörbar,  mit  verhauchender  An- 
ftrengung,  preßt  er  hervor: 

„Der  Reft  —  ift  —  Schweigen  .  .  ." 

Das  „ei"  in  Schweigen  klingt  unverhältnismäßig  laut, 
wie  der  Ton  einer  zerfpringenden  Saite.  Dann  lehnt 
er  Geh  ganz  zurück,  das  Haupt  fällt  ihm  auf  die  Bruft; 
noch  ein  le^tes,  langfames  Aufbäumen,  während 
fchon  die  Augen  verglafen,  und  er  ift  tot.  In  Geh 
zufammengewelkt  G^t  er  da;  die  rechte  Hand  hängt 
fchlafF  über  die  Lehne  herab. 

Horatio  beugt  Geh  fcheu  über  ihn  und  drückt  ihm 
die  Lider  zu.  „Da  bricht  ein  edles  Herz!  Gute  Nacht, 
mein  Fürft!  Und  Engels  fcharen  Gngen  dich  zur  Ruh!'. . . 

Je^t  erfcheint  unter  kriegerifcher  MuGk  von  hinten 
der  junge  Fortinbras,  der  glückliche  Erwählte  einer 
frilcheren  Zukunft.  Von  Horatio  wird  ihm  Aufklärung 
verheißen,  und  ergriffen  beugt  er  Geh  vor  der 
Majeftät  des  Todes;  nachher  aber  wird  er,  von  des 
Verftorbenen  Stimme  felbft  bezeichnet,  feine  alten 
Rechte  auf  diefes  Reich  geltend  machen,  „die  anzu- 
fprechen  ihn  fein  Vorteil  heißt."  Damit  herrfcht  wieder 
der  rohe,  gesunde  Egoismus  in  der  Welt,  auf  Grund 
des  von  ihm  felbft  heilig  gefprochenen  „Rechtes";  ein 
in  feinem  Fühlen  und  Denken  von  der  Bahn  natur- 
gemäßer Reaktion  ins  „Perverfe"  abgeirrtes  Gefchlecht 
ift  vom  Erdboden  weggefegt. 

Während  der  König  und  die  Königin  in  den  Ab- 
gründen des  Sinnlichen  untergegangen  Gnd,  ihre  Werk- 
zeuge Polonius,  Ophelia,  Laertes  mit  Geh  reißend. 
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hat  es  Heimlet  in  die  eifigen  Höhen  des  Geiftes  ver- 
fchlagen.  Mit  der  menfchlichften  WdfFe  hat  er  ge- 
kämpft, aber  ohne  Glück,  weil  fein  Denken,  das  dem 
Joch  der  Realitäten  entflohen  war,  auf  Reales  auch 
nicht  mehr  einzuwirken  vermochte.  In  Einfamkeit 
fehen  wir  ihn  thronen,  als  tragifchen  Helden,  der 
Sieger  und  Befiegter  zugleich  ift  und  zu  dem  die  Ge- 
Ichü^falve  des  Fortinbras,  die  die  Luft  reinigt  und 
die  Spannung  löft,  als  Huldigung  derer  emporklingt, 
die  zwifchen  Gut  und  Böfe  dem  Ziel  alles  Lebens 
zulchreiten  mülTen! 

„Geht,  heißt  die  Truppen  feuern!" 


Walter.  Diefer  Beifall!  Wie  oft  hat  Geh  der 
Vorhang  (chon  gehoben? 

Erich.  Sehen  Sie,  Ge  laffen  den  roten  eifernen 
herunter! 

Walter.  —  und  er  grüßt  noch  einmal  durch  das 
Pf  Örtchen,  (chon  die  Perücke  in  der  Hand! 

Erich.  Aber  Ge  hören  nicht  auf  zu  klatichen!  Daß 
Ge  Geh  nicht  von  der  Galerie  nieder ftürzen,  ihm  zu 
Füßen,  ift  alles! 

Walter.  Der  Lefete  fühlt:  er  ift  ein  Sieger  über 
das  Leben!  Das  furchtbarfte  Schickfal,  dem  wir  alle 
hilflos  erlägen:  er  hat  es  uns  gefpielt,  nur  gefpielt! 

Erich.  Kein  Wunder,  daß  ihn  fo  der  Jubel  um- 
brauft!  Für  die  Erlöfung  vom  Leben  danken  wir 
immer;  ob  wir  ihm  in  die  bildlofen  Tiefen  des  Ge- 
fühls entfliehen  oder  der  wechfelvollen  Erfcheinung 
triumphierend  eine  felbftgewählte  Maske  vorhalten! 

Walter.  Das  hat  er  vollbracht,  für  uns  alle  voll- 
bracht! Mit  einem  hohen  Gefühl  der  Freiheit  entläßt 


18*  275 


er  um]  Wir  dürfen  tun,  was  wir  oft  gern  täten: 
erwachen  und  uns  Tagen  „Es  war  ein  Traum"! 

Erich.  Diefe  reinfte  Wirkung  des  künftlerilch  ge^ 
bändigten  Dafeins  kann  nur  ein  hoch  über  allem  Da- 
fein  ftehender  Geifl:  vermitteln,  und  auch  er  nur  in 
feltenen  Augenblicken! 

Walter.  Einem  folchen  Wunder  haben  wir  heute 
beiwohnen  dürfen!  Wir  haben  einen  großen  Mann 
auf  der  Höhe  feines  Lebens  wie  feines  Wirkens  ge- 
fehen  —  wir  werden  es  nie  vergeffen! 
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Poesies.  /  F.  Moelchlin,  Die  Stadtmauer.  /  C.  A.  Loosli,  Gedichte 
eines  Emmentalers.  /  Dr.  O.  Meßmer,  Die  Gefe^mäßigkeit  des  Stoffes 
und  unfer  Geftaltungsverdienft.  /  C.  F.  Wiegan d.  Sechs  Gedichte.  / 
H.  O.  Preconi,  Poften  Vier.  /  P.  Kaegi,  Das  Hohelied,  Liebes-Sang 
und  -Spiel  aus  der  „Königs  Woche".  /  Dr.  E.  Ziegler,  Cafanovas  Be- 
kehrgung.  R.  Faefi,  Drei  Gedichte. /K.  Falke,  Großftadt./Fr.  Chiefa, 
Preghiera.  /  Prof.  Dr.  W.  Wyßling,  Die  Elektrifikation  der  (chweize- 
rifchen  Bahnen.  /  Dom.  Müller,  Hühnerfalon../).  Boßhart,  Im  Rot- 
buchenlaub. /  Ch.  Straffer,  Vulkan  Yzaho.  /  H.  Ganz,  Reifeblatt.  / 
Prof.  C.  Mofer,  Das  Zürcher  Kunfthaus.  Mit  einem  Nadiwort  des 
Herausgebers.  /  A.  Huggenberger,  Peter  Wenks  Heimfuchung.  / 
K.  Falke,  Trilogie  der  Liebe.  /  Rf.  Hofer,  Alpenmärchen.  /  A.  Caftel, 
Der  hohe  Tag.  /  G.  Rodenbach,  Das  Käftchen.  /  ].V.  Widmann, 
Der  Katediet.  /  C.  A.  Bemoulli,  Borromäus-Enzyklika.  /  P.  Altheer, 
Erwartung.  /  A.  Baur,  Die  Wirtlchaftliche  Bedeutung  der  porm.  / 
J.  Reinhart,  Am  Mühlibach.  /  H.  Roelli,  Abend. 

URTEILE  DER  PRESSE: 

}.  V.  Widmann  im  »Bund« :  Meinrad  Lienert  und  Alfred  Huggenberger  sind  die 
Löwen  dieses  zweiten  Rafcher-Jahrbuches,  das  fall  durchweg  gute  und  fefTelnde  Bei- 
träge bringt,  aber  nichts,  was  fich  mit  dem  Humor  der  beiden  Erzählungen  „Der 
knlte  Brand",  von  Meinrad  Lienert,  und  „Peter  Wenks  Heimsuchung",  von  Alfred 
Huggenberger,  in  gleiche  Linie  [teilen  läßt.  Allein  um  diefer  beiden,  der  Ichweize- 
rifchen  Erzählkunft  alle  Ehre  machenden  Gefchichten  willen,  verdient  Rafchers  Jahr« 
buch  11  gekauft  zu  werden  .  .  .  Dem  Rafcherfchen  jahrbuch  wünfchen  wir  zu  feinem 
zweiten  Jahrgang  einen  ähnlich  guten  Erfolg,  wie  ihn  der  erfte  Jahrgang  brachte. 
Und  er  wird  nicht  ausbleiben,  da  die  Fracht  des  zweiten  Bandes  eine  vielleidit  noch 

reichere  und  fchönere  ift  als  die  des  ertten. 
»Basler  Nachrichten« :  Der  zweite  Band  des  Rafcherfchen  Jahrbuches,  der  foeben  zur 
Ausgabe  gelangte,  hält  durchaus,  was  der  erfte  verfprochen  hat  ...  Er  zeigt  uns 
wiederum  ein  getreues  Spiegelbild  unferes  geiftigen  Vorwärts fchreitens  und  beweift, 
wie  nü^lich  und  fruchtbringend  es  ift,  das  kulturelle  Streben  in  feinen  bellen  Äuße- 
rungen in  einem  Brennpunkt  gleich  Tarn  zu  fammeln.  Es  wird  dadurch  nicht  nur  dem 
Einzelnen  Gelegenheit  geboten,  Qch  auszufprechen,  fich  zu  beteiligen  an  der  hoff- 
nungsfreudigen  Arbeit  unferer  fchweizerilchen  Kultur,  fondem  das  Jahrbuch  zielt  un- 
bewußt auf  eine  felbftfichere,  in  fich  felbfi:  gefelHgte  GcfchloCTenheit  des  Ichweizerifchen 
Schrifttums  hin,  die  uns  not  tut.  Schon  deshalb  verdient  es  Freunde  und  Mitarbeiter. 
»Schaffhaufer  Intelligenzblatt«:  Der  z\^'eite  Jahrgang  von  Rafchers  Jahrbuch  ift  wohl 
noch  reicher  ausgefallen,  als  der  erfte,  auch  ift  hier  die  fchweizerifd\e  Eigenart  noch 
nachdrücklicher  betont  worden  .  .  .  Für  den  Gefchmack  unferes  gebildeten  Publikums 
wäre  es  kein  gutes  Zeugnis,  wenn  das  Buch  nicht  eine  ßarke  Verbreitung  fände. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rdfcher     Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


CHARLOT  STRASSER: 

Reifenovellen  aus  Rußland 
und  japan 

Preis  brofchiert  ca.  M.  2.50,  Fr.  3.— 
Preis  gebunden  ca.  M.  3.50,  Fr.  4. — 

Die  Reifenovellen  Chdrlot  StrafTers  führen,  indem  wir  tragitche  wie 
heitere  Menfchenfchickfale  in  plaflifch  dargeftellten,  fremdartigen  Um- 
gebungen fchauen,  mitten  hinein  in  ferne  Lande.  Nicht  Zahlen,  Daten 
und  Namen  beweifen  uus  der  Erde  Vielgeftalt,  fondern  Bild  um  Bild 
und  Erlebnis  um  Erlebnis.  Die  erften  fünf  Novellen  haben  den  heißen 
Pulsichlag  der  nun  befiegten,  rufTifchen  Revolution.  »Ruki  wjerch!« 
(Hände  hoch!)  zeigt  in  wenigen  Strichen  das  mißhandelte  und  in 
FefTeln  fich  bäumende  Warfchau.  »Auf  adminiftrativem  Wege«  ge- 
leitet nach  dem  herrlichen  Moskau,  nach  Nifchnij  Nowgorod  und  an 
die  Wolga;  unter  dem  unbegrenzten  rufTifchen  Himmel  fpielt  Pich  das 
furchtbare  Gelchick  eines  von  der  Regierung  erbarmungslos  verfolgten 
Knaben  ab.  »Der  Gefangenentransport,  die  Schamanen  und  die 
Elephantenbändigerin«  find  eine  Folge  von  faft  grotesken,  fibirifchen 
Streiflichtem.  »In  aller  Stille«  (childert  die  Verzweiflung  eines  durch 
die  Brutalität  feiner  Kriegsherren  rafend  gewordenen  Offiziers,  — 
»Nadjelchda«  den  Niedergang  einer  durch  die  politifche  und  ethifche 
Zerrüttung  aller  Umfiiände,  welche  auf  die  Erziehung  eines  jungen 
Menfchen  Einfluß  haben,  verdorbenen,  im  Grunde  dennodi  un- 
fchuldigen  Studentin.  Wie  eine  Erlöfung  aus  der  haßerfüllten,  ruffi- 
(chen  Welt  wirkt  dann  die  aufgehende  Sonne  japans.  »Das  TanzfeR: 
im  Kamelfeh«  bringt  (chillemde,  feidenraufchende  Feiertage  und  das 
glüdcliche  Lachen  zweier  verliebter,  japanifcher  Kinder,  —  »Fräulein 
Drache«  den  Zauber  einer  japanilchen  Mondnacht  und  die  lieb- 
reizenden Reflexionen  der  Heldin  diefer  Erzählung  über  das  Heiraten. 
»]apani(che  Lyrik«  birgt  gleichfalls  ein  Liebeserlebnis;  neugefundene 
Kinderlieder  verleihen  dem  Bekenntnis  befonderen  Wert.  »Unter 
der  Schweizer  Flagge«  endhch  führt  nach  Shanghai  hinüber  und 
endet  mit  der  übermütigen  Entführung  eines  chinefilchen  Singfong- 
girls  im  Hausboot.  —  Satte,  leuchtende  wie  dunkle  Farben,  tiefer 
Ernft  und  überfchäumende  Lebensfreude  formen  den  Grund  der 
neueften  Gabe  eines  fchweizerifchen  Erzählers. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher  &  Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


OMAR  KHAYYAM: 

Die 

Sprüche  der  Weisheit 

Deutfch  von  HECTOR  G.  PRECONl. 
Preis  kartoniert  ca.  Fr.  —  .80,  ca.  M.  —  .60. 

Dr.  phil.  BARBAT: 

Frederic  Nietzsche 

Tendances  et  problemes 

Umfang  ca.  400  Seiten. 
Preis  ca.  Fr.  6.  — ,  ca.  M.  5.  — 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher  &,  Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


KONRAD  FALKE: 

Caefar  Imperator 

Tragödie  in  drei  Akten 
Preis  brofchiert  M.  2.—,  Fr.  2. — 

AUS  DEM  INHALT: 
Shakefpeares  Caefar  ift  ein  willens  Ichwacher  Greis,  der  fein  Tun  vom 
Spruch  der  Augum  abhängig  macht  und  nach  den  prächtig  ften  Phrafen, 
mit  denen  er  feine  Zagheit  bemäntelt,  Calpumia  gehorcht,  um  fich 
gleich  darauf  von  Decius'  Schmeicheleien  übertölpeln  zu  lalTen.  Wie 
ift  der  große  feldherr  foldi  ein  Ichwankes  Rohr  geworden?  Was 
hat  diefen  Mann  fo  zermürbt?  Diefe  frage  fucht  das  vorliegende 
Drama  zu  beantworten.  Es  ift  die  Tragödie  des  alternden  Welt- 
eroberers ohne  Sohn,  der  den  Zufammenhang  mit  dem  Leben  und 
die  richtige  Schä^ung  der  irdifchen  Verhältniffe  zu  verlieren  anfängt 
und  fo  zulegt  von  freund  und  feind  in  gleicher  Weife  weggewünlcht 
wird;  es  ift  aber  auch  die  Tragödie  der  griechilchen  Kultur,  die  ge- 
rade an  den  von  Caefar  angeft eilten  gewaltfamen  Wiederbelebungs- 
verfuchen  vollends  zugrunde  geht. 

KONRAD  FALKE: 

Im  Banne  der  Jungfrau 

3.  Taufend.    Mit  10  Kupferdrucken  und  32  Autotypien 
Preis  gebunden  M.  10.—,  Fr.  12.50. 
URTEILE  DER  PRESSE: 

»Züricher  Poll«:  Die  Schilderungen  gehören  zum  Beften  und  Schönnen,  was  unfere 
Literatur  hervorgebradit  hat:  fie  find  recht  eigentlich  das  Hohelied  leidenlchaftlicher 

Liebe  zur  Schönheit  und  GröQe  der  Jungfrau. 
»Alpina« :  Ein  durch  die  Art  der  Darftellung  klaffifches  Werk ...  Im  InterefTe  des  echten^ 
Ton  idealem  Geifte  getragenen  Alpinismus  v?ün(chen  wir  dem  Buche  weite  Verbreitung^ 
»Dresdner  Nachrichten«:  Ein  von  echter  Liebe  zur  Schönheit  der  Berge  und  ftarkem 

fubjektiven  Empfinden  getragenes,  prächtig  ausge  Hatte tes  Buch. 
»Literarilcher  Ratgeber«:  Mentch  und  Berg  als  zwei  Gewalten  in  ihren  Wechfel- 
beziehungeni  das  ift  der  Grundton  des  prächtigen  Buches.  Alle  Alpiniften  und  ver- 
ftändnisvollen  Naturfreunde  werden  daran  große  Freude  haben.    Auch  für  Schüler- 
bibliotheken und  als  Schulprämie  ift  das  Werk  aufs  befte  zu  empfehlen. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher     Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


KONRAD  FALKE: 

Träume 

Drei  Einakter :  Dante  Alighieri,  Michelangelo,  Giordano  Bruno 
1.  Teil  der  »Ewigen  Tragödie« 
Preis  brolchiert  pr.  2. — . 

^ofef  Victor  Widmann  Ichreibt  im  »Bund« :  Ein  bühnengerechtes,  ja  geradezu  buhnen- 
gewaltiges Drama  hat  Falke  mit  dem  erften  diefer  Einakter  »Dante  Alighieri«  gefchafFen . . . 
Johannes  Wiegand  urteilt  in  den  Bremer  Nachrichten :  Das  befte  Werk,  das  in  le^ter 
Zeit  ertchien,  iß:  Konrad  Falkes  Dramenzyklus  »Träume«. 

KONRAD  FALKE: 

Carmina  Romana 

Numerierte  Luxusausgabe 
Preis  Nr.  1—25  Fr.  35.—  ;  Nr.  26—500  Fr.  15.—  (M.  12.—). 

»Neue  Zürcher  Zeitung":  Ein  ganz  wundervoller  Quartband,  köftlich  anzufehen  in 
dem  rohfeidenen  Einband,  dem  herrlich  klaren  Druck  auf  Büttenpapier,  dem  ge- 
fchmackvoUen  Buchlchmuck;  nur  in  500  numerierten  Exemplaren  gedruckt,  in  ein- 
maliger Auflage.  Somit  ein  Buch,  das  fich  die  Bibliophilen  fichem  werden.  Aber 
als  Lefer  diefer  zwanzig  Gedichte  in  der  Form  der  antiken  Elegie,  das  heißt  in 
DifHchen,  denken  wir  uns  nicht  in  erfter  Linie  den  Bibliophilen,  dem  die  Rarität 
gar  oft  wichtiger  als  der  Inhalt  eines  Buches,  fondere  Freunde  der  Poefie,  folche, 
die  den  reichen  dichterilctien  Gehalt  diefes  römifchen  Liebesidylls,  in  dem  fich  die 
Glut  feliger  Leidenfchafl:  mit  tiefer,  der  ewigen  Stadt  würdiger  Kontemplation  zu 

künftlerifch  geformter  Einheit  verfchmilzt,  voll  zu  würdigen  witfen. 
Dr.  \.  V.  Widmann  im  »Bund«:  Es  wäre  ein  Fehler,  in  Bruchftücken  hier  geben  zu 
wollen,  was  in  dem  (chönen  Gedicht  fich  fo  anmutsvoll  Bild  um  Bild  zueinanderfügt. 

KONRAD  FALKE: 

Wenn  wir  Toten  erwachen 

Ein  Beitrag  zur  Kenntnis  Ibfens 
Preis  Fr.  1.—. 

»Neue  Zürcher  Zeitung«:  Wem  es  um  wahre  Einfichten  in  Ihfen  zu  tun  ift,  mag  an 
diefer  Studie  Konrad  Falkes  nicht  vorbeigehen.    Sie  erleuchtet  von  dem  legten 
Drama  des  Norwegers  aus  fein  ganzes  Säiaffen  und  le^te  Tiefen  feiner  Pfyche. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher  &  Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


GOETHE: 

Wilhelm  Meifters 
theatralifche  Sendung 

Mitteilungen 
über  die  wiedergefundene  erfte  FafTung  von 
Wilhelm  Meifters  Lehrjahren  von 
Dr.  GUSTAV  BILLETER. 

Diefe   bedeutende  Schrift  enthält  zum  erftenmal 
Buch  eins  und  zwei  der  wiedergefundenen  FafFung 
des  Goethe (chen  Werkes  vollftändig,  fowie  der  wich- 
tigften  Stellen  aus  Band  drei  und  vier. 

Preis  M.  1.60,  Fr.  2  — 

URTEIL  DER  PRESSE: 

»Allgemeine  Zeitung«:  Der  glückliche  Entdecker  der  ur- 
fprünglichen  FafTung  von  Wilhelm  Meifters  Lehrjahren,  Prof. 
Dr.  GuftavBilleter  in  Zürich,  hat  nunmehr  umfangreiche 
Proben  aus  Feinem  Funde  mitgeteilt  und  die  Lefer  dadurch 
in  die  Lage  verfemt,  fich  felbft  ein  Bild  von  der  Urgeftalt  des 
Goethelchen  Romans  zu  machen. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher     Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


Wiffen  und  Leben 

Schweizerifche  Halbmonats fchrift 

Preis  pro  Heft  ....  Fr.  — .60 

(Umfang  mindeftens  56  Seiten  mit  llluftr. 

Preis  pro  lahrgang  .  Fr.  12. — 
Preis  pro  Halbjahr  .  Fr.  6. — 
Preis  pro  Vierteljahr  Fr.  3. — 

Diefes  vollkommen  unabhängig  redigierte  Organ 
beleuchtet  alle  aktuellen  Fragen  und  fpiegelt  am 
getreueften    und    (chärfften   das  fchweizerifche 
Geiftesleben. 

EINIGE  MITARBEITER: 
A.  Angft,  Dr.  C.  H.  Baer,  Dr.  Baur,  H.  P.  Berlage,  Prof.  Dr. 
Blümner,  J.  Boßhardt,  Prof.  Dr.  Bovet,  G.  Carducci,  Prof  Dr. 
Chrift,  Prof.  Dr.  Egger,  Dr.  Eichhorn,  Prof.  Dr.  Ermatinger, 
Prof.  Dr.  Eßlen,  Dr.  Faefi,  Konrad  Falke,  Adolf  Frey,  Natio- 
nalrat Frey,  Dr.  Fueter,  Dr.  Gagliardi,  Prof.  Dr.  Hafter,  Her- 
mann Heffe,  Prof.  Dr.  Hi^ig,  Prof.  Dr.  Huber,  Hans  Jelmoli, 
Paul  Hg,  Prof.  Dr.  C.  Keller,  H.  Keffer,  Meinrad  Lienert,  C. 
A.  Loosli,  Prof.  Dr.  Meili,  Rene  Morax,  Prof.  Dr.  Morf,  Prof, 
Dr.  Oechsli,  Direktor  de  Praetere,  H.  G.  Preconi,  Dr.  de  Quer- 
vain, H.  Reinhart,  G.  de  Reynold,  V.  RofTel,  Prof.  P.  Sabatier, 
Dr.  jur.  Schuler,  Prof.  Dr.  Schwyzer,  Dr.  Seippel,  Dr.  1.  Steiger, 
Charlot  Straffer,  Dr.  Hans  Trog,  Prof  Dr.Weefe,  C.F.Wiegand. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher  &,  Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


HECTOR  G.  PRECONl: 

Italiänifcher  Sommer 

Reifelchilderungen  mit  17  ganzfeitigen  lUuftrationen. 
Preis  brofchiertM.  4. — ,  Fr.  5.35;  gebunden  M.  5. — ,  Fr.  6.70. 

»SchafFhaufer  Intelligenzblatt« :  Die  Reife (childerungen,  die  im  unterften 
Süden  beginnen,  find  durch  und  durch  das  perfönliche  Werk  eines 
Künftlers,  der  die  Kunft  Italiens  nicht  nur  gelernt  hat,  fondem  fie 

gleich  fam  intuitiv  nachempfindet. 
»Kölnilche  Zeitung« :  Ein  liebenswürdiges  Budi,  das  nicht  den  Anfpnich 
erhebt,  dem  Lefer  etwas  wie  gründliche  Kennerfchaft  von  Italien  zu  ver- 
mitteln, ihm  aberfrilche,  perfönliche  Eindrücke  eines  äfthetifch  empfäng- 
lichen und  poetifch  empfindenden  Reifenden  in  buntem  Wechfel  mitteilt. 

»Frankfurter  Zeitung«:  So  (chreitet  man  (chnell  und  in  angenehmer 
Unterhaltung  vorwärts,  und  befonders  der  erfte  Teil,  indem  er  durch  die 
wenig  gekannten,  füdlichen  Striche,  durch  das  Reich  Friedrich  II.,  des 
Hohenftaufen,  führt,  erreicht  das  Befte,  was  eine  Reife(childerung  errei- 
dien  kann :  erweckt  den  Wunfeh  im  Lefer,  das  Gelchilderte  felbft  zu  fehen. 

JOHANNA  SIEBEL: 

Die  Odendahls 

Romdn  in  zwei  Büchern. 

Preis  in  einem  Bande  gebunden  M.  6.50,  Fr.  8. — 

»Volksbildung«,  Berlin:  Ein  vornehm  ausgeftattetes  und  innerlich 
liebes  Werk!    Das  Buch  ift  für  gereifte,  gebildete  Menlchen  und 
kann  nur  durch  fie  die  Würdigung  erfahren,  die  ihm  gebührt. 

»Fränkilcher  Kurier«:  Die  Verfafferin  ift  als  eine  feinfinnige  Auslegerin 
der  Frauenfeele  und  ihrer  leiferen  und  ftärkeren  Schwingungen  bereits 
bekannt.  Auch  in  diefer  Arbeit  behandelt  fie  ein  Frauenfchickfal,  deffen 
Zeichnung  ihr  trefflich  gelungen  ift.  Auch  die  Charaktere,  die  fich  um  die 
Heldin  gruppieren,  treten  (äiarf  umriffen  aus  dem  Gefamtbilde  hervor. 


Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 


Verlag  von  Rafcher     Cie.  in  Zürich  und  Leipzig 


THEODOR  CURTl: 

Das  Feft  des  Empedokles 

Preis  brofchiert  M.  2.—,  Fr.  2.—;  geb.  M.  2.—,  Fr.  3.— 
»Reklame  Univerfum« :  Diefen  intereffanten  Gelehrten  des  Altertums 
ftellt  Curti  in  den  Mittelpunkt  feiner  Dichtung,  die  in  flülfigen  jamben 
gefchrieben  ift  und  die  Lehren  des  Empedokles  meift  in  Hexametern 
wiedergibt  .  .  .  Wir  haben  das  Buch  mit  Vergnügen  und  großem 
Intereffe  gelefen. 

»Wochenfchrift  für  klaff.  Philologie« :  Die  Sprache  ift  einfach  und  edel. 

^  CHARLOT^STRASSER: 

Gedichte  von  einer  Weltreife 

und  andere  Lieder 

Preis  brofchiert  M.  2.50,  Fr.  3.—  ;  geb.  M.  3.50,  Fr.  4.— 

»Hamburger Fremdenblatt«:  Ein  wahres  Labfal  in  dem  Wuft  modemer 
Lyrik,  die  zumeift  zwilchen  dem  tränenblinkenden  Ach  und  Weh  und 
grinfender Kraftmeierei  hin-  und  herübertaumelt.  In  Charlot  Straffers  Ge- 
dichten fteckt  ein feftes  Rückgrat,  eine LebensaufFaffungbeftimmtefter  Art. 
»Literarilcher  Ratgeber«:  In  Charlot  Straffer  möchte  ich  eine  originelle 
poetilche  Perfönlichkeit  erblicken  und  feinen  Verfen  eine  virtuofe 
Handhabung  der  Sprache  zuerkennen. 

MAX  GEILINGER: 

Schwarze  Schmetterlinge 

Preis  brofchiert  M.  2.50,  Fr.  3.—;  geb.  M.  3.50,  Fr.  4.— 

»Lübecker  Anzeiger« :  Das  hüblch  ausgeftattete  Bändchen  enthält  eine 
Anzahl  recht  fchöner  Gedichte,  in  denen  ein  gefunder  Idealismus 
zutage  tritt  und  eine  glühende  Liebe  zur  Natur,  für  die  es  Herz  und 
Gemüt  begeiftern  will.  Des  weiteren  enthält  das  Bändchen  eine  An- 
zahl trefflich  gelungener  Qberfe^ungen  bekannter  franzöfilcher,  eng- 
lilcher  und  italienilcher  Gedichte,  die  kaum  übertroffen  werden  dürften. 
»Neue  Zürcher  Zeitung«:  Max  Geilinger  weift  fich  in  den  Gedichten 
über  ein  ganz  hervorragendes  Formtalent  aus  und  zeigt  eine  im- 
ponierende Beherrlchung  der  Sprache  und  der  Form- 

Zu  beziehen  durch  alle  größeren  Buchhandlungen 
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